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Depuis peu, Mickelli, où son père, lui aussi fut un ado-
lescent. Il avait quinze ans. Un moment bien heureux s�est 
effacer d�un temps passé, mais il reste en mémoire� Des 
années formidables qu�il ne pourra oublier. Ils n�ont ja-
mais cessé de le soutenir tout au long de son existence. 
Avec eux, il se sentait bien. Ils ne l�ont jamais exclu. 

Il ne sait ce que cela signifie pour d�autres, le mot 
chasse, il sait ce qu�il va être pour lui : une action de 
chasse. Mais entendons-nous bien, Mickelli, entendons-
nous bien une fois pour toutes sur ce terme, �� la chasse.�� 

Il invoque, pour lui, une passion, un lien direct avec la 
Nature, un isolement en plein c�ur de la montagne, une 
sérénité indispensable pour un équilibre profond. Lorsqu�il 
l�emploi, il ressent à la fois, une impression d�énergie et 
de sensation forte, à juste titre, seulement sur l�action de 
chasser, il ne s�agira jamais sous sa dactylographie de 
permettre ce noble vocable à l�action pitoyable de fusiller 
à bout portant et d�abattre, par gibiers entiers, un solitaire 
sans défense, et qu�ils n�auront même pas l�honneur du 
mérite. 

Car la chasse, c�est surtout le plaisir des partages, d�être 
aux aguets, de courir le danger et d�atteindre le gibier, 
c�est avant tout et au-dessus de tout le bonheur de s�exalter 
au c�ur de la nature. 

Les chasseurs furent prêts, la fusillade partit à très 
courte distance, abattu de sang-froid, le gibier sans défense 
tomba à terre. Et, en dépit du bon sens, ils auront droits 
aux partages. 
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Ils y songent, les paysans des villages, le boulanger, le 
dentiste, le docteur, le facteur, le charcutier, l�épicier, 
l�ouvrier, le maire, chez qui n�est pas entièrement enviée 
la terre précieuse de l�hérédité. Ils sont envoûtés par les 
plantes forte du maquis, de l�arôme de l�herbe fraîchement 
dévorée par les chevaux, de la senteur des feuilles de châ-
taigniers trempées de pluie, par le rappel pénétrant du 
parfum du vent du sud caressant au passage les fougères 
du fleuve, et par celle de la fragrance raffinée des fleurs 
sauvages qu�ils aplatirent en marchant, ce dimanche ma-
tin, en laissant des traces verts sombre de pas derrière eux. 

Oui, c�est tout cela qui envoûte les braconniers de la 
nature, dont l�esprit est resté un esprit de chasseur, de pê-
cheur, de maquisard, de tireur. J�espère qu�il en sera de 
même pour Mickelli, et qu�il gardera au fond du c�ur une 
forte inclination qui ne disparaîtra jamais, ce goût inné de 
l�univers et de l�indépendance, inséparable de celui de 
l�espace et de la liberté. 

C�est pour cela que je me suis éprise à décrire ces sou-
venirs d�un temps passé, où il fut un adolescent heureux. 

Il avait quinze ans déjà, et avec son père, tous deux 
formèrent, un duo de vrais chasseurs ; je peux vous dires 
que leurs joies sautaient aux yeux et avec des sourires aux 
lèvres pour cette passion de chasse. Ce fut une histoire 
sans parole ou presque, sans bruit à attendre, et soudaine-
ment, un bruissement dans les feuilles mortes se dressaient 
face à eux, leurs gorges se serraient, une petite peur 
s�installa dans le c�ur de Mickelli, soudain, un coup de 
fusil éclata. 

D�où venait ce coup de fusil, ce coup dont ils étaient 
inconscients du risque qu�ils courraient ? Ils venaient de 
réalisés le vrai danger, tous deux, inséparables, hardis 
chasseurs de maquis et de montagne, dont la tradition my-
thiques de la chasse leur avait été communiquée oralement 
par leur père, le soir, au coin du feu, malgré l�averse et le 
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froid qui persistait, se consumaient très lentement les gros-
ses bûches rougeoyantes. 

 
Tandis qu�ils évoquèrent leurs souvenirs, leurs visages 

se ressemblaient au regard exubérant, leurs cheveux noirs 
gris tirés dégageaient bien leurs visages. Leurs silhouettes 
dynamiques circulaient devant eux. Les femmes portaient 
des foulards noirs sur la tête, vêtues également de robes 
longues. Les hommes portaient des guêtres très grandes, 
des sangles largement serrés avec des cartouchières, des 
fusils en bandoulières et d�un large couteau de chasse 
pendu à leur ceinture, à la tradition corse. 

Ce fut l�époque où les hommes utilisèrent des armes à 
feu ayant de la poudre. Ils versèrent donc dans chacun des 
deux canons une bonne mesure de poudre, puis, ils enfon-
cèrent un bâton rigide dont un maximum de papiers bien 
serré et tassé avec une grande énergie, puis faisant couler 
par-dessus la ration convenable de plombs, bourrer encore 
une fois le tout. Prêt à tirer ! 

Les procédés promptement menés demandaient cinq 
bonnes minutes pour chacun des canons. En somme, dix 
minutes étaient nécessaires afin qu�ils puissent reprendre à 
nouveau la chasse. Cela représentait pour le gibier la plus 
précieuse des reproductions. Il y a cinq sens, la vue, l�ouïe, 
l�odorat, le goût et le toucher, auquel s�ajoute le risque, car 
sans exception, puisque pris au piège, entre l��il de Mic-
kelli et du gros sanglier, pesant ainsi le pour et le contre à 
cette rencontre fortement fortuite. 

 
A l�époque, les hommes consacraient plus de temps à la 

chasse, où poils et plumes se multipliaient sans inquiétude, 
où seul notre commune comptait un ou deux permis de 
chasse. Mickelli, lui, n�a pas encore le permis, mais cela 
ne saurait tarder. C�est un moment propice pour Mickelli 
où la caille et la perdrix se voisinent, au pied de la monta-
gne. 
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Bastelica, pays de Sampiero Corso, et toute la vallée du 
Prunelli, creusant la terre « en un rien de temps » le par-
fum des plantes sauvages l�envahi, où sous son regard 
attentif se pris de passion pour cette merveilleuse nature. 

Ils habitent alors, durant les vacances d�été, une très 
vieille maison en pierre dans la haute vallée du Prunelli. 
C�est une demeure très ancienne qui remonte à l�histoire 
de Sampiero Corso, et de sa première guerre 
d�indépendance contre Gênes. Il est vrai que ce preux che-
valier attachait beaucoup d�importance à sa demeure qui 
avait été raser à Bastelica. Cela avait marqué sa vie. Il 
avait quand même gardé une impression ineffaçable de 
mémoire d�homme, la plaie. Pour lui, cela resterait jus-
qu�au moment où il fut assassiné de sang-froid, la plaie 
profonde. 

 
Mickelli errait, partant de Bastelica, au pied du Monte 

Renosu, à quelques 30 km au nord d�Ajaccio, à perte de 
vue. Site enchanteur pour les chasseurs du maquis, parti-
sans sereins, en très peu de temps. 

Apercevant distinctement à sa droite, le village de Bas-
telica. Une petite commune pittoresque, l�extérieur des 
maisons sont authentifiées et d�une manière générale, cha-
cun des côtés d�un solide bâti avait préservé ses 
authentiques traditions. L�extérieur était fait en pierres, les 
pièces des logements étaient toutes séparées. Les toits pen-
tus couverts de tuiles romaines s�harmonisant parfaitement 
avec la pierre grise des maisons anciennes. 

Les balcons et les jardins garnis de fleurs variées et sur-
tout prédominant, une vue typique de la haute vallée du 
Prunelli, qui de toute évidence, vous avez compris, c�est 
Bastelica. L�intérieur reste visible à l��il nue. C�est aussi 
joli et cela date de la fin du seizième siècle. Remontant la 
vallée qui est fait d�un humus dont la couche superficielle 
du globe remonte à l�origine du monde des anciens. 
D�Ornano, dit Sampiero Corso. Né en 1498, où il fut capi-
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taine Corse au service de la France. Puis, il fut assassiné 
en Corse, le 17 janvier 1567. 

Redescendant la vallée du Prunelli, marchant à grands 
pas vers le village, il remémorait l�histoire. Il songea à cet 
homme dont le connétable de bourbon disait qu�à lui seul, 
il valait dix mille soldats dans la mêlée, et partant dans 
l�impétuosité à la guerre comme en amour, il faisait rentrer 
dans l�histoire ce dernier et glorieux essai d�indépendance 
contre gênes. Le souvenir de cet homme restera vif en 
nous, disait les villageois. 

� Dis-toi bien Mickelli que les anciens villageois ont 
bien connu ce grand homme, ils avaient marchés à ses 
côtés en criant comme tout le monde : « A nous 
l�indépendance » Mickelli, prêtant tout l�attention à son 
père et à ce qu�il venait de lui dire, il se mit aussitôt à 
pleuré : 

� Mais, pourquoi pleures-tu, Mickelli ? 
� Je regrette seulement de ne pas l�avoir connu, je sais 

qu�il était très indomptable. 
� Certes, je suis sûr d�une chose, qu�il t�entend en ce 

moment, et il serait très fier de toi, mon garçon ! 
Et, plongeant la main dans sa poche, en sortie deux pe-

tites friandises, il lui avait tendu, et tout à coup, il se sentit 
rassuré. 

Se souvenir d�une impression ineffaçable, ses larmes 
l�ont touché. Son père l�avait souvent regardé, il n�avait 
jamais pleuré, jusqu�à aujourd�hui, restant dans le même 
état, Mickelli conserva cela comme un secret d�homme. 

Bastelica, pénétrant profondément dans le c�ur, a de la 
richesse au sol. Sa vaste étendue d�eau, ses terres culti-
vées, et ses clôtures boisées font parties de l�histoire 
authentique, quelques anciens habitants s�en souviennent. 
Ils ont tous partagés, ses moments forts dans leurs maisons 
délabrées, remettant en bon état chaque pièces du loge-
ment, des caves aux greniers, des établies aux écuries, des 
grands poulaillers aux grandes porcheries. Or, en 1729, 
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vint à passer un paysan de Bozio, chargé des obligations 
du fisc, incita les autres paysans à une grande émeute. La 
nouvelle gagna rapidement les villages voisins ; puis ce fut 
le grand soulèvement populaire. Un sol tourmenté, jeter 
dans l�abattement par l�état extrême de la pauvreté. Ils 
avaient tout à revoirs, mais leurs forces s�affairaient sur 
des sommes considérables, si bien que, dix-sept années 
plus tard, plus soucieux de leurs avenirs, ils avaient forcé 
la main, et la colère les emportèrent, à leur tour de mani-
festés et de défendre leur patrie. Mais bien sûr, les parents 
de Mickelli étaient encore de très jeunes mariés, et travail-
leurs comme tout le monde. 

Sa mère n�exerçait aucun métier. Elle commençait à 
peine à écrire son deuxième livre. 

Une issue heureuse. Au jour le jour ; sa vraie valeur 
s�accroîtrait, et ils vivaient modestement dans une belle 
maison. Sur le chemin du retour Sampiero les voyants, à 
quelques mètres devant les paysans, disposer en files sur 
son cheval, d�autres à charrettes. Il y en avait très peu de 
charrette à ce moment là, Certes, n�en voyaient-ils passer 
trois ou quatre par mois, soulevant, en même temps qu�un 
nuage de poussière, et l�immense curiosité des villageois. 

Les paysans, lâchant leurs outils dans les champs, arri-
vaient en hâte au bord des chemins en criant : « Petrus 
Cyrnoeus ! Voilà Petrus Cyrnoeus ! » Et, à la vue d�un tel 
regard, ils demeuraient stupéfiés d�étonnements, comme 
ne le sont plus de nos jours, et depuis bien longtemps, les 
peuplades les plus primitifs de la Corse. 
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Mickelli et son père ont une autre distraction des plus 
captivantes : la pêche au lancer. Leurs tirs de précisions 
étaient aussi rapide qu�un éclair. Ils restèrent des heures 
entières à attraper des truites. Ah ! Quelles truites ! Truites 
saumonées. Ils manifestèrent une telle agitation au bout de 
la longue ligne que Mickelli ne put s�empêcher d�éclater 
de rire. Néanmoins, tous leurs efforts les ont essoufflés� 

Un moment propice pour tous les grands pêcheurs, les 
rivières sont extrêmement poissonneuses entre le Monte 
Vagliorba et le Tafanato. Celui du Golo est le plus impor-
tant cours d�eau de la montagne, de ce versant et ainsi que 
l�île tout entière. Quant à la source, elle se prend dans les 
montagnes de la chaîne centrale. Les touristes considèrent 
les paysages du point de vue de son aspect très pittores-
que. Ils avaient bien envies de rester dans cette île, si 
troublante, si paisible et à la fois envoûtante, mais lors-
qu�ils quittèrent l�île, ce fut avec beaucoup de tourment et 
de nostalgie. 

Les amis de Mickelli venaient quelques fois avec lui, 
pêcher au bord de la rivière. Son père fit un point de re-
père, afin qu�il ne s�éloigne pas trop. Mickelli tenait dans 
sa poche une superbe boussole, il adorait la contemplée, 
surtout quand l�aiguille se tournait toujours vers le nord. 
Puis, il accéléra sa marche en poussant des petits cris : 

De là, il fut heureux d�être ici, et il s�en donna à c�ur 
joie ! 

Munies de leurs cannes à pêches, ils avancèrent tous 
deux, doucement en se remettent dans la bonne voie. 
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Tu es très bien ici, Mickelli. Et, il répondit 
consciencieusement : Oh ! bien plus que tu le pense, 
mais� � Il y à un mais, c�est quoi ! 

� C�est maman, tu sais comment elle est, si soucieuse, 
si fragile, son inquiétude crispe son joli visage : 

� Voilà ! Que tu remplis avec soin tous tes devoirs ! 
Ta mère en sera ravie ! Elle va peut-être, nous préparés un 
de nos plats préférés ! Elle comprendra j�en suis sûr ! Elle 
est si douce et tellement belle. 

Soit dit en passant, il fut jadis où la mère de ce grand 
homme était active elle travaillait beaucoup, quant à la 
manière qu�elle avait de cultiver son champ, certes, ce fut 
impressionnant, elle ne mettait pas plus d�une journée 
pour tout finir, c�était une vraie battante. C�est sans doute 
héréditaire ! 

Mickelli dressa l�oreille. Mais que veut dire, ce mot, 
héréditaire ! 

La question se posa instinctivement : 
Trimbalant son seau contenant des superbes truites à 

mi-chemin, près d�un gros arbre, Mickelli c�est assit, son 
père vingt derrière et lui dit : Tu vois le mot héréditaire, 
cela veut tout simplement dire une gêne transmise de gé-
nération en génération. 

� Donc, en un mot, tu veux dire qu�on peut avoir la 
même maladie. 

� Voilà mon garçon, tu as tout compris. 
Lentement, ils se dirigèrent vers la route communale, là 

où vint à défilé de nombreux enfants qui criaient en mar-
chant à grands pas dans la direction de Bastelica. A peine 
arrivée, ils étaient tous là, en plein c�ur du village à nous 
accueillirent les bras ouverts, avec des grands sourires aux 
lèvres qui, en disait long. Et, c�est alors qu�ils réclamèrent 
des bonbons au père de Mickelli, il glissa la main dans sa 
poche pour y en sortir des dizaines de friandises, et les 
jetas à tous, les enfants courraient les ramasser, et aussi 
vite qu�un éclair foudroyant. 
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Leurs intuitions avaient pris le dessus, et cela sans in-
terruption, je vous l�assure. 

Le soir au cours du dîner, Mickelli et son père en parlè-
rent encore, et quand leurs regards se croisèrent, ce fut sur 
cette vision d�esprit, merveilleuse. Oh ! Oui, ce fut im-
pressionnant, intéressant en un record, comme un éclair 
fulminant. 

Dés, le lendemain matin, avant que les paysans partent 
aux champs, ils s�immobilisèrent tous au bord de la route, 
prêt à entendre la curieuse nouvelle, le boulanger, le bou-
cher, l�épicier, le maire bien sûr, assis sur un banc. Quelle 
attente, quel événement guettaient leurs curiosités. L�état 
des enfants ! Ils sont si soucieux de leurs avenirs. 

Enfin, le temps futur (arrive bien trop vite :) Il fut un 
jour inoubliable où le père de Mickelli, relevant le front de 
son journal, lui avait raconté avec dignité : 

� Et bien, vous l�ignorez, voilà un grand événement ! 
Ils ont vu passer l�Empeur des Français ! 

Ils dressâmes l�oreille. Que signifiait cet acte majes-
tueux, rempli d�étonnement ? La suite survint aussitôt : 

Les paysans approchant à petit pas, Napoléon 1er regar-
dait soigneusement tout autour de lui. Son épouse, 
Joséphine de Beauharnais, elle était l�une des femmes la 
plus connue à Paris. Une des « merveilleuses » de 
l�époque. « Ce fut la femme que j�ai le plus aimée » disait 
Napoléon. Partant de Corse, traversant la France, l�Italie 
et, s�arrêtant à Rome, en bout de course, assurant une bril-
lante victoire avec la force de ses soldats qui filaient à 
toute allure jusqu�en Allemagne, et en passant aussi par 
Moscou, demeurant ainsi dix-sept jours au plus du voyage. 
Cet empereur s�appelait Napoléon Bonaparte. 

Or, le 5 octobre 1795, il participait à l�écrasement de 
l�insurrection royaliste contre la convention à la demande 
de Barras. Le 11 octobre 1795, Fréron prononce le nom de 
Bonaparte à la convention. Et le père de Mickelli ajoutait : 
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� Il avait circulé, ici devant cette place ! L�empereur 
des Français, vous vous rendez compte ? 

Leurs rêvent se finissaient finalement. 
Le soir, dans leurs lit, ils en parlèrent interminablement, 

son père et Mickelli. Et, � quand leurs yeux se refermè-
rent, ce fut sur la vision de Napoléon Bonaparte, 
victorieux. Ce fut un éminent homme courageux, fasci-
nant. A l�age de neuf ans quand il quitte Ajaccio, 
Napoléon était déjà un enfant indépendant et d�un esprit 
fort. Il reconnut plus tard : « Je ne craignais personne, je 
battais l�un, j�égratignais l�autre. Je me rendais redoutable 
et irrésistible aux yeux de tous. » 

Aussi, le lendemain, bien avant son arrivé, les villa-
geois étaient tous émus, à attendre le prodigieux empereur 
des Français, le maire, l�épicier, le boucher, le boulanger 
et tous les paysans du village, assis sur un banc en pierre. 
Que d�impatience, que de commentaires pour aveugler 
leur attente. L�empereur des Français ! Ils le désiraient de 
toutes leurs forces, de toutes leurs âmes. 

 
Enfin, semblait surgir un attroupement au bout du che-

min, ils se précipitèrent, crièrent, affairèrent le village 
(dans leurs imaginations, du moins.) Soudain, il 
s�approchait de plus en plus avec ses troupes, c�est 
l�empereur des Français ! 

Les paysans s�écrièrent : 
� Le voilà ! Regardez, il vient de défiler devant notre 

demeure sans s�arrêter, comme toute les autres d�ailleurs ! 
 
Tremblotant d�allégresses et de craintes, ils regardèrent 

de tous leurs yeux, mais il ne refluèrent pas� 
Cependant, le village de Bastelica se révélait, quoi 

qu�en pensent les paysans ; ils paraissaient allègres, et 
Napoléon redoutable, indépendant et connu, cet empereur, 
ce Corse, qui à fait du chemin dans toute la France, qu�il 
jugeait sans doute indignes de l�honneur de la voir dépas-
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ser, cet empereur fougueux à fier allure, passant comme 
l�éclair et tuant des milliers de vies humaines et d�un esprit 
redoutable, eh bien, cet empereur, ils ne le croyaient pas ! 
Que dévoilait-il ? 

Derrière les paysans, trottait à une allure très mesurée, 
quelque chose comme des sabots de fer, tirant seulement 
le cheval et l�attachant à une poutre basse en bois, Napo-
léon s�arrêta à l�auberge du village, un court instant, puis 
reparti avec ses troupes, sans répit et sans relâche ! C�était 
tout ça la gloire de Napoléon, dont le père de Mickelli, 
tout à l�heure à table, lui avait relaté sa véritable 
« monarchie » avec courtoisie et noblesse d�un empire 
majestueux, tandis que le régime établi poursuivait, sous 
son impulsion, réforme et adaptation : enseignement, ur-
banisme, économie, beaux-arts, création du code 

 
 
Napoléon donnant une base juridique à la société issue 

de la Révolution� 
Quand tout fut terminé et que l�attroupement se fut ar-

rêté, le père de Mickelli en tira un résultat actif : 
� Et voilà ! Quant on t�en parlera, tu pourras dire qu�il 

est passer ici, l�Empereur des Français ! 
Presque pleurant, il n�osait murmurer : 
� Moi, j�l�ai pas connu, l�Empereur des Français ! 
Son père bondit : 
� Comment Mickelli, tu ne l�as pas connu ? Je viens 

de te le décrire, l�Empereur des Français ! 
Les autres se mirent aussitôt à rires, le fixant d�un air 

narquois. Leur rire intense et offensant, affectant de le 
considérer comme un pauvre naïf, un petit gars s�adressait 
par-dessus lui, au pouvoir, représenté en l�espèce par son 
père, chef de la maison. Il était sûr, il était certain, que leur 
antipathie coûtait la sienne. Seulement, leurs moqueries 
semblaient les croître à leurs propres yeux. C�est là une 
des figures de l�indignité de l�âme infâme. 


