Depuis peu, Mickelli, ou son pere, lui aussi fut un ado-
lescent. Il avait quinze ans. Un moment bien heureux s’est
effacer d’un temps passé, mais il reste en mémoire... Des
années formidables qu’il ne pourra oublier. Ils n’ont ja-
mais cessé¢ de le soutenir tout au long de son existence.
Avec eux, il se sentait bien. IIs ne 1’ont jamais exclu.

Il ne sait ce que cela signifie pour d’autres, le mot
chasse, il sait ce qu’il va étre pour lui: une action de
chasse. Mais entendons-nous bien, Mickelli, entendons-
nous bien une fois pour toutes sur ce terme, ‘ la chasse.”’

Il invoque, pour lui, une passion, un lien direct avec la
Nature, un isolement en plein cceur de la montagne, une
sérénité indispensable pour un équilibre profond. Lorsqu’il
I’emploi, il ressent a la fois, une impression d’énergie et
de sensation forte, a juste titre, seulement sur 1’action de
chasser, il ne s’agira jamais sous sa dactylographie de
permettre ce noble vocable a 1’action pitoyable de fusiller
a bout portant et d’abattre, par gibiers entiers, un solitaire
sans défense, et qu’ils n’auront méme pas ’honneur du
mérite.

Car la chasse, c’est surtout le plaisir des partages, d’étre
aux aguets, de courir le danger et d’atteindre le gibier,
c’est avant tout et au-dessus de tout le bonheur de s’exalter
au cceur de la nature.

Les chasseurs furent préts, la fusillade partit a tres
courte distance, abattu de sang-froid, le gibier sans défense
tomba a terre. Et, en dépit du bon sens, ils auront droits
aux partages.



Ils y songent, les paysans des villages, le boulanger, le
dentiste, le docteur, le facteur, le charcutier, 1’épicier,
I’ouvrier, le maire, chez qui n’est pas entiérement enviée
la terre précieuse de 1’hérédité. Ils sont envoltés par les
plantes forte du maquis, de I’ardme de I’herbe fraichement
dévorée par les chevaux, de la senteur des feuilles de cha-
taigniers trempées de pluie, par le rappel pénétrant du
parfum du vent du sud caressant au passage les fougeres
du fleuve, et par celle de la fragrance raffinée des fleurs
sauvages qu’ils aplatirent en marchant, ce dimanche ma-
tin, en laissant des traces verts sombre de pas derriére eux.

Oui, c’est tout cela qui envolte les braconniers de la
nature, dont 1’esprit est resté un esprit de chasseur, de pé-
cheur, de maquisard, de tireur. J’espére qu’il en sera de
méme pour Mickelli, et qu’il gardera au fond du cceur une
forte inclination qui ne disparaitra jamais, ce golit inné de
I’univers et de I’indépendance, inséparable de celui de
I’espace et de la liberté.

C’est pour cela que je me suis éprise a décrire ces sou-
venirs d’un temps passé, ou il fut un adolescent heureux.

Il avait quinze ans déja, et avec son pere, tous deux
formerent, un duo de vrais chasseurs ; je peux vous dires
que leurs joies sautaient aux yeux et avec des sourires aux
lévres pour cette passion de chasse. Ce fut une histoire
sans parole ou presque, sans bruit a attendre, et soudaine-
ment, un bruissement dans les feuilles mortes se dressaient
face a eux, leurs gorges se serraient, une petite peur
s’installa dans le cceur de Mickelli, soudain, un coup de
fusil éclata.

D’ou venait ce coup de fusil, ce coup dont ils étaient
inconscients du risque qu’ils courraient ? Ils venaient de
réalisés le vrai danger, tous deux, inséparables, hardis
chasseurs de maquis et de montagne, dont la tradition my-
thiques de la chasse leur avait été communiquée oralement
par leur pere, le soir, au coin du feu, malgré 1’averse et le
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froid qui persistait, se consumaient tres lentement les gros-
ses bliches rougeoyantes.

Tandis qu’ils évoquerent leurs souvenirs, leurs visages
se ressemblaient au regard exubérant, leurs cheveux noirs
gris tirés dégageaient bien leurs visages. Leurs silhouettes
dynamiques circulaient devant eux. Les femmes portaient
des foulards noirs sur la téte, vétues également de robes
longues. Les hommes portaient des guétres trés grandes,
des sangles largement serrés avec des cartouchieres, des
fusils en bandouliéres et d’un large couteau de chasse
pendu a leur ceinture, a la tradition corse.

Ce fut I’époque ou les hommes utilisérent des armes a
feu ayant de la poudre. Ils versérent donc dans chacun des
deux canons une bonne mesure de poudre, puis, ils enfon-
cerent un baton rigide dont un maximum de papiers bien
serré et tassé avec une grande énergie, puis faisant couler
par-dessus la ration convenable de plombs, bourrer encore
une fois le tout. Prét a tirer !

Les procédés promptement menés demandaient cing
bonnes minutes pour chacun des canons. En somme, dix
minutes étaient nécessaires afin qu’ils puissent reprendre a
nouveau la chasse. Cela représentait pour le gibier la plus
précieuse des reproductions. Il y a cinqg sens, la vue, 1’ouie,
I’odorat, le gotit et le toucher, auquel s’ajoute le risque, car
sans exception, puisque pris au piege, entre 1’ceil de Mic-
kelli et du gros sanglier, pesant ainsi le pour et le contre a
cette rencontre fortement fortuite.

A I’époque, les hommes consacraient plus de temps a la
chasse, ou poils et plumes se multipliaient sans inquiétude,
ou seul notre commune comptait un ou deux permis de
chasse. Mickelli, lui, n’a pas encore le permis, mais cela
ne saurait tarder. C’est un moment propice pour Mickelli
ou la caille et la perdrix se voisinent, au pied de la monta-
gne.
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Bastelica, pays de Sampiero Corso, et toute la vallée du
Prunelli, creusant la terre « en un rien de temps » le par-
fum des plantes sauvages ’envahi, ou sous son regard
attentif se pris de passion pour cette merveilleuse nature.

Ils habitent alors, durant les vacances d’été, une tres
vieille maison en pierre dans la haute vallée du Prunelli.
C’est une demeure trés ancienne qui remonte a I’histoire
de Sampiero Corso, et de sa premiere guerre
d’indépendance contre Génes. Il est vrai que ce preux che-
valier attachait beaucoup d’importance a sa demeure qui
avait été¢ raser a Bastelica. Cela avait marqué sa vie. Il
avait quand méme gardé une impression ineffagcable de
mémoire d’homme, la plaie. Pour lui, cela resterait jus-
qu’au moment ou il fut assassiné de sang-froid, la plaie
profonde.

Mickelli errait, partant de Bastelica, au pied du Monte
Renosu, a quelques 30 km au nord d’Ajaccio, a perte de
vue. Site enchanteur pour les chasseurs du maquis, parti-
sans sereins, en trés peu de temps.

Apercevant distinctement a sa droite, le village de Bas-
telica. Une petite commune pittoresque, 1’extérieur des
maisons sont authentifiées et d’une maniere générale, cha-
cun des cotés d’un solide bati avait préservé ses
authentiques traditions. L extérieur était fait en pierres, les
picces des logements étaient toutes séparées. Les toits pen-
tus couverts de tuiles romaines s’harmonisant parfaitement
avec la pierre grise des maisons anciennes.

Les balcons et les jardins garnis de fleurs variées et sur-
tout prédominant, une vue typique de la haute vallée du
Prunelli, qui de toute évidence, vous avez compris, c’est
Bastelica. L’intérieur reste visible a 1’ceil nue. C’est aussi
joli et cela date de la fin du seiziéme siécle. Remontant la
vallée qui est fait d’un humus dont la couche superficielle
du globe remonte a I’origine du monde des anciens.
D’Ornano, dit Sampiero Corso. N¢é en 1498, ou il fut capi-
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taine Corse au service de la France. Puis, il fut assassiné
en Corse, le 17 janvier 1567.

Redescendant la vallée du Prunelli, marchant a grands
pas vers le village, il remémorait I’histoire. Il songea a cet
homme dont le connétable de bourbon disait qu’a lui seul,
il valait dix mille soldats dans la mélée, et partant dans
I’impétuosité a la guerre comme en amour, il faisait rentrer
dans I’histoire ce dernier et glorieux essai d’indépendance
contre génes. Le souvenir de cet homme restera vif en
nous, disait les villageois.

— Dis-toi bien Mickelli que les anciens villageois ont
bien connu ce grand homme, ils avaient marchés a ses
cOtés en criant comme tout le monde: « A nous
I’indépendance » Mickelli, prétant tout 1’attention a son
pere et a ce qu’il venait de lui dire, il se mit aussitot a
pleuré :

— Mais, pourquoi pleures-tu, Mickelli ?

— Je regrette seulement de ne pas I’avoir connu, je sais
qu’il était tres indomptable.

— Certes, je suis sir d’une chose, qu’il t’entend en ce
moment, et il serait trés fier de toi, mon gargon !

Et, plongeant la main dans sa poche, en sortie deux pe-
tites friandises, il lui avait tendu, et tout a coup, il se sentit
rassuré.

Se souvenir d’une impression ineffagable, ses larmes
I’ont touché. Son pére 1’avait souvent regardé, il n’avait
jamais pleuré, jusqu’a aujourd’hui, restant dans le méme
état, Mickelli conserva cela comme un secret d’homme.

Bastelica, pénétrant profondément dans le cceur, a de la
richesse au sol. Sa vaste étendue d’eau, ses terres culti-
vées, et ses clotures boisées font parties de I’histoire
authentique, quelques anciens habitants s’en souviennent.
I1s ont tous partagés, ses moments forts dans leurs maisons
délabrées, remettant en bon état chaque pieces du loge-
ment, des caves aux greniers, des établies aux écuries, des
grands poulaillers aux grandes porcheries. Or, en 1729,
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vint a passer un paysan de Bozio, chargé des obligations
du fisc, incita les autres paysans a une grande émeute. La
nouvelle gagna rapidement les villages voisins ; puis ce fut
le grand soulévement populaire. Un sol tourmenté, jeter
dans D’abattement par I’état extréme de la pauvreté. Ils
avaient tout a revoirs, mais leurs forces s’affairaient sur
des sommes considérables, si bien que, dix-sept années
plus tard, plus soucieux de leurs avenirs, ils avaient forcé
la main, et la colére les emportérent, a leur tour de mani-
festés et de défendre leur patrie. Mais bien sir, les parents
de Mickelli étaient encore de trés jeunes mariés, et travail-
leurs comme tout le monde.

Sa meére n’exercait aucun métier. Elle commengait a
peine a écrire son deuxiéme livre.

Une issue heureuse. Au jour le jour; sa vraie valeur
s’accroitrait, et ils vivaient modestement dans une belle
maison. Sur le chemin du retour Sampiero les voyants, a
quelques meétres devant les paysans, disposer en files sur
son cheval, d’autres a charrettes. Il y en avait trés peu de
charrette a ce moment 1a, Certes, n’en voyaient-ils passer
trois ou quatre par mois, soulevant, en méme temps qu’un
nuage de poussiere, et ’immense curiosité des villageois.

Les paysans, lachant leurs outils dans les champs, arri-
vaient en hate au bord des chemins en criant : « Petrus
Cyrnoeus ! Voila Petrus Cyrnoeus ! » Et, a la vue d’un tel
regard, ils demeuraient stupéfiés d’étonnements, comme
ne le sont plus de nos jours, et depuis bien longtemps, les
peuplades les plus primitifs de la Corse.
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Mickelli et son pére ont une autre distraction des plus
captivantes : la péche au lancer. Leurs tirs de précisions
¢taient aussi rapide qu’un éclair. Ils restérent des heures
entieres a attraper des truites. Ah ! Quelles truites ! Truites
saumoncées. Ils manifestérent une telle agitation au bout de
la longue ligne que Mickelli ne put s’empécher d’éclater
de rire. Néanmoins, tous leurs efforts les ont essoufflés...

Un moment propice pour tous les grands pécheurs, les
rivieres sont extrémement poissonneuses entre le Monte
Vagliorba et le Tafanato. Celui du Golo est le plus impor-
tant cours d’eau de la montagne, de ce versant et ainsi que
I’1le tout enti¢re. Quant a la source, elle se prend dans les
montagnes de la chaine centrale. Les touristes considerent
les paysages du point de vue de son aspect trés pittores-
que. Ils avaient bien envies de rester dans cette ile, si
troublante, si paisible et a la fois envoltante, mais lors-
qu’ils quittérent 1’ile, ce fut avec beaucoup de tourment et
de nostalgie.

Les amis de Mickelli venaient quelques fois avec lui,
pécher au bord de la riviére. Son pére fit un point de re-
pere, afin qu’il ne s’¢loigne pas trop. Mickelli tenait dans
sa poche une superbe boussole, il adorait la contemplée,
surtout quand ’aiguille se tournait toujours vers le nord.
Puis, il accéléra sa marche en poussant des petits cris :

De 1a, il fut heureux d’étre ici, et il s’en donna a coeur
joie !

Munies de leurs cannes a péches, ils avancerent tous
deux, doucement en se remettent dans la bonne voie.
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Tu es trés bien ici, Mickelli. Et, il répondit
consciencieusement : Oh! bien plus que tu le pense,
mais- Il y a un mais, c’est quoi !

— C’est maman, tu sais comment elle est, si soucieuse,
si fragile, son inquiétude crispe son joli visage :

— Voila ! Que tu remplis avec soin tous tes devoirs !
Ta meére en sera ravie ! Elle va peut-&tre, nous préparés un
de nos plats préférés | Elle comprendra j’en suis str ! Elle
est si douce et tellement belle.

Soit dit en passant, il fut jadis ou la mere de ce grand
homme était active elle travaillait beaucoup, quant a la
maniére qu’elle avait de cultiver son champ, certes, ce fut
impressionnant, elle ne mettait pas plus d’une journée
pour tout finir, ¢’était une vraie battante. C’est sans doute
héréditaire !

Mickelli dressa ’oreille. Mais que veut dire, ce mot,
héréditaire !

La question se posa instinctivement :

Trimbalant son seau contenant des superbes truites a
mi-chemin, prés d’un gros arbre, Mickelli c’est assit, son
pére vingt derriere et lui dit : Tu vois le mot héréditaire,
cela veut tout simplement dire une géne transmise de gé-
nération en génération.

— Donc, en un mot, tu veux dire qu’on peut avoir la
méme maladie.

— Voila mon gargon, tu as tout compris.

Lentement, ils se dirigérent vers la route communale, 1a
ou vint a défilé de nombreux enfants qui criaient en mar-
chant a grands pas dans la direction de Bastelica. A peine
arrivée, ils étaient tous 1a, en plein cceur du village a nous
accueillirent les bras ouverts, avec des grands sourires aux
lévres qui, en disait long. Et, ¢’est alors qu’ils réclamérent
des bonbons au pere de Mickelli, il glissa la main dans sa
poche pour y en sortir des dizaines de friandises, et les
jetas a tous, les enfants courraient les ramasser, et aussi
vite qu’un éclair foudroyant.
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Leurs intuitions avaient pris le dessus, et cela sans in-
terruption, je vous ’assure.

Le soir au cours du diner, Mickelli et son pére en parle-
rent encore, et quand leurs regards se croisérent, ce fut sur
cette vision d’esprit, merveilleuse. Oh! Oui, ce fut im-
pressionnant, intéressant en un record, comme un éclair
fulminant.

Dés, le lendemain matin, avant que les paysans partent
aux champs, ils s’immobilisérent tous au bord de la route,
prét a entendre la curieuse nouvelle, le boulanger, le bou-
cher, I’épicier, le maire bien sir, assis sur un banc. Quelle
attente, quel événement guettaient leurs curiosités. L’état
des enfants ! Ils sont si soucieux de leurs avenirs.

Enfin, le temps futur (arrive bien trop vite :) Il fut un
jour inoubliable ou le pére de Mickelli, relevant le front de
son journal, lui avait raconté avec dignité :

— Et bien, vous I’ignorez, voila un grand événement !
Ils ont vu passer I’Empeur des Frangais !

Ils dressames 1’oreille. Que signifiait cet acte majes-
tueux, rempli d’étonnement ? La suite survint aussitot :

Les paysans approchant a petit pas, Napoléon 1 regar-
dait soigneusement tout autour de lui. Son épouse,
Joséphine de Beauharnais, elle était I’'une des femmes la
plus connue a Paris. Une des « merveilleuses» de
I’époque. « Ce fut la femme que j’ai le plus aimée » disait
Napoléon. Partant de Corse, traversant la France, I’Italie
et, s’arrétant a Rome, en bout de course, assurant une bril-
lante victoire avec la force de ses soldats qui filaient a
toute allure jusqu’en Allemagne, et en passant aussi par
Moscou, demeurant ainsi dix-sept jours au plus du voyage.
Cet empereur s’appelait Napoléon Bonaparte.

Or, le 5 octobre 1795, il participait a I’écrasement de
I’insurrection royaliste contre la convention a la demande
de Barras. Le 11 octobre 1795, Fréron prononce le nom de
Bonaparte a la convention. Et le pere de Mickelli ajoutait :
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— 11 avait circulé, ici devant cette place ! L’empereur
des Francais, vous vous rendez compte ?

Leurs révent se finissaient finalement.

Le soir, dans leurs lit, ils en parlérent interminablement,
son pere et Mickelli. Et, — quand leurs yeux se referme-
rent, ce fut sur la vision de Napoléon Bonaparte,
victorieux. Ce fut un éminent homme courageux, fasci-
nant. A l’age de neuf ans quand il quitte Ajaccio,
Napoléon était déja un enfant indépendant et d’un esprit
fort. Il reconnut plus tard : « Je ne craignais personne, je
battais 1’un, j’égratignais 1’autre. Je me rendais redoutable
et irrésistible aux yeux de tous. »

Aussi, le lendemain, bien avant son arrivé, les villa-
geois étaient tous émus, a attendre le prodigieux empereur
des Frangais, le maire, I’épicier, le boucher, le boulanger
et tous les paysans du village, assis sur un banc en pierre.
Que d’impatience, que de commentaires pour aveugler
leur attente. L empereur des Francais ! Ils le désiraient de
toutes leurs forces, de toutes leurs ames.

Enfin, semblait surgir un attroupement au bout du che-
min, ils se précipitérent, cricrent, affaircrent le village
(dans leurs imaginations, du moins.) Soudain, il
s’approchait de plus en plus avec ses troupes, c’est
I’empereur des Francais !

Les paysans s’écrierent :

— Le voila ! Regardez, il vient de défiler devant notre
demeure sans s’arréter, comme toute les autres d’ailleurs !

Tremblotant d’allégresses et de craintes, ils regardérent
de tous leurs yeux, mais il ne refluérent pas...

Cependant, le village de Bastelica se révélait, quoi
qu’en pensent les paysans; ils paraissaient allégres, et
Napoléon redoutable, indépendant et connu, cet empereur,
ce Corse, qui a fait du chemin dans toute la France, qu’il
jugeait sans doute indignes de I’honneur de la voir dépas-

18



ser, cet empereur fougueux a fier allure, passant comme
I’éclair et tuant des milliers de vies humaines et d’un esprit
redoutable, eh bien, cet empereur, ils ne le croyaient pas !
Que dévoilait-il ?

Derriére les paysans, trottait a une allure trés mesurée,
quelque chose comme des sabots de fer, tirant seulement
le cheval et I’attachant a une poutre basse en bois, Napo-
léon s’arréta a I’auberge du village, un court instant, puis
reparti avec ses troupes, sans répit et sans relache ! C’était
tout ¢a la gloire de Napoléon, dont le pere de Mickelli,
tout a Iheure a table, lui avait relaté sa véritable
« monarchie » avec courtoisie et noblesse d’un empire
majestueux, tandis que le régime établi poursuivait, sous
son impulsion, réforme et adaptation : enseignement, ur-
banisme, économie, beaux-arts, création du code

Napoléon donnant une base juridique a la société issue
de la Révolution...

Quand tout fut terminé et que ’attroupement se fut ar-
rété, le pére de Mickelli en tira un résultat actif :

— Et voila ! Quant on t’en parlera, tu pourras dire qu’il
est passer ici, I’Empereur des Francais !

Presque pleurant, il n’osait murmurer :

— Moi, j’I’ai pas connu, I’Empereur des Francais !

Son pere bondit :

— Comment Mickelli, tu ne 1’as pas connu ? Je viens
de te le décrire, I’Empereur des Francais !

Les autres se mirent aussitot a rires, le fixant d’un air
narquois. Leur rire intense et offensant, affectant de le
considérer comme un pauvre naif, un petit gars s’adressait
par-dessus lui, au pouvoir, représenté en 1’espece par son
pere, chef de la maison. Il était sir, il était certain, que leur
antipathie coftait la sienne. Seulement, leurs moqueries
semblaient les croitre a leurs propres yeux. C’est 1a une
des figures de 1’indignité de 1’ame infame.
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