Il y avait déja un bon moment que la mouche avait dis-
paru dans I'une des narines du cadavre.

La téte penchée du coté droit, le front plissé par
I’attention, Ruben n’osait pas bouger. Il avait failli tomber
en butant dans les pieds de I’homme étendu en travers du
sentier, alors qu’il descendait en courant du sommet de la
colline des Avrays. Arrivé a mi-pente, juste a I’endroit ou
le chemin se dégageait des orties et des sureaux en amor-
cant un coude, avant de serpenter dans les vignes, il avait
heurté cet obstacle inattendu. On aurait dit de grosses raci-
nes jaillissant d’un tas de chiffons. Mais c’était des
membres humains. Et puis, soudain, il y avait eu I’odeur...

Ruben avait peur, trés peur, pourtant, il ne s’enfuyait
pas. Il ne se prenait pas pour un chevalier, comme ce Ri-
chard Cceur de Lion auquel il aimait s’identifier en secret.
Mais un sentiment encore plus fort le retenait, les yeux
ronds et le souffle coupé.

Jamais encore, il n’avait vu cet homme au pays. Il de-
vait s’agir d’un pélerin ou d’un vagabond. Pauvre, a voir
ses guenilles. Son surcot déchiré n’avait plus de couleurs
et ses pieds étaient nus. Les mains repliées sur le ventre,
comme si la mort 1’avait saisi aux tripes, un rictus lui tor-
dait le visage, le rendant encore plus hideux qu’une
gargouille d’église. Ce qui fascinait surtout Ruben était sa
bouche grande ouverte, sur un cri silencieux. Il devait
avoir rendu le dernier soupir en hurlant tel un damné.
Peut-&tre en blasphémant le ciel, ainsi que les Gentils.

Allait-elle ressortir, la mouche ? Intrigué, Ruben en ou-
bliait d’essuyer la sueur de son front. Il ne pensait plus a



I’odeur. Verte et brillante comme un scarabée, 1égére sur
ses fines pattes, la mouche s’était coulée a I’intérieur du
nez. Preuve que I’homme était bien mort. Les insectes
savent d’instinct qu’ils ne risquent plus rien a s’attaquer a
un cadavre, lui avait dit I’oncle Ephraim.

L’esprit engourdi, oubliant la chaleur, Ruben attendit la
réapparition de la mouche. Lui vint soudain la pensée sau-
grenue que ce pourrait étre par 1’autre narine. Puis il se
demanda s’il ne valait pas mieux pour un fils d’Israél se
trouver ailleurs qu’a cet endroit, & se poser de stupides
questions. On pouvait le surprendre. Soudain inquiet, il
regarda vers la vallée. Rien qu’en tournant la téte, sans
bouger. Comme si de son immobilité devait dépendre
toute une série d’événements encore imprévisibles. Il avait
I’impression qu’en retenant son souffle, il empéchait le
temps de couler.

D’autres mouches étaient venues vrombir autour du ca-
davre. Pas aussi vertes que la premiére, bleues ou noires,
mais plus bruyantes. Elles furent bientot une dizaine a
mener la ronde. Sans doute attirée par le bruit, une guépe
les rejoignit. Ruben n’osa pas chasser les insectes. Il eut
un frisson de dégolit en s’imaginant a la place du mort, les
narines, la bouche, envahies par cette vermine ailée, et il
bougea de quelques pas dans le sentier. Mais il ne
s’¢loigna pas encore, une autre pensée lui venant a 1’esprit.

D’ou il se trouvait maintenant, il pouvait apercevoir le
chateau. Comme d’habitude, le donjon Iui donna
I’impression d’un poing dressé vers le ciel. Il se détachait
tout blanc dans le soleil, bien plus beau a cette distance
que vu de pres. Juste a ce moment, le heaume d’un soldat,
qui montait la garde sur le chemin de ronde, langa un
brusque éclair. Comme un signal. Le cceur de Ruben se
mit a battre la chamade et il réalisa seulement a quel point
il était envahi par la peur. Il y avait moins a appréhender
d’un mort que des vivants. Il savait qu'un enfant juif,
méme si son pere était protégé par le seigneur, avait tout a
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craindre s’il venait a étre découvert dans de telles circons-
tances. Il le savait et, pourtant, il ne s’¢loigna pas du
cadavre. Il s’en rapprocha, méme, ce qui provoqua un en-
vol hargneux des insectes nécrophages.

Une fois de plus, Ruben se demanda ce qu’il était ad-
venu de la premiere mouche. S’était-elle engluée dans ce
liquide noiratre dont il voyait des traces sur le menton du
mort, prise au piege d’un tombeau de chair ? Mais ne va-
lait-il pas mieux avoir pitié de cet homme inconnu qui
avait agonisé pour rendre 1’ame si prés du bourg, a moins
de cent toises des premicres maisons ? Avait-il voulu crier
aux habitants que la mort arrivait sur ses traces ?

Ruben se pencha en avant comme pour interroger le vi-
sage renvers¢ de I’inconnu. C’est alors qu’il apercut dans
sa bouche, énorme, gonflée, anormalement volumineuse,
sa langue qui ressemblait a un animal tapi dans sa taniére.
Cette langue fascinait 1’adolescent surtout par sa couleur.
Rouge sombre, elle était recouverte d’un enduit jaunatre.
Aussitdt, il sut de quoi I’homme était mort. Cette décou-
verte le bouleversa au point qu’il ne regarda méme plus les
mouches.

Envahi par la peur, il se disait que cet homme, déja dé-
voré par la vermine, avait di venir de trés loin, de bien
plus loin que ces pélerins qui traversaient si souvent le
village, longeant la grande rue, celle qui conduisait jusqu’a
la poterne du chateau et permettait aussi de rejoindre les
routes du Sud.

Cette langue monstrueuse lui rappelait un terrible sou-
venir. Une immense fresque murale sur la paroi d’une
grande salle de chateau qu’il avait vue, alors qu’il n’était
pas encore en age de marcher. Etait-ce en Champagne, en
Lorraine, il ne savait plus. Son pere le lui avait pourtant
dit. C’¢tait effrayant. D’entre les flammes surgissait un
étre au faciés horrible. Il se dressait vers le ciel en hurlant.
Et de sa gueule béante, sanglante comme une plaie, jaillis-
sait cette méme langue rouge et jaunatre, dardée comme
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un serpent en colére, préte a bondir, a bondir sur lui, le
petit Ruben. Alors, en proie a la terreur, il s’était mis a
hurler et a tant s’agiter que sa meére 1’avait laissé échapper
de ses bras. Sa téte ayant heurté le dallage, il avait beau-
coup saigné, racontait son pere.

Prés de onze années s’étaient écoulées depuis, mais il
retrouvait les mémes impressions. Soudain, il eut froid
malgré la chaleur. Comme si I’affreux personnage de jadis
¢tait descendu de la fresque murale pour venir trépasser 1a,
a ’orée du village. Bien que mort, il le sentait toujours
aussi dangereux. Il se disait que le mal devait se dégager
de ses chairs pourrissantes et allait I’envelopper dans ses
bras invisibles. Ce mal portait un nom que personne ne
pronongait sans trembler, un nom qui se chuchotait ac-
compagné d’un signe de croix, un nom qui évoquait des
visions de cauchemars.

Ce nom, c¢’était la peste.

En se pliant les doigts comme pour les briser, le petit
Ruben se disait que méme Marjolin, le fils cadet du forge-
ron, qui ne pouvait dire trois mots sans se mettre a baver,
plus idiot que bien des idiots de village, oui, méme Marjo-
lin se serait enfui en courant. Arrivé en bas, a la Loue, il
aurait plongé dans I’eau froide pour nettoyer sa peau de
I’odeur fétide du mort.

Lui, Ruben, il restait. S’écartant parfois de quelques
pas, mais sans quitter le cadavre des yeux. Il allait et ve-
nait, comme s’il en était le gardien. Avec I’impression
qu’une sorte de pacte venait d’étre signé entre eux. Tant
qu’il ne s’éloignait pas, le mal restait circonscrit a ce tour-
nant de sentier. Personne n’avait a craindre. Mais apres ?

Un nouvel éclair fusa du haut du donjon. La main sur le
front pour ne pas étre €bloui, Ruben regarda vers le cha-
teau. Il apercevait maintenant une dizaine d’hommes
casqués sur le chemin de ronde. Ils semblaient préts a par-
tir en campagne. L’un d’entre eux dominait les autres
d’une bonne téte. Il ne pouvait s’agir que du baron de
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Trenck. L’énorme, le gigantesque, le monstrueux Maf-
fiaud de Trenck, le seigneur du pays... et le tyran de ses
Juifs, comme disait en gringant des dents 1’oncle de Ru-
ben, Ephraim. Beaucoup 1’appelaient Maffiaud 1’Entaillé.
A cause d’une profonde cicatrice, une entaille énorme. On
racontait dans la région que, lors d’un tournoi en Palestine,
le seigneur n’avait pu éviter un coup de lance qui lui avait
fendu le nez de travers et arraché une partie de la levre
supérieure. Mais d’autres affirmaient qu’il avait été blessé
au cours d’un acte de brigandage.

A cet instant, comme le petit Ruben aurait souhaité que
son oncle fit a ses cotés, lui tenant la main ! Il ne connais-
sait pas d’homme plus courageux parmi tous les Juifs du
pays. Méme ceux de la Basse-Juiverie, moins peureux que
leurs coreligionnaires plus riches avaient cet aspect craintif
qui les faisaient paraitre plus petits qu’ils ne 1’étaient,
quand ils passaient dans le bourg. Il n’y avait que chez
eux, une fois refermé le grand portail qui dominait la
puante impasse qu’on appelait Basse-Juiverie, qu’ils se
redressaient et reprenaient leur taille normale. Tous, les
pauvres et les moins misérables, sauf Ephraim de Laon,
son oncle.

Méme quand sire Maffiaud avait cri¢ apres lui, il
n’avait pas cédé d’un pouce, soutenant son regard. Les
autres Juifs, dont son pere, réunis sur la place pour
s’entendre annoncer qu’ils seraient taxables d’une taille
spéciale, se tassaient sur eux-mémes, inclinant la téte vers
le sol comme s’ils y cherchaient un trou pour se cacher.
Ephraim, lui, s’était avancé vers le baron de Trenck et
dans un silence effrayant, il avait lancé de sa voix claire
que les Juifs n’en pouvaient plus d’étre saignés a blanc et
que mieux valait tous les briler sur un immense biicher.

Sire Maffiaud avait levé la main sur lui en grognant des
malédictions, mais il n’avait pas frappé. Son bras retomba
lentement, comme a regret, pendant qu’il disait en marte-
lant ses mots que pour avoir fait saigner le Christ sur la
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croix, les Juifs devaient maintenant payer jusqu’a la der-
nicre goutte de leur propre sang.

Mais I’oncle Ephraim était loin. Parti vers le Sud, il
n’avait plus donné de ses nouvelles depuis I’hiver. Comme
Ruben regrettait son absence ! Lui seul savait expliquer ce
qui se cachait derriere les choses. Ainsi, ce cadavre de
pestiféré qui semblait révéler un secret que les vivants ne
pouvaient plus entendre. Son oncle 1’aurait compris. Ne le
disait-on pas sorcier, méme chez les Juifs ?
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Soudain, des cris jaillirent d’entre les vignes. Ruben
n’eut guere le temps de se demander s’il devait se jeter en
travers des fourrés d’orties ou si, au contraire, il pourrait
s’échapper en remontant par le sentier vers le sommet du
plateau. Il se trouva brusquement entouré par cinq adoles-
cents qu’il ne connaissait que trop bien. Que ne s’était-il
¢loigné du cadavre aussitot apres 1’avoir découvert !

Celui qui lui faisait face et avait bien deux tétes de plus
que lui n’était autre que le propre neveu de Maffiaud de
Trenck, Gobert. Mince et élancé, il avait le visage d’une
fille, surtout quand il souriait. Depuis toujours, Ruben
I’admirait en secret pour sa prestance.

Il ne faisait que ricaner en dévisageant Ruben. Pas
longtemps, car I’'un de ses compagnons venait de lui dési-
gner le corps allongé un peu plus haut dans le sentier. Il
s’en approcha, le regarda en grimacant, puis revint vers le
jeune Juif, I’air soupgonneux.

— Juif, il faudra expliquer ! Je te reconnais bien. Ne
t’ai-je pas vu a la Juiverie ? Mais non, tu es le fils de
’usurier...

L’hypocrite, se disait Ruben, ne le savait-il pas de qui il
était le fils ? Il soutint son regard. L’air moqueur, Gobert
se dandinait d’une jambe sur I’autre. Ruben remarqua
alors que son vétement de drap fin était souillé¢ de terre
comme s’il s’était roulé dans la boue, et méme déchiré a
une manche. Il ne semblait pas s’en soucier. Il y avait dans
ses yeux une lueur de cruauté qui fit naitre en lui quelque
appréhension.

— Dame, lan¢a une voix chargée de colére, il est le re-
jeton du suceur de pauvres, Mardochée de Troyes ! Mon
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pere le hait, il dit que de tous les Juifs, il est le plus avide.
Vingt livres tournois qu’il a fallu trouver pour cet usurier
du diable...

Le gros Grippon voulut alors s’élancer vers Ruben, les
poings en avant, mais Gobert de Trenck s’interposa aussi-
tot. Il repoussa le fils du marchand de chevaux en riant.

— Ton pére aime trop festoyer avec les ribaudes, Grip-
pon! C’est cause qu’il a tant de dettes et se retrouvera
ruiné avant que ne te pousse un poil de barbe...

Ruben se souvenait de cette créance. On en avait parlé
plusieurs fois, chez lui. Mais n’était-ce pas a la demande
du seigneur Maffiaud que son pére avait di faire saisir une
partie des biens de Grippon ?

— Tous les usuriers, on devrait les envoyer au biicher.
Eux et leur famille de pourceaux...

Grippon semblait réciter une priere vengeresse. 1l avait
renoncé a s’en prendre & Ruben, mais continuait de mar-
monner entre ses dents. Il se tut quand lui aussi, comme
les autres, il découvrit le cadavre du pestiféré.

— Quand on trouve un bon chrétien dans la peine, str
qu’un Juif n’est jamais trés loin...

Bleche-le-Puant venait de saisir le petit Juif par 1’épaule
et le secouait avec rudesse. Ruben parvint a se libérer de
son emprise et se mit a courir. Gobert de Trenck le rattrapa
sans peine.

— Ne crains pas de lui, Juif ! Ne dois-je pas protéger
les biens de mon oncle ? Car tu appartiens au seigneur,
mon oncle. Tu ne dois jamais oublier cela, Grippon. Quant
a toi, le Puant, qui te fait accroire que ce vieillard crevé est
une victime des Juifs ?

— Eloignez-vous, vous autres, ne voyez-vous point que
c’est la peste qui est revenue ? Nous allons tous mourir...

La peur faisait bégayer Bléche-le-Puant, ainsi surnom-
mé parce qu’il ne cessait de péter. Des pets retentissants
qu’il modulait & volont¢ a la grande joie des badauds
s’esclaffant en se pingant le nez. Parfois, avec Lastic, fils
ainé d’une famille de cultivateurs, qui rotait bruyamment,
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a défaut de musiquer par le cul, comme il disait, ils
s’essayaient a des duos, sauf devant Maffiaud de Trenck
qui ponctua une aubade de moult coups de pied au cul.

— Comme on n’y a pas touché au mort, méme si c’est
la peste, on ne I’attrapera pas, coassa justement le dénom-
mé Lastic. Derriere lui se cachait un autre adolescent dont
la téte faisait penser a un museau de rat. C’était Bourdier
que son pere, un palefrenier battait quand il avait bu. Une
bosse au front attestait de coups récents. Il devait aussi lui
interdire de se laver. De tous ses compagnons, il paraissait
le plus malpropre.

— Dis, Gobert, se mit-il a glapir, te faut-il protéger ce
Juif ? Tu peux nous le laisser, Grippon ne va pas 1’occire,
mais juste lui rappeler ce qu’il est, en le navrant de quel-
ques bons coups de pied...

Tous faisaient cercle autour du mort, mais ils préfé-
raient s’en prendre a Ruben, bien vivant, lui. Sans Gobert,
qu’ils semblaient craindre, ils lui eussent déja fait un mau-
vais sort.

— On dit que les Juifs empoisonnent les puits, qu’ils
ont partie liés avec les meseaux. Bien vrai, Gobert, on le
dit en tous lieux !

Les autres hochérent la téte, s’encourageant a la colere.
Gobert le sentait, dont le bras s’alourdissait sur I’épaule de
Ruben. Ils les dévisagea les uns aprés les autres, ange ma-
licieux pouvant se montrer encore plus diabolique et cruel
qu’eux. Il eut un petit rire.

— Soyons généreux en bons chrétiens que nous som-
mes, mes compagnons, en laissant libre choix a ce Juif. Ou
les mauvais coups de Grippon, ou...

Gobert de Trenck se tut pour mieux savourer son em-
prise sur ses amis. Ce futur chevalier savait déja mener ses
hommes de troupe. Leurs yeux disaient assez qu’ils ne se
sentaient a 1’aise que dans I’obéissance servile.

— Oui, laissons-lui le choix d’étre roué de coups ou de
baiser la bouche... du crevé...
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Un hurlement de joie accueillit ces mots. Les jeunes
goyims se donnaient des bourrades, tant 1’idée de Gobert
leur paraissait jubilante. Ruben pensa alors qu’il allait
connaitre le pire moment de sa jeune existence de Juif. Il
avait déja recu des coups, subi des humiliations. Plusieurs
fois, on lui avait craché au visage sans qu’il pit répondre
car il était seul contre plusieurs. Mais jamais encore, il ne
s’était trouvé dans une situation aussi désespérée. Mieux
valait se faire assommé, se disait-il.

— Je veux me battre avec Grippon, tenta-t-il de crier.
Mais par de grands gestes, on lui fit comprendre que le
choix n’était méme plus envisagé. On préférait le voir col-
ler sa bouche contre celle, froide et gluante, du cadavre.

— Tu vas lui nettoyer les dents avec ta langue de ser-
pent, sale Juif...

Le plus haineux de tous était Bourdier. Sur sa peau
congestionnée, la bosse prenait une teinte plus sombre.
Souffre-douleur résigné a I’ire paternelle, il s’acharnait
aprés le bouc émissaire désigné par le sort. Et comme
c’était un faible agneau, ils en profitaient tous, menant
autour de Ruben une danse sauvage.

— Tu vas te régaler la panse, fils d’Israél...

— C’est de la nourriture casher, Juif, les rabbins
n’auront rien a te reprocher...

Ils criaient tous ensemble, s’enivrant mutuellement de
leurs vociférations. Sauf Gobert de Trenck qui, lui, riait,
plus ange démoniaque que jamais aux yeux de Ruben que
la peur submergeait maintenant.

— Embrassez-vous, toi et le crevé !

Bléche-le-Puant le poussa si brutalement dans le dos
que Ruben alla s’affaler au pied du cadavre. Il sentit qu’on
le saisissait par les bras, les genoux, les cheveux. Ce qui
lui arrivait lui semblait de moins en moins réel, il traver-
sait un cauchemar. Tout commenga a s’obscurcir quand il
voulut vider ses poumons. Une main s’était collée sur ses
leévres. 11 étouffait, sa téte allait éclater.
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La forte puanteur du mort I’empécha de perdre tout a
fait conscience. Il eut le temps de se dire qu’elle ne le quit-
terait plus jamais, que toute sa vie, il sentirait mauvais. De
méme qu’il ne cesserait plus jamais d’entendre le rire de
Gobert, si aigu, qu’il dominait le tumulte.

La joue de Ruben fréla quelque chose de gluant, ce qui
provoqua une telle panique en lui qu’il se découvrit une
force insoupgonnée. Cette main qui I’étouffait, il la mordit
avec une telle hargne que ses dents s’y enfoncerent pro-
fondément. Parvenant a libérer un bras, il donna des coups
de poing au hasard. Le nez de Bourdier en pissa le sang.
Quant a Lastic, il dut se plier en deux, les yeux exorbités.
Une ruade de Ruben I’avait atteint entre les cuisses. Str
que ses couilles allaient noircir.

— Cesse de te débattre, Juif, sinon je vais devoir
t’occire a trépas...

Ouvrant les yeux, Ruben s’apercut que seul Gobert de
Trenck se tenait pres de lui. Les autres formaient cercle a
distance. Grippon agitait sa main en grimagant, Bourdier
se renversait la téte dans 1’espoir d’empécher son nez de
saigner, Lastic ne parvenait pas a se relever.

— Fils de chien d’usurier, mieux aurais-tu fait de baiser
la bouche du mort. Car la punition...

— Laisse-le moi, Gobert, laisse-moi ce petit Juif. Pour
mon pere, je veux qu’il baise le crevé...

Grippon ruisselait tant de sueur qu’il semblait fondre en
haine.

— Tranquille, ami, tranquille, répondit Gobert en riant
encore. Il me vient meilleure idée. Nous allons faire de lui
comme avec une ribaude...

Tous se rapprochérent, leurs yeux se mettaient a briller
prévoyant une nouvelle réaction de Ruben, Gobert le cein-
tura brusquement, puis, de 1’autre bras lui serra le cou.

— Vrai, Gobert, c’est 1a bonne idée. Vrai que d’y pen-
ser, je sens mon dard aussi dur qu'un sarment de vigne.
Bourdier, saisis-lui les pieds.
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