1. En préambule

Quatrieme enfant d’une famille d’agriculteurs, j’ai vécu
une enfance solitaire, emplie de questionnements sur la
vie, I’étre humain, de réves ; inhibant mes désirs les plus
profonds, ma vraie personnalité.

Ma scolarité sans encombres, avantagée par mon esprit
de curiosit¢ et mon envie d’apprendre, a commencé a
montrer des failles avec 1’expression des problémes psy-
chologiques au moment de I’adolescence : arrét des études
au niveau du BAC, tentative de suicide, mal étre... Je me
suis tournée vers des emplois dans le domaine du social
pour essayer de satisfaire un altruisme toujours présent en
moi sans véritablement pouvoir assouvir ce besoin de
donner, venir en aide a autrui.

Une premiere psychothérapie commencée a 18 ans, de
type analytique, m’a permis de clarifier un peu ma situa-
tion, d’améliorer ma connaissance de 1’étre humain, de
prendre conscience que ce que je cherchais se trouvait en
moi mais sans pour autant me libérer. Je racontais,
j’analysais, je ne ressentais pas, je n’entrais pas en contact
avec moi-méme. J’étais emprisonnée dans mes blocages,
angoisses et je considérais ma recherche personnelle
comme un échec, je me dévalorisais et continuais ma vie
sans effectuer les changements nécessaires & mon déve-
loppement.

En méme temps, je multipliais les échecs dans ma vie :
mariage raté¢ (duquel sont nés deux enfants adorables),
perte de mes objectifs professionnels (Etre thérapeute),
déprimes... Des sursauts d’espoirs et ma conviction que
chaque étre possede en soi un potentiel de développement,



me conduisaient a des lectures d’ouvrages psychologiques
de toutes sortes, a des consultations de spécialistes (sexo-
logue, psychanalyste relaxologue...), sans trouver Ia
véritable aide qui me permettrait d’avancer. L’écriture
continuait d’étre mon seul moyen d’expression (recueil de
pensées, poésies, romans). J’utilisai cette faculté et ma
passion pour les gens dans le métier de journaliste pour
presse écrite. Je comblai mon esprit créatif et généreux par
la fondation d’une association visant 1’épanouissement des
enfants et jeunes du milieu rural, a travers des actions édu-
catives, de loisirs et d’informations. J’ai accompagné un
groupe d’adolescents dans le montage et la réalisation de
projets de leur choix : lutte contre le SIDA a travers le
théatre, prévention routieére, camps de vacances, mais aussi
accompagnement scolaire, ouverture de centre de loisirs,
création d’emploi pour personnes handicapées ou en diffi-
cultés sociales... Mais, méme si toutes ces démarches me
rapprochaient de mes désirs (sans que j’en aie pleinement
conscience), j’étais faible et toujours a la recherche de
quelque chose d’encore inconnu.

Trés combative mais aussi trés influengable, je
m’accrochais a tout ce qui aurait pu me permettre de trou-
ver des réponses en moi. Ainsi, la rencontre avec un
magnétiseur m’a conduite tout droit a un délire aigu et a la
montée en fléche des angoisses les plus terribles. Dans
I’urgence, j’ai de nouveau consulté un psychiatre, mais sa
manicre de me soigner par médicaments et des entretiens
qui me paraissaient trés banals ne me convenaient pas. Je
souhaitais reprendre une psychothérapie et avancer dans
ma quéte de moi-méme. Une nouvelle rencontre avec un
psychiatre psychothérapeute m’a permis une acceptation
du délire, mais ne me convenait pas pour avancer davan-
tage.

C’est a ce moment 1a que j’ai découvert I’Approche
Centrée sur la Personne et entamée une psychothérapie
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avec un thérapeute « rogérien » qui a su créer un climat de
confiance et d’acceptation tel que 1’expression a tout de
suite été facilitée, les éléments positifs d’épanouissement
valorisés. A partir de 13, j’ai avancé trés vite : je me suis
accordée le droit de ressentir, je suis entrée en contact
avec mon é&tre intérieur, nos mots faisant ressortir ce que
j’avais de plus précieux, enfoui depuis trés longtemps.
L’acceptation et I’expression du sentiment, quel qu’il soit,
au moment présent, s’est révélé un facteur déclenchant.
J’ai retrouvé ce que je cherchais depuis toujours : un es-
pace de paix, la sérénité, un peu de bonheur. J’ai senti que
je commencais a effectuer les changements nécessaires
pour me rapprocher du monde tel que je le porte en moi :
thérapie, démarches pour la formation de thérapeute, inté-
gration & une association d’écoute en ligne de mon
département, participation a un groupe de paroles sur la
connaissance de soi, changement dans ma vie conjugale...
Mais surtout j’ai commencé a sentir et prendre conscience
que j’existais, que j’avais des besoins, des envies et que je
pouvais étre sans me juger et avec moins de peur entrer en
relation avec les autres.

J’ai enfin senti la vie en moi. Le combat intérieur s’est
calmé pour laisser place a une authenticité, une entité qui
me donne une force, une énergie nouvelle, tout en prenant
conscience de la difficulté d’étre en toutes circonstances,
face a toute personne, et de mes limites a dépasser.

Je sais désormais que c’est cette paix, mon authenticité,
I’amour, que je souhaite faire rayonner autour de moi,
dans un esprit de construction et d’humanisme. Je sais
pourquoi je veux étre thérapeute : étre soi méme, avec tout
le bonheur qui en découle est vital pour moi mais aussi
pour la société toute entiére et mon bonheur ne peut étre
complet qu’avec I’accomplissement d’actions d’aide aux
autres et envers I’humanité.

Je sais également qu’au moment ou j’écris ces lignes,
j’ai encore du chemin a parcourir pour acquérir la stabilité
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de cette nouvelle fagcon d’étre, que j’ai encore beaucoup a
apprendre sur moi-méme et les autres, les relations entre
les étres humains. C’est dans un esprit de construction que
je continue d’avancer et j’en suis heureuse.

J’évolue et je réécrirai probablement une autobiogra-
phie d’une mani¢re différente dans quelques jours,
semaines, mois, années. ..
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2. Plus prés de Mot

21/05/03

Ecrire ma biographie me parait aujourd’hui trés diffi-
cile. Et pourtant, je suis la devant ma feuille blanche a
vouloir la remplir de tous ces non dits du passé, de tous
ses sentiments que je percois maintenant. Est-ce bien
utile ? Et surtout, je ne sais pas comment m’y prendre. Il
me semble a I’heure actuelle avoir tourné bien des pages.
Ce n’est pas un retour en arriére mais plutdt un besoin de
me faire entendre telle que je suis réellement. Alors je me
lance, j’ose étre moi-méme et je verrai bien ou I’aventure
m’emmene. ..

J’en ai noirci (et bleuté) des pages de cahiers tout au
long de mes quarante années de vie. Ces écrits 1a, témoi-
gnent trop de haines, de souffrances, de questionnements,
de désirs enfouis, d’amours impossibles et non éclos... A
votre égard, envers moi aussi... Tout ce chaos a travers
lequel j’ai bataillé, je me suis perdue, enfermée, toujours
seule, jusqu’a trouver I’accompagnement nécessaire et
efficace pour ne plus tourner en rond.

Alors, aujourd’hui, qu’ai-je envie de vous transmettre ?
J’ai 1a, en ce moment, un fort désir de vous chanter ma
liberté. Libert¢ d’étre, de penser, d’exprimer, d’aimer,
d’agir. Je chante comme une casserole ! Alors je vous li-
vre les mots sans le son! A vous d’y mettre la musique
que vous souhaitez©.

Et qui étes vous ? Tous. Ceux qui croyez me connaitre,
qui n’avez jamais pu ou su m’écouter et surtout
m’entendre ; mes proches avec lesquels le véritable dialo-
gue a toujours ¢été impossible, trés « superficiel »,
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tellement codé sans doute, d’autres qui ont cru bon de
vouloir m’aider et n’ont fait qu’enfoncer le couteau dans
la plaie, d’autres encore a qui je n’ai pas 0osé m’adresser ; a
ceux qui auront I’occasion de me lire et pourront puiser
dans mes mots une clé pour ouvrir peut étre quelques por-
tes bien barricadées en eux ; a mes enfants que j’aime pour
lever le rideau sur quelques mystéres. Et enfin a toi, qui,
par ta présence, ton accueil, ta chaleur, ta compréhension,
ton empathie, ton humour, tout simplement ta manicre
d’étre toi, m’as accompagnée en quelques mois vers Moi,
I’étre humain que je suis. A vous avec qui je peux désor-
mais partager vraiment.

A tous. Aujourd’hui, je peux aller vers vous, et surtout
vous accueillir a mon tour, sans perturbations trop déstabi-
lisantes. Et, s’il m’est important d’écrire ces mots, c’est
aussi pour clarifier le fait que je suis capable de préserver,
protéger, défendre, cette vie en moi, sans la détruire. Je ne
suis pas la en train de vouloir me justifier, je n’en éprouve
méme pas le besoin. Je me laisse aller et n’ai plus envie, a
cet instant, de savoir pourquoi j’éprouve 1’envie de vous
écrire.

Pourquoi ! Cette fameuse question je me la suis posée
tant de fois, a tort, puisqu’au lieu de m’amener a une r¢é-
ponse, cette interrogation m’enfongait encore plus et je
m’agressais en plus par I’idée de 1’échec. Aujourd’hui, si
elle arrive, je la laisse 1a, je sais que la question est posée,
je ne me torture plus a chercher une réponse introuvable
pour l’instant. D’ailleurs, je I’ai aussi souvent entendue
dans votre bouche cette question : pourquoi as-tu fait ce-
la ? Pourquoi es tu ainsi ? Qu’est ce que j’en savais moi !!!
Et ne pas savoir, ne pas vous répondre me culpabilisait
encore plus. Peu importe aujourd’hui ! Je ne sais méme
pas a quel moment j’ai cessé¢ de vivre (enfin presque !
j’étais disons une morte vivante ! ou une vivante morte !).
A partir de quand, de quoi, j’ai basculé dans tant de peurs
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d’étre ? Ou plutdét quand ai-je perdu I’équilibre sur la
corde funambulesque de ma vie ? La question est posée !

29/06/03

S’il me parait difficile également de vouloir vous écrire
une autobiographie, c’est parce je voudrais vous livrer des
chapitres cohérents. Or, j’ai du mal a tisser la trame ! Mais
m’ouvrir a vous, telle que je suis actuellement, telle que je
I’ai été a certaines périodes de ma vie, sans chercher for-
cément a expliquer, (d’ailleurs, je suis bien incapable de
tout expliquer) est bien plus important pour moi. Partager
cette exploration pour en tirer I’essentiel s’avére une
initiative heureuse pour moi. Aujourd’hui je ne peux plus
tricher, me mentir 4 moi-méme ou a vous tous. J’éprouve
plus que jamais ce besoin d’authenticité vitale. Oh, je ne
dis pas qu’il ne m’arrive pas encore de me cacher, ou plu-
tot de ne pas voir, mais je ne le fais plus de manicre
systématique, sans en avoir conscience, pour me protéger.
Je pense aussi que bon nombre d’inconnues se manifestent
encore quelquefois de manicre insidieuse, mais je ne peux
ni ne veux démonter toute la structure avant d’avoir
consolid¢ les fondations !

01/07/03

Mon discours peut vous paraitre quelque peu abstrait.
Alors, je me pose la question : « comment vous faire en-
tendre ce que j’ai de si précieux a vous dire » ? L’essentiel
se dégagera probablement au fil de ma progression. Je
vous donne rendez vous a la fin du livre, aprés avoir trié,
classé, recopié¢ plusieurs passages manuscrits au bord de
mon chemin, tantot dans la violence, tantot dans le calme,
souvent dans la souffrance, parfois avec nostalgie, trop
rarement (pour ne pas dire jamais parce que ¢a fait trop
mal) dans la joie et I’amour. Mon souhait est de vous
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transmettre ces traces de mon parcours en 1’état, sans re-
touches. Voila un mot important 1aché : des traces, voila
ce que mes écrits vont laisser, voila I'une des raisons pour
lesquelles vous écrire aujourd’hui est également impor-
tant et cette idée créatrice m’apparait comme une envolée
du moment présent vers I’avenir... comme un pas apres
I’autre sur un chemin bordé de voluptés, laissant mes tra-
ces sur la Terre, scrutant 1’horizon de mes profondeurs
pacifiques, dans un sourire. Qu’est ce que je me sens bien
portée par ces flots, a I’instant méme, paisiblement !

Important également de mettre sur papier le résultat
d’un long travail sur moi-méme, qui continue et ne
s’arrétera probablement jamais maintenant©. Les mots
couchés par I’encre sur la feuille blanche restent. J’aime
promener ma main sur la page lisse, entendre crisser mon
stylo au fil des lignes que j’emplis a foison, avec une avi-
dité¢ de me vider et me sentir plus légere, tout en épanchant
ma soif de créer. Je me donne en écrivant. J’aime 1’odeur
des cahiers quelque peu humides d’étre restés trop long-
temps fermés et que je rouvre avec nostalgie, la senteur du
papier neuf qui annonce de nouvelles rencontres avec moi-
méme, et hum ! Le parfum des livres... Je me surprends
quelquefois @ me ventiler les narines manipulant des chefs
d’ceuvres comme des éventails ! ©

Si I’envie vous prend de m’accompagner dans une li-
brairie, prévoyez du temps: j’y passerais des heures
entiéres, sous 1’ceil tantdét amusé, tantdt curieux, tantdt
agacé¢ des vendeurs ou autres clients, si, comme le font
mes enfants, vous ne décidiez pas, enfin, de me tirer par la
manche vers la porte de sortie. Il faut dire aussi que mes
moyens financiers étant trés limités, je dois étre attentive
aux choix de ces dépenses. Et je n’aime pas emprunter un
livre. Quand j’achéte un ouvrage, quelque chose fait tilt
entre I’auteur et moi, entre les personnages et moi s’il
s’agit de fiction, comme une rencontre nouvelle et souvent
profonde avec d’autres personnes, comme des échos qui
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viennent touchés exactement 1a ou il faut. L’oeuvre entre
vraiment dans mon univers, je n’aime pas la préter, et les
habitants de ma bibliothéque sont probablement les der-
niers dont je me séparerais en cas de nécessité¢ importante.
Un livre est bien plus qu’un objet, c’est une partie vivante,
a un moment donné, de I’auteur. Voila encore ce que je
peux espérer entre nous et que j’essayais d’exprimer dans
les quelques lignes précédentes : une véritable rencontre
entre vous et moi, une véritable connaissance de moi a
Moi !

L’écriture n’a de sens véritable que si elle s’adresse a
quelqu’un, que ce soit aux autres ou soi méme.

J’aime aussi, le tapotement de mes doigts sur le clavier.
Eh oui! Les multimédias sont d’excellents moyens de
communication et je peux aussi bien écrire a I’ordinateur
que sur le cahier, avec les senteurs et la calligraphie per-
sonnelle en moins (le correcteur en plus, pour
I’orthographe/grammaire, et les simleys pour transmettre
les émotions trés sympathiquement®©)... Mais ce n’est pas
trés important, ce ne sont que des techniques différentes,
le but étant I’expression, la création, le contenu de mes
tripes.

Jutilise le correcteur a I’ordinateur mais j’ai depuis
toujours laissé le dictionnaire dans le tiroir pour ce qui est
de changer un mot pour un autre quand j’écris. Garder
I’intégrité m’a toujours semblé essentiel, et les répétitions,
lapsus sont parfois trés révélateurs. Mais quand j’écris je
ne pense méme pas a tout cela, je déverse, comme je pour-
rais parler, ce qui est en train de passer en moi. L’écriture
n’est pas pour moi un exercice littéraire mais bien plus
toute la sensualité qui se dégage de moi-méme et sur la-
quelle j’essaie de mettre les mots les plus justes.

« J’aimerais partager avec vous ce que représente la
poésie pour moi, mais le décrire me semble a la fois telle-
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ment simple et compliqué ! Je me sens poésie toute en-
tiere. La poésie a pour moi quelque chose de trés sensuel.
Elle nait de mes sens et je 1’offre a travers mes mots, cer-
tes, mais aussi mes gestes, mes réactions corporelles, les
images, symboles que j’emploie naturellement. Elle est
alimentée par la vie que je me construis, et je me nourris
de cette poésie qui donne a 1’organisme tellement de beau-
té, de chaleur, de sourires... » Mon message du 22/05/03,
La poésie dans la chair, Forum Shiatsu, Psychologie Cli-
nique, Créativité, Relaxation, d’Alfonso Santarpia.

La relecture de certains passages, anciens ou récents,
que je vais vous livrer me porte a croire que je vais bondir
ou sourire, en tout cas éprouver quelques sentiments im-
portants compte tenu de mon changement. Alors, comme
il est plus essentiel pour moi d’étre sur le moment présent
que de faire une rétrospective du passé, je réagirai en di-
rect, et pour vous faciliter une suite, je noterai autant de
dates conservées, classifiant mes textes.

04/07/03

Je voudrais ajouter quelques mots par rapport a
I’écriture et la lecture que j’ai largement abordées dans les
paragraphes précédents. Aujourd’hui, j’ai compris que ce
n’est pas par une recette théorique que je m’en sors et
J’aime a répéter ces paroles :

« C’est pas marqué dans les livres, que le plus impor-

tant a vivre, c’est de vivre au jour le jour, le temps c’est de
[’amour ». Pascal OBISPO, « Lucie ».

Je viens de relire des écrits datant de vingt ans. J’en
suis restée tantot amusée, tantot surprise, tantot distante ou
bouleversée... J’ai un peu de mal parfois a croire que j’ai
¢été cette personne, du mal a accueillir cette partie de mon
passé pendant laquelle je crachais toute ma haine, mon
désespoir, mes interrogations, mes besoins cachés, ma
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personnalité conditionnée que je révélais par écrit alors
que dans la réalité je me cachais derriere la facade de la
gentillesse... Je n’étais plus moi, j’étais « on » ! Et pour-
tant, il s’agit bien de moi !!!

Avant d’entrer dans les détails, il me semble important
de noter ici un résumé de mon parcours thérapeutique, et
j’entends par 1a, les périodes de ma vie pendant lesquelles
j’ai été accompagnée dans mes recherches, car je suis per-
suadée maintenant que le travail sur moi-méme a
commencé de facon personnelle tres tot et ne se terminera
peut é&tre jamais, tant le domaine psychologique
m’apparait vaste et que méme en ayant atteint une sagesse
certaine, la connaissance de moi-méme et des autres, de
I’étre en général, ne me semble pas avoir de fin puisque je
me sens en mouvement évolutif et que je peux imaginer
qu’un pas en amene un autre. Sur cette route longue et
belle, je me sens presque heureuse, depuis peu de temps.
J’al vu qu’elle était parfois parsemée d’embiches, de
« gros cailloux a soulever », des murs a contourner au lieu
de frapper a grands coups dedans, ce qui me faisait plus de
mal a moi-méme et ne libérait pas le passage, ou de multi-
ples petites pierres que je pouvais facilement enlever de
mon chemin. J’ai souvent eu I’impression d’une route trés
accentuée en descentes vertigineuses et en montées tres
abruptes. A ne pas oublier les virages non plus, les voies
sans issues, les demi tours, les sens giratoires sur lesquels
j’ai tourner, tourner a en perdre le sens (et les sens !)...
Pff ! Fatiguant tout ¢a ! Alors j’ai appris a me reposer un
peu dans les moments ou la route est plus plane et droite.
J’ai appris aussi a adapter les bonnes vitesses, a trouver
mon rythme, mettre des panneaux indicateurs, comme tu
le dis Willi. J’ai senti que les cailloux peuvent devenir des
galets et que je pouvais semer mes fleurs sur les bas cotés
pour rendre le voyage plus agréable, pour moi-méme et
pour ceux qui emprunteraient ce chemin. J’ai souvent révé
que je me situais a un carrefour, ne sachant quelle direc-
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