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1. En préambule 
 
 
 

Quatrième enfant d�une famille d�agriculteurs, j�ai vécu 
une enfance solitaire, emplie de questionnements sur la 
vie, l�être humain, de rêves ; inhibant mes désirs les plus 
profonds, ma vraie personnalité. 

Ma scolarité sans encombres, avantagée par mon esprit 
de curiosité et mon envie d�apprendre, a commencé à 
montrer des failles avec l�expression des problèmes psy-
chologiques au moment de l�adolescence : arrêt des études 
au niveau du BAC, tentative de suicide, mal être� Je me 
suis tournée vers des emplois dans le domaine du social 
pour essayer de satisfaire un altruisme toujours présent en 
moi sans véritablement pouvoir assouvir ce besoin de 
donner, venir en aide à autrui. 

Une première psychothérapie commencée à 18 ans, de 
type analytique, m�a permis de clarifier un peu ma situa-
tion, d�améliorer ma connaissance de l�être humain, de 
prendre conscience que ce que je cherchais se trouvait en 
moi mais sans pour autant me libérer. Je racontais, 
j�analysais, je ne ressentais pas, je n�entrais pas en contact 
avec moi-même. J�étais emprisonnée dans mes blocages, 
angoisses et je considérais ma recherche personnelle 
comme un échec, je me dévalorisais et continuais ma vie 
sans effectuer les changements nécessaires à mon déve-
loppement. 

En même temps, je multipliais les échecs dans ma vie : 
mariage raté (duquel sont nés deux enfants adorables), 
perte de mes objectifs professionnels (être thérapeute), 
déprimes� Des sursauts d�espoirs et ma conviction que 
chaque être possède en soi un potentiel de développement, 
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me conduisaient à des lectures d�ouvrages psychologiques 
de toutes sortes, à des consultations de spécialistes (sexo-
logue, psychanalyste relaxologue�), sans trouver la 
véritable aide qui me permettrait d�avancer. L�écriture 
continuait d�être mon seul moyen d�expression (recueil de 
pensées, poésies, romans). J�utilisai cette faculté et ma 
passion pour les gens dans le métier de journaliste pour 
presse écrite. Je comblai mon esprit créatif et généreux par 
la fondation d�une association visant l�épanouissement des 
enfants et jeunes du milieu rural, à travers des actions édu-
catives, de loisirs et d�informations. J�ai accompagné un 
groupe d�adolescents dans le montage et la réalisation de 
projets de leur choix : lutte contre le SIDA à travers le 
théâtre, prévention routière, camps de vacances, mais aussi 
accompagnement scolaire, ouverture de centre de loisirs, 
création d�emploi pour personnes handicapées ou en diffi-
cultés sociales� Mais, même si toutes ces démarches me 
rapprochaient de mes désirs (sans que j�en aie pleinement 
conscience), j�étais faible et toujours à la recherche de 
quelque chose d�encore inconnu. 

Très combative mais aussi très influençable, je 
m�accrochais à tout ce qui aurait pu me permettre de trou-
ver des réponses en moi. Ainsi, la rencontre avec un 
magnétiseur m�a conduite tout droit à un délire aigu et à la 
montée en flèche des angoisses les plus terribles. Dans 
l�urgence, j�ai de nouveau consulté un psychiatre, mais sa 
manière de me soigner par médicaments et des entretiens 
qui me paraissaient très banals ne me convenaient pas. Je 
souhaitais reprendre une psychothérapie et avancer dans 
ma quête de moi-même. Une nouvelle rencontre avec un 
psychiatre psychothérapeute m�a permis une acceptation 
du délire, mais ne me convenait pas pour avancer davan-
tage. 

 
C�est à ce moment là que j�ai découvert l�Approche 

Centrée sur la Personne et entamée une psychothérapie 
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avec un thérapeute « rogérien » qui a su créer un climat de 
confiance et d�acceptation tel que l�expression a tout de 
suite été facilitée, les éléments positifs d�épanouissement 
valorisés. A partir de là, j�ai avancé très vite : je me suis 
accordée le droit de ressentir, je suis entrée en contact 
avec mon être intérieur, nos mots faisant ressortir ce que 
j�avais de plus précieux, enfoui depuis très longtemps. 
L�acceptation et l�expression du sentiment, quel qu�il soit, 
au moment présent, s�est révélé un facteur déclenchant. 
J�ai retrouvé ce que je cherchais depuis toujours : un es-
pace de paix, la sérénité, un peu de bonheur. J�ai senti que 
je commençais à effectuer les changements nécessaires 
pour me rapprocher du monde tel que je le porte en moi : 
thérapie, démarches pour la formation de thérapeute, inté-
gration à une association d�écoute en ligne de mon 
département, participation à un groupe de paroles sur la 
connaissance de soi, changement dans ma vie conjugale� 
Mais surtout j�ai commencé à sentir et prendre conscience 
que j�existais, que j�avais des besoins, des envies et que je 
pouvais être sans me juger et avec moins de peur entrer en 
relation avec les autres. 

J�ai enfin senti la vie en moi. Le combat intérieur s�est 
calmé pour laisser place à une authenticité, une entité qui 
me donne une force, une énergie nouvelle, tout en prenant 
conscience de la difficulté d�être en toutes circonstances, 
face à toute personne, et de mes limites à dépasser. 

Je sais désormais que c�est cette paix, mon authenticité, 
l�amour, que je souhaite faire rayonner autour de moi, 
dans un esprit de construction et d�humanisme. Je sais 
pourquoi je veux être thérapeute : être soi même, avec tout 
le bonheur qui en découle est vital pour moi mais aussi 
pour la société toute entière et mon bonheur ne peut être 
complet qu�avec l�accomplissement d�actions d�aide aux 
autres et envers l�humanité. 

Je sais également qu�au moment où j�écris ces lignes, 
j�ai encore du chemin à parcourir pour acquérir la stabilité 
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de cette nouvelle façon d�être, que j�ai encore beaucoup à 
apprendre sur moi-même et les autres, les relations entre 
les êtres humains. C�est dans un esprit de construction que 
je continue d�avancer et j�en suis heureuse. 

J�évolue et je réécrirai probablement une autobiogra-
phie d�une manière différente dans quelques jours, 
semaines, mois, années� 
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2. Plus près de Moi 
 
 
 
21/05/03 

Ecrire ma biographie me parait aujourd�hui très diffi-
cile. Et pourtant, je suis là devant ma feuille blanche à 
vouloir la remplir de tous ces non dits du passé, de tous 
ses sentiments que je perçois maintenant. Est-ce bien 
utile ? Et surtout, je ne sais pas comment m�y prendre. Il 
me semble à l�heure actuelle avoir tourné bien des pages. 
Ce n�est pas un retour en arrière mais plutôt un besoin de 
me faire entendre telle que je suis réellement. Alors je me 
lance, j�ose être moi-même et je verrai bien où l�aventure 
m�emmène� 

J�en ai noirci (et bleuté) des pages de cahiers tout au 
long de mes quarante années de vie. Ces écrits là, témoi-
gnent trop de haines, de souffrances, de questionnements, 
de désirs enfouis, d�amours impossibles et non éclos� A 
votre égard, envers moi aussi� Tout ce chaos à travers 
lequel j�ai bataillé, je me suis perdue, enfermée, toujours 
seule, jusqu�à trouver l�accompagnement nécessaire et 
efficace pour ne plus tourner en rond. 

Alors, aujourd�hui, qu�ai-je envie de vous transmettre ? 
J�ai là, en ce moment, un fort désir de vous chanter ma 
liberté. Liberté d�être, de penser, d�exprimer, d�aimer, 
d�agir. Je chante comme une casserole ! Alors je vous li-
vre les mots sans le son ! A vous d�y mettre la musique 
que vous souhaitez☺. 

Et qui êtes vous ? Tous. Ceux qui croyez me connaître, 
qui n�avez jamais pu ou su m�écouter et surtout 
m�entendre ; mes proches avec lesquels le véritable dialo-
gue a toujours été impossible, très « superficiel », 
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tellement codé sans doute, d�autres qui ont cru bon de 
vouloir m�aider et n�ont fait qu�enfoncer le couteau dans 
la plaie, d�autres encore à qui je n�ai pas osé m�adresser ; à 
ceux qui auront l�occasion de me lire et pourront puiser 
dans mes mots une clé pour ouvrir peut être quelques por-
tes bien barricadées en eux ; à mes enfants que j�aime pour 
lever le rideau sur quelques mystères. Et enfin à toi, qui, 
par ta présence, ton accueil, ta chaleur, ta compréhension, 
ton empathie, ton humour, tout simplement ta manière 
d�être toi, m�as accompagnée en quelques mois vers Moi, 
l�être humain que je suis. A vous avec qui je peux désor-
mais partager vraiment. 

A tous. Aujourd�hui, je peux aller vers vous, et surtout 
vous accueillir à mon tour, sans perturbations trop déstabi-
lisantes. Et, s�il m�est important d�écrire ces mots, c�est 
aussi pour clarifier le fait que je suis capable de préserver, 
protéger, défendre, cette vie en moi, sans la détruire. Je ne 
suis pas là en train de vouloir me justifier, je n�en éprouve 
même pas le besoin. Je me laisse aller et n�ai plus envie, à 
cet instant, de savoir pourquoi j�éprouve l�envie de vous 
écrire. 

Pourquoi ! Cette fameuse question je me la suis posée 
tant de fois, à tort, puisqu�au lieu de m�amener à une ré-
ponse, cette interrogation m�enfonçait encore plus et je 
m�agressais en plus par l�idée de l�échec. Aujourd�hui, si 
elle arrive, je la laisse là, je sais que la question est posée, 
je ne me torture plus à chercher une réponse introuvable 
pour l�instant. D�ailleurs, je l�ai aussi souvent entendue 
dans votre bouche cette question : pourquoi as-tu fait ce-
la ? Pourquoi es tu ainsi ? Qu�est ce que j�en savais moi !!! 
Et ne pas savoir, ne pas vous répondre me culpabilisait 
encore plus. Peu importe aujourd�hui ! Je ne sais même 
pas à quel moment j�ai cessé de vivre (enfin presque ! 
j�étais disons une morte vivante ! ou une vivante morte !). 
A partir de quand, de quoi, j�ai basculé dans tant de peurs 
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d�être ? Ou plutôt quand ai-je perdu l�équilibre sur la 
corde funambulesque de ma vie ? La question est posée ! 

29/06/03 

S�il me parait difficile également de vouloir vous écrire 
une autobiographie, c�est parce je voudrais vous livrer des 
chapitres cohérents. Or, j�ai du mal à tisser la trame ! Mais 
m�ouvrir à vous, telle que je suis actuellement, telle que je 
l�ai été à certaines périodes de ma vie, sans chercher for-
cément à expliquer, (d�ailleurs, je suis bien incapable de 
tout expliquer) est bien plus important pour moi. Partager 
cette exploration pour en tirer l�essentiel s�avère une 
initiative heureuse pour moi. Aujourd�hui je ne peux plus 
tricher, me mentir à moi-même ou à vous tous. J�éprouve 
plus que jamais ce besoin d�authenticité vitale. Oh, je ne 
dis pas qu�il ne m�arrive pas encore de me cacher, ou plu-
tôt de ne pas voir, mais je ne le fais plus de manière 
systématique, sans en avoir conscience, pour me protéger. 
Je pense aussi que bon nombre d�inconnues se manifestent 
encore quelquefois de manière insidieuse, mais je ne peux 
ni ne veux démonter toute la structure avant d�avoir 
consolidé les fondations ! 

01/07/03 

Mon discours peut vous paraître quelque peu abstrait. 
Alors, je me pose la question : « comment vous faire en-
tendre ce que j�ai de si précieux à vous dire » ? L�essentiel 
se dégagera probablement au fil de ma progression. Je 
vous donne rendez vous à la fin du livre, après avoir trié, 
classé, recopié plusieurs passages manuscrits au bord de 
mon chemin, tantôt dans la violence, tantôt dans le calme, 
souvent dans la souffrance, parfois avec nostalgie, trop 
rarement (pour ne pas dire jamais parce que ça fait trop 
mal) dans la joie et l�amour. Mon souhait est de vous 
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transmettre ces traces de mon parcours en l�état, sans re-
touches. Voilà un mot important lâché : des traces, voilà 
ce que mes écrits vont laisser, voilà l�une des raisons pour 
lesquelles vous écrire aujourd�hui est également impor-
tant et cette idée créatrice m�apparaît comme une envolée 
du moment présent vers l�avenir� comme un pas après 
l�autre sur un chemin bordé de voluptés, laissant mes tra-
ces sur la Terre, scrutant l�horizon de mes profondeurs 
pacifiques, dans un sourire. Qu�est ce que je me sens bien 
portée par ces flots, à l�instant même, paisiblement ! 

Important également de mettre sur papier le résultat 
d�un long travail sur moi-même, qui continue et ne 
s�arrêtera probablement jamais maintenant☺. Les mots 
couchés par l�encre sur la feuille blanche restent. J�aime 
promener ma main sur la page lisse, entendre crisser mon 
stylo au fil des lignes que j�emplis à foison, avec une avi-
dité de me vider et me sentir plus légère, tout en épanchant 
ma soif de créer. Je me donne en écrivant. J�aime l�odeur 
des cahiers quelque peu humides d�être restés trop long-
temps fermés et que je rouvre avec nostalgie, la senteur du 
papier neuf qui annonce de nouvelles rencontres avec moi-
même, et hum ! Le parfum des livres� Je me surprends 
quelquefois à me ventiler les narines manipulant des chefs 
d��uvres comme des éventails ! ☺ 

Si l�envie vous prend de m�accompagner dans une li-
brairie, prévoyez du temps : j�y passerais des heures 
entières, sous l��il tantôt amusé, tantôt curieux, tantôt 
agacé des vendeurs ou autres clients, si, comme le font 
mes enfants, vous ne décidiez pas, enfin, de me tirer par la 
manche vers la porte de sortie. Il faut dire aussi que mes 
moyens financiers étant très limités, je dois être attentive 
aux choix de ces dépenses. Et je n�aime pas emprunter un 
livre. Quand j�achète un ouvrage, quelque chose fait tilt 
entre l�auteur et moi, entre les personnages et moi s�il 
s�agit de fiction, comme une rencontre nouvelle et souvent 
profonde avec d�autres personnes, comme des échos qui 
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viennent touchés exactement là où il faut. L�oeuvre entre 
vraiment dans mon univers, je n�aime pas la prêter, et les 
habitants de ma bibliothèque sont probablement les der-
niers dont je me séparerais en cas de nécessité importante. 
Un livre est bien plus qu�un objet, c�est une partie vivante, 
à un moment donné, de l�auteur. Voilà encore ce que je 
peux espérer entre nous et que j�essayais d�exprimer dans 
les quelques lignes précédentes : une véritable rencontre 
entre vous et moi, une véritable connaissance de moi à 
Moi ! 

 
L�écriture n�a de sens véritable que si elle s�adresse à 

quelqu�un, que ce soit aux autres ou soi même. 
 
J�aime aussi, le tapotement de mes doigts sur le clavier. 

Eh oui ! Les multimédias sont d�excellents moyens de 
communication et je peux aussi bien écrire à l�ordinateur 
que sur le cahier, avec les senteurs et la calligraphie per-
sonnelle en moins (le correcteur en plus, pour 
l�orthographe/grammaire, et les simleys pour transmettre 
les émotions très sympathiquement☺)� Mais ce n�est pas 
très important, ce ne sont que des techniques différentes, 
le but étant l�expression, la création, le contenu de mes 
tripes. 

J�utilise le correcteur à l�ordinateur mais j�ai depuis 
toujours laissé le dictionnaire dans le tiroir pour ce qui est 
de changer un mot pour un autre quand j�écris. Garder 
l�intégrité m�a toujours semblé essentiel, et les répétitions, 
lapsus sont parfois très révélateurs. Mais quand j�écris je 
ne pense même pas à tout cela, je déverse, comme je pour-
rais parler, ce qui est en train de passer en moi. L�écriture 
n�est pas pour moi un exercice littéraire mais bien plus 
toute la sensualité qui se dégage de moi-même et sur la-
quelle j�essaie de mettre les mots les plus justes. 

« J�aimerais partager avec vous ce que représente la 
poésie pour moi, mais le décrire me semble à la fois telle-
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ment simple et compliqué ! Je me sens poésie toute en-
tière. La poésie a pour moi quelque chose de très sensuel. 
Elle naît de mes sens et je l�offre à travers mes mots, cer-
tes, mais aussi mes gestes, mes réactions corporelles, les 
images, symboles que j�emploie naturellement. Elle est 
alimentée par la vie que je me construis, et je me nourris 
de cette poésie qui donne à l�organisme tellement de beau-
té, de chaleur, de sourires� » Mon message du 22/05/03, 
La poésie dans la chair, Forum Shiatsu, Psychologie Cli-
nique, Créativité, Relaxation, d�Alfonso Santarpia. 

La relecture de certains passages, anciens ou récents, 
que je vais vous livrer me porte à croire que je vais bondir 
ou sourire, en tout cas éprouver quelques sentiments im-
portants compte tenu de mon changement. Alors, comme 
il est plus essentiel pour moi d�être sur le moment présent 
que de faire une rétrospective du passé, je réagirai en di-
rect, et pour vous faciliter une suite, je noterai autant de 
dates conservées, classifiant mes textes. 

04/07/03 

Je voudrais ajouter quelques mots par rapport à 
l�écriture et la lecture que j�ai largement abordées dans les 
paragraphes précédents. Aujourd�hui, j�ai compris que ce 
n�est pas par une recette théorique que je m�en sors et 
j�aime à répéter ces paroles : 

« C�est pas marqué dans les livres, que le plus impor-
tant à vivre, c�est de vivre au jour le jour, le temps c�est de 
l�amour ». Pascal OBISPO, « Lucie ». 

 
Je viens de relire des écrits datant de vingt ans. J�en 

suis restée tantôt amusée, tantôt surprise, tantôt distante ou 
bouleversée� J�ai un peu de mal parfois à croire que j�ai 
été cette personne, du mal à accueillir cette partie de mon 
passé pendant laquelle je crachais toute ma haine, mon 
désespoir, mes interrogations, mes besoins cachés, ma 
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personnalité conditionnée que je révélais par écrit alors 
que dans la réalité je me cachais derrière la façade de la 
gentillesse� Je n�étais plus moi, j�étais « on » ! Et pour-
tant, il s�agit bien de moi !!! 

Avant d�entrer dans les détails, il me semble important 
de noter ici un résumé de mon parcours thérapeutique, et 
j�entends par là, les périodes de ma vie pendant lesquelles 
j�ai été accompagnée dans mes recherches, car je suis per-
suadée maintenant que le travail sur moi-même a 
commencé de façon personnelle très tôt et ne se terminera 
peut être jamais, tant le domaine psychologique 
m�apparaît vaste et que même en ayant atteint une sagesse 
certaine, la connaissance de moi-même et des autres, de 
l�être en général, ne me semble pas avoir de fin puisque je 
me sens en mouvement évolutif et que je peux imaginer 
qu�un pas en amène un autre. Sur cette route longue et 
belle, je me sens presque heureuse, depuis peu de temps. 
J�ai vu qu�elle était parfois parsemée d�embûches, de 
« gros cailloux à soulever », des murs à contourner au lieu 
de frapper à grands coups dedans, ce qui me faisait plus de 
mal à moi-même et ne libérait pas le passage, ou de multi-
ples petites pierres que je pouvais facilement enlever de 
mon chemin. J�ai souvent eu l�impression d�une route très 
accentuée en descentes vertigineuses et en montées très 
abruptes. A ne pas oublier les virages non plus, les voies 
sans issues, les demi tours, les sens giratoires sur lesquels 
j�ai tourner, tourner à en perdre le sens (et les sens !)� 
Pff ! Fatiguant tout ça ! Alors j�ai appris à me reposer un 
peu dans les moments où la route est plus plane et droite. 
J�ai appris aussi à adapter les bonnes vitesses, à trouver 
mon rythme, mettre des panneaux indicateurs, comme tu 
le dis Willi. J�ai senti que les cailloux peuvent devenir des 
galets et que je pouvais semer mes fleurs sur les bas côtés 
pour rendre le voyage plus agréable, pour moi-même et 
pour ceux qui emprunteraient ce chemin. J�ai souvent rêvé 
que je me situais à un carrefour, ne sachant quelle direc-


