Chapitre 1

Debout dans le couloir desservant les compartiments de
ce wagon de seconde classe, Pascale Delambre, gamine de
treize ans, regardait le paysage glisser sous ses yeux.

De derriere une colline, de petits nuages s’élevaient len-
tement comme si, se dit-elle, couché dans un champ,
réveur, un géant, la pipe a la bouche lancait au ciel des
ronds de fumée.

« Tiens, cette comparaison ferait trés bien dans une ré-
daction » car plutot bonne éléve elle était douée en
frangais. Mais a moins de la noter, il y aurait beau temps
qu’elle ne s’en souviendrait plus. Les grandes vacances
venaient de commencer, et c’en était le premier épisode :
ce long voyage de Paris a Pornic.

Un coup de coude la fit sursauter. Bruno, son cadet
d’une année, mais qui la dépassait d’une téte, était a ses
cotés.

— Je crois qu’on approche : Voila le petit « Chateau »
de Ste-Pazanne. (Une somptueuse demeure bourgeoise qui
dominait d’un peu haut, les toits de tuiles rosées des mai-
sons basses alentour.) Tu ne trouves pas qu’il ressemble a
celui de Clarvet ?

Il citait en 1’écorchant le nom d’un délicieux chateau
classique des bords du Cher qu’ils avaient visité au prin-
temps avec leurs parents. Elle le regarda outrée.

— Celui-la, c’est du « faux ». L’autre ¢’est du vrai.

— Comment ¢a se reconnait a ton avis ?

— A force d’en voir, ¢a se « sent ».

— Ahtoi !... dit-il.



Mais il admirait beaucoup sa soeur, qui s’intéressait a
des choses qui le laissaient lui-méme si indifférent. Car, a
part la mécanique et les autos... les fusées et
1’¢lectronique. Bof'!...

Pascale interrompit la discussion pour interpeller deux
enfants, I’un aussi blond, que I’autre était brune : Monique
et Benoit, les benjamins de la famille, qui jouaient au loto
dans le compartiment et dont elle avait la responsabilité.

— Les petits, venez me voir, je vais vous donner un
coup de peigne, on approche. « Heureusement » se dit-elle
in petto, car il était difficile de faire tenir tranquilles six
heures d’affilée deux gosses, (On n’en était pas encore a
I’¢re du T.G.V !), 4gés respectivement comme ces deux-1a,
de 6 et 4 ans. Et presque dommage aussi de les déranger,
au moment ou enfin une occupation les passionnait. Evi-
dement, Spirou et Tintin, leurs revues préférées (les
dessins sont si colorés et si amusants) les avaient bien re-
tenus une heure. Le gofiter préparé par Maman avant le
départ, une petite demi-heure, tant il avait été vite avalé.
Mais le reste du temps mieux valait n’en rien dire. C’était
une chance que les deux personnes installées dans le
méme compartiment, se soient montrées si compréhensi-
ves.

Ils se leverent d’un bond et tous leurs « journaux » fu-
rent a terre.

— C’est vrai, on arrive ?

Ils vinrent coller leurs visages a la vitre. Avec des cris
de joie, ils reconnaissaient, tour a tour, le petit étang ou
Bruno, I’année derniére, avait péché plein de grenouilles,
le joli canal envahi de nénuphars, qu’ils avaient remontg,
non sans mal, sur un pneumatique, la boulangerie ou Pas-
cale « grosse gourmande », non concernée apparemment
par cette injure tant elle était maigre, allait acheter des
bonbons en cachette. Cela faisait tout drole de voir, sans y
étre, le décor de tant d’aventures qui semblaient encore si
vivantes. Comme si I’on était a la fois acteur et spectateur.
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Le train ralentissait.

— J’espere que Mamie sera a nous attendre a la gare,
dit Bruno.

— Bien slr, maman a téléphoné. D’ailleurs, je
I’apercois, appuyée, a la barriere du passage a niveau. Ils
agiterent le bras.

Mais Mamie ne les apercut pas. C’était une petite
dame, assez ronde, aux jolis cheveux gris bien coiffée, et
qui par coquetterie, ne portait pas toujours ses lunettes.
Dispersés et entrainés par le courant des voyageurs, ils se
regrouperent dans le hall, parmi des gens qui se hélaient de
droite et de gauche.

Et si Mamie ne les voyait pas ? Ils ne se rendaient pas
compte combien leur petit groupe était repérable avec ce
grand Bruno ployant sous un sac a dos, une valise a cha-
que main, et Pascale houspillant les « petits » pour les
empécher de s’éloigner de peur de les perdre !

— Vous voila mes chéris |

Embrassés, cajolés, qu’il était bon de se retrouver sous
la protection adulte, tout en gardant un petit air faraud car
« Bien siir qu’on s’était bien débrouillé. Le voyage s’était
trés bien passé, et « ils » avaient été tres sages. »

La 204 neuve de Mamie, Mme Croizat dans le civil, les
attendait le long du trottoir. A la place du conducteur, une
petite téte fine se dressait derri¢re le pare-brise !

— Urfé aimerait conduire ! dit Mamie en ouvrant la
porticre a une magnifique chienne dalmatienne de deux
ans, qui leur fit féte, tournant et sautant autour d’eux, gei-
gnant et jappant de bonheur.

— Bonjour Urfé... La... La... Tu es belle... Elle dis-
tribuait a la ronde des coups de langue rapeux.

— On aurait dit qu’elle se doutait que je venais vous
chercher. Elle a absolument voulu rn'accompagner. Puis-
que je ne pouvais pas emmener tous les petits cousins,
comme ¢a pas de jaloux, c’est elle qui est venue.
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— Les cousins sont 1a ? firent Bruno et Pascale en
méme temps.

— Oui, les trois Ruffard, les deux Vercel, les trois Pel-
letier. On attendait plus que vous.

Les quatre Delambre se turent sous 1’exces de satisfac-
tion que leur apportaient de telles nouvelles, et ils
s’installérent en silence sur la banquette arriere, une fois
les valises casées dans le coffre.

On démarre. Soudain une petite voix toute unie, celle
de Benoit, s’éleva :

— Urf¢ a de grosses tétines. Est-ce qu’elle a eu des pe-
tits, Mamie ?

Mamie prit soigneusement un virage. De « son temps »
un enfant n’aurait pas osé dire une phrase aussi crue.
« Grosses tétines »...

C’est I’éducation moderne qui veut ¢a. Jeanne, la fille
cadette de Mamie, Mme Delambre, leur en dit bien trop
sur ces « choses la ». D’ailleurs, elle les éleve de fagon
tres libérale. Enfin !...

— Oui, Urfé a eu cinq petits chiots, qui sont nés il y a
quinze jours, mignons comme tout !...

Monique bat des mains

— On pourra les voir !

— Bien sir, Urfé n’est pas une mere jalouse, puis Ma-
mie craignant des questions plus embarrassantes, change
de sujet.

— Avant de rentrer, nous allons passer voir si Madame
Verdier est toujours d’accord pour venir m’aider tous les
matins pendant trois heures. Vous ne descendrez pas de
voiture. J’en ai pour deux minutes.

En effet, ce ne fut pas long. Curieuse, Mme Verdier
vint sur le seuil voir de quoi avaient I’air ces petits pari-
siens, qui, en fait, s’exclama-t-elle, n’avaient pas si
mauvaise mine que ¢a !

Veuve depuis de nombreuses années elle habitait une
maison basse, blanchie a la chaux, a la sortie du bourg, et
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elle vivait des produits de son jardin et de travaux domes-
tiques accomplis en saison.

Cette démarche faite, Mamie décida de revenir au plus
large en longeant la cote par la route de la Corniche, ce qui
permettait d’admirer de petites criques ravissantes. La mer
¢tait magnifique, calme comme un lac, et d’un bleu pro-
fond. Aventurés au loin dans cette eau transparente les
baigneurs semblaient de vivants émaux.

— On pourra se baigner ? demanda prosaiquement
Bruno.

— Bien siir, mais pas ce soir, il est trop tard.

Toutes voiles dehors, des embarcations de plaisance
évoluaient gracieusement dans la baie, leurs blancs silla-
ges, aux courbes légeres, vite effacés. Un vrai ballet.

— Quel beau temps ! s’exclama Mamie, avec un soupir
d’aise. La saison bat son plein. Toutes les villas sont oc-
cupées. Pourtant, c’est fou, ce qu’il s’en est construit cet
hiver.

— Cette maison par exemple, s’exclama Pascale en
pointant le doigt vers la droite. Et on dirait la villa Atys au
milieu de sa pelouse, sauf que celle-ci est neuve. Mamie,
tu peux t’arréter ?

Mamie ralentit.

— Tiens, en effet, je n’avais pas remarqué. Il est vrai
qu’on doit venir de la terminer et de retirer les échafauda-
ges. J’apercois le bouquet des magons dans la cheminée.
Allons voir cela de plus pres.

Ils descendent de voiture. Et les voila qui approchent
perplexes du portail rouge de minium déja sec qui clot le
jardin. Mais les barreaux pas assez espacés ne leur permet-
tent pas d’y glisser la téte! Et leur étonnement va
grandissant.

— Mais oui, commente Mamie les fenétres sont dispo-
sées de la méme facon et les balcons sont identiques. Ces
balcons aux balustrades de bois qui ont un petit air 1900,
st particulier et tout a fait démodé. Quel artisan a bien vou-
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lu se charger de ce travail ? C’est une copie qui n’est pas
mal réalisée et qui a di se faire payer !

— Regarde Mamie, il y a méme la cloche accrochée
sous son auvent, a I’entrée du vestibule, car ¢a doit étre le
vestibule, comme a la villa Atys.

— Alors qu’il y a beau temps que la notre est descen-
due. Elle sonnait a toute heure du jour, au bon vouloir de
votre oncle Henri. J’en serais tombée malade, a 1’entendre
sans cesse.

— 11 faisait des bétises tonton Henri ? demande naive-
ment Monique tant cela lui semble a la fois incroyable et
réconfortant : son oncle est un monsieur si gentil, mais si
sérieux.

— Treés peu, dit Mamie, se reprenant aussitot. Si vous
suivez son exemple, ce sera tres bien.

Soudain, Bruno grimpé un peu plus loin sur un tas de
sable abandonné 1a par les ouvriers du batiment le long du
mur de cloture, ce qui lui permet d’avoir une vue plus
compléte sur I’ensemble du jardin, leur fait signe
d’approcher.

— Venez voir...

Mamie, poussée par la curiosité se hisse elle aussi sans
trop de difficulté, et on lui fait place aux premieres loges.
Quelle surprise !

Au bout d’une allée bordée d’hortensias bleus, et de
tamaris en fleurs et qui meéne a une terrasse donnant sur la
mer, un point de vue s’offre a eux qui les surprend telle
une indiscrétion. Ce n’est qu’un cri sourd :

— La villa Atys.

En effet, d’un c6té a I’autre de la baie, les deux maisons
se font vis a vis

— D’ici que cette reproduction s’appelle Atys 2 sug-
gere Pascale.

Bruno bondit aussitot au portail. Un mot est gravé sur
une plaque de marbre fraichement scellée.

— Tun’y es pas ma vieille : « Dizano ».
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— Dizano ? En breton, cela veut dire « Sans nom » si je
ne me trompe, dit Mamie. Puis, avec un geste a la fois
large et vague pour désigner leurs mystérieuses découver-
tes :

— C’est quand méme bien étrange !

Tel un nuage imprévisible, il semble aux enfants
qu’une ombre inquiétante s’épaissit autour d’eux et ils
doivent avoir I’air un peu effrayé, car Mamie ajoute :

— Voila ce que c’est que d’avoir une jolie maison : les
gens veulent la méme. Mais, vrai de vrai, ¢a doit étre un
fameux original, le propriétaire. De toute fagon, je cher-
cherai a me renseigner sur cet hurluberlu. Maintenant,
remontez vite en voiture. Vos cousins doivent se demander
ce qui a bien pu nous arriver : si nous nous sommes « ra-
tés » par exemple.

Et jetant un dernier coup d’oeil a la villa trop blanche :

— Celle-ci est quand méme moins jolie que la villa
Atys fait Bruno, a part quelques détails, de petites diffé-
rences, elles se ressemblent. Mais il lui manque quelque
chose. Je ne sais pas quoi !

— Tu vois, c’est ce que j’essayais de t’expliquer dans
le train ce matin.

— Oui mais c¢’¢était moins clair.

— Que cette démonstration, acheva Pascale en riant, ca
je te crois.

— On en apprend tous les jours, conclut Mamie.

Pour une fois, cette phrase en forme de sentence dont
elle ponctuait assez souvent ses conversations présentait
un réel a-propos.

Drdle de petite Mamie, tout de méme !

A son coup de klaxon prolongé, Rémi Pelletier qui
avait le méme age que Pascale ; Ghislaine sa soeur, sur-
nommée Guillou, et Sophie Vercel qui était un peu plus
jeune que Bruno accoururent pour ouvrir le portail, et la
voiture fit une entrée triomphale, saluée par des hourras
enthousiastes. Matthieu Vercel et Laurence Pelletier
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s’¢taient jointes a leurs ainés. Si bien qu’Urfé excitée se
mit a aboyer, semblables aux acteurs qui finissent par
s’applaudir eux-mémes, lorsque le rideau se reléve pour la
énieme fois sur leur triomphe...

A peine furent-ils descendus de la 204 que Marie-
Pierre, Dominique et Anne Ruffard, cette derniére dite
Nanou, les benjamins de la bande, entrainérent Monique et
Benoit voir les petits chiots...

Pendant quelques instants se fut vraiment une joyeuse
et indescriptible mélée. On ne s’était pas vu depuis les
vacances de Noél : aussi que de choses a se dire ...

— Maintenant, les enfants vous allez monter vos vali-
ses et les défaire, ordonna Mamie. Cet hiver j’ai fait
aménager le grenier en un petit appartement et c’est 1a que
vous logerez. Vous aurez la chambre a I’ceil-de-bceuf
(sorte de fenétre ronde pratiquée dans le pignon) et quand
vos parents viendront, il y a une chambre préparée pour
eux.

— Je ne sais pas si papa pourra venir cette année mur-
mura Bruno.

Pascale lui donna un coup de coude :

— Mais si, comme d’habitude quinze jours en aoft.

Elle ne voulait pas que son frere dise que leur pere était
au chdomage depuis trois mois, et qu’il n’avait pas encore
retrouvé de travail. Humilié par cette situation qui n’en
finissait pas, il ne voulait pas qu’on en parle. « Surtout pas
de pitié » avait-il dit et maman avait ajouté « qu’il ne fal-
lait pas gacher les vacances de tout un chacun avec ce
probléme qui était le leur. »

Le diner rassembla cousins et cousines, oncles et tantes,
autour de la table familiale que présidait Mamie. Les pa-
rents des Vercel étaient la, ainsi que ceux des Pelletier,
pour quelques jours seulement. Ceux des Ruffard vien-
draient beaucoup plus tard, c’est-a-dire début septembre.
Les uns et les autres demanderent des nouvelles de Mon-
sieur et Madame Delambre.
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— IlIs vont trés bien, merci.

Si Pascale adorait ses tantes, elle éprouvait des senti-
ments plus complexes a I’égard de ses oncles. Elle trouvait
oncle Jacques, Mr Vercel, un peu prétentieux. Magistrat, il
adoptait d’ordinaire une attitude un tantinet condescen-
dante, a I’égard de Mr Delambre, technicien du batiment et
conducteur de travaux. Quant a oncle Pierre, Mr Pelletier,
ingénieur chimiste, rien ni personne ne pouvait le faire
revenir sur une décision méme si elle s’avérait n’étre pas
si bonne que c¢a. On voyait trés rarement oncle Paul, Mr
Ruffard, industriel trés occupé, pas plus que tante Loui-
sette, sa femme, qui ¢&tait aussi sa secrétaire trés
particuliere.

Sur toute cette assemblée régnait Mamie, qui pendant
deux mois ouvrait a ses enfants et petits enfants sa maison
au bord de la mer. Chacun admirait sa générosité. Elle en
avait les moyens mais surtout le coeur. Défaut de ces qua-
lités, il lui arrivait de se montrer trop autoritaire et parfois
injuste.

Grand-pére, P.D.G d’une petite sociét¢ d’import-
export, toujours soucieux, venait entre deux voyages em-
brasser les uns et les autres, et repartait vite. « Il ne sait pas
s’arréter » disait Mamie avec un soupir, et elle ajoutait :
« Le pire, c’est que votre oncle Henri suit son exemple,
depuis qu’il est son associé en titre. »

Cependant, éparpillés dans le jardin ou a la plage, de-
hors du matin au soir, les « enfants » formaient vraiment
un monde a part qui avait peu de contact avec celui des
adultes, si ce n’est au moment des repas, comme au-
jourd’hui justement.

— Benoit et Monique s’endorment sur leur chaise, fit
remarquer tante Christiane en riant : ¢’était Mme Pelletier.

— Montez vite vous coucher, dit Mamie.

— Mais ne vous réveillez pas trop tard leur intima Ré-
mi. Guillou, Sophie et moi avons organis¢ un grand jeu de
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piste dans le jardin qui consistera a découvrir notre repas,
et nous pique-niquerons dehors.

Les petits Delambre trop fatigués ne purent méme pas
exprimer 1’enthousiasme que leur causait de telles perspec-
tives : ils tombaient de sommeil.

Ils distribuérent a la ronde des baisers a demi-
conscients. Mais Guillou glissa malicieusement dans
I’oreille de Pascale :

— Et surtout ne révez pas du fantome en blanc...

—Y’en a un ? De toute fagon, Un fantome, c’est tou-
jours en blanc, répliqua Pascale d’un ton si uni qu’il en
paraissait lugubre...

— Vous n’allez pas recommencer avec cette histoire
absurde, dit tante Annick, la maman de Sophie et Mat-
thieu. D’ailleurs ils sont trop épuisés pour réver a quoi que
ce soit. A demain mes chéris, a demain...
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