« Arbeit macht frei » ; « Le travail rend libre ».
Camp de concentration de Auschwitz (XXeme siccle).

« Alors, pour la premiere fois, nous nous apercevons
que notre langue manque de mots pour exprimer cette in-
sulte : la démolition d’un homme. En un instant, dans une
intuition prophétique, la réalité nous apparait : nous avons
touché¢ le fond. Il est impossible d’aller plus bas : il
n’existe pas, il n’est pas possible de concevoir condition
humaine plus misérable que la nbtre. Plus rien ne nous
appartient : ils nous ont pris nos vétements, nos chaussu-
res, et méme nos cheveux ; si nous parlons, ils ne nous
écouteront pas, et méme s’ils nous écoutaient, ils ne nous
comprendraient pas. Ils nous enléveront jusqu’a notre
nom : et si nous voulons le conserver, nous devrons trou-
ver en nous la force nécessaire pour que, derriére ce nom,
quelque chose de nous, de ce que nous étions, subsiste.
(...) Qu’on imagine maintenant un homme non seulement
privé des étres qu’il aime, mais de sa maison, de ses habi-
tudes, de ses vétements, de tout enfin, littéralement de tout
ce qu’il posséde : ce sera un homme vide, réduit a la souf-
france et au besoin, dénué de tout discernement, oublieux
de toute dignité : car, il n’est pas rare, quand on a tout per-
du, de se perdre soi-méme ; ce sera un homme dont on
pourra décider de la vie ou de la mort le cceur léger, sans
aucune considération d’ordre humain, si ce n’est, tout au
plus, le critere d’utilité. On comprendra alors le double
sens du terme « camp d’extermination » et ce que nous
entendons par I’expression « toucher le fond ». ».

Primo Levi (1919-1987), Si ¢ ’est un homme (1947).






Avant-propos

L’écriture de cet ouvrage, tout au moins sa premiere
partie, qui s’intitule Le Récit, s’est imposée a moi pour me
sauver la vie et pour maintenir vivante. Non seulement
j’étais hantée par 1’idée de ma propre mort, mais chaque
jour je devais redoubler d’efforts pour m’assurer en mon
for intérieur de pouvoir me lever le lendemain matin, et
recommencer en pure perte, ce long cérémonial que notre
propre instinct, de vie et de conservation, nous implore de
seconder, jusqu’a pouvoir enfin sortir de cette mer im-
monde qui me submergeait toute enticre.

L’écriture a ce grand pouvoir de nous couper et de nous
isoler du monde tout en nous y plongeant, corps et dme et
a bras-le-corps ; I’écriture a cette puissance qui permet de
mettre a distance, comme entre parentheses, I’immédiateté
de la vie, I'urgence de la vie réelle. Je n’éprouvais pas le
moindre plaisir & coucher sur papier, ou a déverser sur
ordinateur, mes humeurs et mes amertumes, mais la néces-
sitt me I’ordonnait, I’obligation de vivre, le devoir
d’exister, et tout me semblait bon alors plutdt que de
consentir a m’abandonner a I’idée du suicide.

Je conserve le souvenir de ces moments odieux qu’il
m’a ¢t¢ donné de traverser, comme une période épouvan-
table de ma vie, inaugurée le 11 Mai de I’an 2000, et ce
triste épisode, qui m’aura colté cinq années de mon exis-
tence en ce monde, cinq années de Dégoit, de Douleur
Morale, d’écoeurement, avant de pouvoir trouver une is-
sue a ce cataclysme intérieur autant qu’extérieur, j’en
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porte encore en moi profondément les traces. Mais
I’ Avenir enfin, mieux vaut tard que jamais, me sollicite de
ses faveurs. Je puis enfin reprendre, retrouver, le cours de
mon existence en ce monde, par la méme mon sacerdoce,
mes études de Philosophie qui me tiennent tant a cceur, je
puis enfin songer a terminer mon Doctorat, revenir a plus
de candeur, retrouver ce Bonheur qui consiste précisé-
ment, a apprendre et a étudier...

Publi¢ en décembre de 2003, j’ai aussitdt rompu le
contrat d’édition pour interrompre la diffusion de cet ou-
vrage et m’assurer de I’exclusivité d’un usage privé limité
a mes proches et a mes Amis. Apreés mires réflexions, il
m’est apparu que ce témoignage ne méritait certainement
pas, de sombrer totalement dans 1’oubli ou dans le déni, et
qu’il me fallait lui trouver une solution intermédiaire qui
puisse présider non seulement a sa naissance mais qui
puisse aussi honorer ce qu’il est en définitive, la signature
de ce miracle retardé que constitue finalement, mon entrée
en littérature. ..

Bien évidemment je ne I’aime pas car j’ai la perfection
dans I’ame, je ne lui trouve que des défauts, je le considere
trop peu achevé, je le ressens comme douloureux, il me
renvoie a ces années que j’ai perdu pour pouvoir
m’assurer de ma propre continuité et de ma sauvegarde,
mais sans doute peut-étre, pourra-t-il éclairer mes lecteurs
sur cette connivence que les étres parfois partagent quand
I’affliction les touche, lorsque la souffrance psychique et
la douleur morale nous accablent intérieurement jusqu’au
plus profond de nos dmes.

Sous la bienveillance des éditions Publibook, nous vous
présentons aujourd’hui une nouvelle édition de mon Eloge
de la Contrainte, une version plus consensuelle, auto-
censurée par mes soins, moins susceptible peut-étre, de
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heurter les sensibilités et d’enflammer les volontés mau-
vaises, une version amoindrie de mon premier Eloge de la
Contrainte dont je n’ai modifi¢ malheureusement, par
souci de véracité, ni la forme, ni le sens, ni le fond.

Plus important pour moi, cet Article XXVIII, qui repré-
sente en langage simple une quintessence de ma pensée,
une mise en bouche de ce travail que je poursuis depuis de
longues années, une ébauche de mes variations qui
concernent les Droits de I’Homme.

Enfin, dans la continuit¢ de mes carnets, de mes jour-
naux de bords, qui n’ont certainement pour mérite que de
m’aider a vivre et a supporter le réel, je joins ce jour des
Suppléments issus de mes écrits de 2004, et des Annexes
concernant certains de mes emportements passionnés, dont
il serait fort regrettable finalement, qu’ils participent a
valider et a encourager I’amnésie générale.

L’école dans le meilleur des cas, forme des Citoyens, et
I’Université sans doute, forme quelques bons Professeurs,

mais seule 1’ Adversité étreint, les véritables Philosophes...

Paris, ce Vendredi 23 Juillet de 2004.
En mon ame et conscience.
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Remerciements

A tous ceux sans qui maintes fois, je n’aurai pas persé-
véré, sans qui j’aurai baissé les bras, sans qui j’aurai
abandonné, a tous ceux si chers a mon cceur, sans qui bien
trop de fois, je me serai enfuie, loin, trés loin, loin d’ici,
pour ne pas revenir, et qui au contraire m’ont permis, de
lutter, d’avancer, de persévérer, de combattre, contre vents
et marées, envers et contre tout et tous, et y compris contre
moi-méme, a tous ceux sans qui I’Existence, et sans
I’ombre d’un doute, m’apparaitrait sans gott, sans char-
mes, sans saveur, a mes Amis, mes Proches, mes Intimes,
j’adresse par la présente, 1I’Assurance de mes Sentiments
les Meilleurs... Le dégott et I’écoeurement, voila ce dont
je souffre, mais chaque jour je me retrouve, chaque jour je
retrouve un peu, de ce bonheur d’étre et de vivre qui tantot
m’animait, me caractérisait, étre bien avec soi, se respecter
soi-méme, s’incarner en tant que personne, en tant qu’étre
agissant, pensant, étre une Individualité, faire I’examen de
sa conscience dirait Platon, rien n’a de Sens sans cet effort
d’Identité, le tout étant de résister, de se défendre, de lut-
ter, de s’unir et de s’associer avec des consciences
éclairées, bénéfiques pour soi, de tisser des liens favora-
bles a son propre épanouissement, et de fuir les
consciences éteintes et avides de destruction, le tout étant
de s’arracher a la compagnie des nuisibles, des malfai-
sants, ma vitalité désormais est faible, mon envie de vivre
I’est tout autant, je retrouve a peine le golt de vivre, mais
le meilleur sans doute est a venir, car le pire est passé, le
pire est derriere moi, le culte de ’oubli s’impose, la mé-
moire lentement, trés lentement s’apaise, il me faut
réapprendre a vivre, il me faut Aimer a nouveau, il me faut
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encore Aimer vivre, il me faut croire envers et contre tout,
contre vents et marées, que le meilleur est a venir, que le
Temps suspendra les caprices de la mémoire, le ressenti-
ment, I’amertume, jamais je n’ai perdu Espoir, jamais je
n’ai baissé les bras, jamais je n’ai pu consentir & ma propre
dérive, a ma propre perte, a ma chute, résister et survivre,
continuer, persévérer, poursuivre, rien qu’une modifica-
tion des chemins de pensées, des stratégies, des buts, des
perspectives, des projets, 1’essentiel n’est pas tant de vivre
colite que colite, a n’importe quel prix ou n’importe com-
ment, mais de s’adapter sans cesse, sans fin, et de vivre
avec Dignité, en toutes circonstances, c’est-a-dire de per-
sévérer, quoi qu’il arrive, colite que cotte, et quelle que
soit I’Adversité, ne pas baisser les bras ni se décourager,
laisser le temps au temps, vivre en toute Conscience, c¢’est-
a-dire Exister, non pas seulement vivre, ou pire encore
survivre, mais vivre enfin en existant, ¢’est-a-dire en étant
que Soi, sans jamais négocier son ame, sans faillir, défail-
lir, sans jamais consentir a se perdre soi-méme, ou pire
encore, sans jamais consentir a perdre toute Humanité,
voila le défi de I’Intelligence, toujours vouloir s’améliorer,
sans cesse devenir Meilleur, refuser de devenir pire sous le
prétexte fallacieux que nous sommes imparfaits, que
I’erreur est humaine, ou que d’autres sont pires que nous,
ne pas se dédouaner de soi, jamais, ne pas se laisser en-
trainer par la chute des autres, par leurs défauts, par leurs
penchants et par leurs défaillances... L’Excellence, la Su-
blime Excellence et la Confiance en Soi... Bien moins la
Perfection que I’Excellence. Comme ils sont peu nom-
breux ces gens qui ont envers eux-mémes 1’Ambition
toujours soutenue, si ce n’est ’Exigence, de demeurer
Humains en toutes circonstances... Si ¢’est un homme,
I’ouvrage de Primo Levi (1919-1987), voila I’ouvrage qui
m’a tenue en vie, m’a maintenue vivante. Gloire a Primo
Levi ! Comment je pourrai moi, vouloir mourir, quand lui
a survécu a ’horreur de ces camps dits d’extermination ?
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Prologue

Grandeur et Décadence de I’Occident... Le Siecle des
Lumiéres n’est plus, ¢’est le moins qu’on puisse avancer,
et avec lui ses Idéaux, si Absolus, si Magnifiques, qui
n’ont plus de Valeur que sur le papier, Déchéance de
I’Occident et de beaucoup d’Individus a titre purement
Individuel, par-dela toutes Distinctions, de Nationalités, de
Races, de Cultures, de Religions et de Classes Sociales, le
péril a venir est extrémement grave, des Nations dévitali-
sées, des Peuples démoralisés, des Etats qui ne mesurent
pas I’Urgence de la situation, et nous entrainent irrésisti-
blement dans des crises économiques qui rendront pire
encore la survie de I’Espéce humaine. Qu’on me montre
aujourd’hui la Civilisation... Je ne vois ici que Barbares
qui s’en donnent les airs, les apparences, le discours, la
bonne conscience, et cela va de soi, la légitimité,
I’impunité... Ils me font rire au fond, ces gens qui croient
qu’ils pensent, quand bien méme ils ne sont pour eux-
mémes, que les dramatiques pantins de leurs faiblesses et
de leurs défaillances. Il est venu le temps du doux régne de
I’Inconscient ou je puis choisir délibérément de demeurer
stupide, ignorant et méchant; or ceux-la n’ont honte de
rien, précisément parce qu’ils n’ont conscience de rien ; ni
Conscience Morale, ni Conscience de Soi, pas la moindre
Conscience, tout au plus ce semblant de futilités et de ba-
vardages, de réveries, de songes et de divagations, qui
peuvent a notre époque faire illusion, par la force des Ap-
parences...« Liberté-Egalité-Fraternité »... Il est beau le
Progrés si I’étre est incapable de s’élever jusqu’a ces
Idéaux de la Raison réelle ou de la Raison Véritable...
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Les Lumiceres se seraient trompées ? Ce serait 1’échec
des Lumicéres ? La Raison Naturelle n’est nullement en
cause. Que nous ne sommes encore qu’au tout début du
rayonnement des Lumicres, et qu’elle n’en est en Occi-
dent, qu’a ses balbutiements, c’est I’évidence méme, tant
le Progres des Mceurs n’a pas accompagné le Progres des
Sciences, des technologies, des techniques... La Raison
pervertie, dévoyée, détournée de ses fins sublimes, déchue
pour ainsi dire, la corruption morale, la paresse des esprits,
la flatterie des sens et les divagations de certaines sensibi-
lités, voila ce qu’ils appellent Raison ici, pour pouvoir
assouvir les blessures et les défaillances narcissiques de
leur manque d’Intériorité, pour pouvoir consacrer les dou-
ces infamies de leurs réves de domination, de
reconnaissance, de puissance, pour pouvoir jouir habile-
ment de leurs si réjouissantes perversions, souveraineté de
I’Absurde ou la forme remplace le fond, les apparences, le
contenu, royaume du Ridicule ou les imposteurs sont 1¢-
gion et se gargarisent de discours, de citations et de
formules, parce que les mots priment sur les actions, cha-
cun y va de-ci, de-1a, de sa bonne conscience qui n’est que
sons, de sa belle conscience qui n’est que Vide, Vacuité,
Néant pour ainsi dire, tragique époque que celle-ci ou tout
n’est plus que mots, Idées qui vont et viennent pour justi-
fier, flatter I’Ego, et ils imaginent sournoisement que c’est
de Pensée qu’il s’agit et qu’ils sont doués de Conscience,
voire méme de Raison... Descartes au XXIéme siécle ne
supporterait pas que ’on puisse ainsi en son nom, dans
son propre pays, se dire « cartésien », se réclamer de lui, la
ou il n’y a tout au plus, que songes, réveries, pulsions,
perversions de I’Intelligence et de la Sensibilité... Com-
munication et Ethique, voila les nouveaux maux de
L’Occident, les derniers alibis de la Pensée qui croit
qu’elle pense ; comment le pourrait-elle sans Identité per-
sonnelle, sans Substance intéricure, sans Conscience
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authentique et sans véritable Intériorité ? Des fantomes et
des morts-vivants, des bétes animales, des pantins sans
Identité et des démons sans Loi Morale, voila la nouvelle
Race a I’échelle Internationale, qui sous les auspices de
I’Utilitarisme, du Libéralisme a outrance, se propose de
remplacer I’Humanité depuis le XIXeéme siecle... Le péril
a venir est extrémement dramatique, et ils sont 1égion les
esprits, qui ne voient ni n’entendent rien ; cette Société de
Consommation a rendu les étres si faibles, si vils, si impar-
faits et si faillibles, qu’ils sont méme incapables de
mesurer toute 1’étendue des périls de cette ére qui se pré-
pare a 1’échelle Internationale, et dont nous n’avons eu le
11 Septembre 2001, tout au plus qu’une mise en bouche...

Grandeur et Décadence de 1’Occident qui vit encore
comme a rebours et se gargarise inutilement de ses gloires
passées tout comme il fait I’économie de ses hontes anté-
rieures... Voila le Monde d’aujourd’hui, que nous
devrions estimer, voila la Vie qu’on nous propose, et nous
devrions aimer vivre, un Univers comme redevenu a 1’état
de Nature, par-dela le Bien et le Mal, un Monde Inique,
Injuste, Absurde, ou pour toutes Valeurs il convient de
sombrer dans la Désespérance et dans le Nihilisme, ou il
faut se convaincre soi-méme de renoncer a toute Dignité,
ou il faut s’arracher et sans se poser de questions, a sa
propre Humanité, parce qu’il faut de nos jours, idolatrer
par dessus tout la bassesse des uns, les inepties des autres,
parce qu’il faut adorer, rendre un culte a I’Esprit inique,
partial et mercantile, parce que d’aucun se doit de vénérer
par dessus tout, I’Utilitarisme et la Société de Consomma-
tion ! Gloire au Dieu Argent, Puissance et Célébrité, il est
venu le temps de vénérer la destruction sous toutes ses
formes, le temps de faire mourir autrui ou de se faire mou-
rir soi-méme, ce régne si répugnant de la Primauté de
I’ Avoir sur I’Etre, Welcome in a New World, Bienvenue
dans un Monde qui nous prépare joyeusement une Huma-
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