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Introduction 
 
 
 

Mon papa et ma maman se sont connus en travaillant 
ensemble dans l�entreprise que mon papa avait créée pour 
devenir riche rapidement, acheter un voilier et partir faire 
le tour du monde. Malheureusement, leur projet n�a pas 
abouti. Ils ne sont pas devenus riches, n�ont pas acheté de 
bateau et se sont séparés un an et demi après ma naissance. 

 
Maman était désespérée à l�idée de devoir renoncer au 

voyage. Alors un jour, elle a décidé de partir quand même. 
Seule. Enfin, pas toute seule� Avec moi. Elle n�allait 
quand même pas me laisser au port, amarrée à une bouée ! 
J�avais quatre ans et j�étais déjà une petite « mous-
saillonne » accomplie. 

 
La première fois que j�avais navigué, j�avais seize 

mois. C�était sur le bateau de mes grands-parents 
paternels. Ils avaient un catamaran de dix mètres et pour 
ma première aventure en mer, ils nous avaient emmenées, 
Maman et moi, naviguer en Méditerranée, autour des îles 
de Lérins. Il paraît que ça m�avait bien plu� 

 
Deux ans après, Maman m�a emmenée naviguer en 

Grèce. Je me souviens que j�avais eu le mal de mer les 
deux premiers jours, mais après je m�étais amarinée et je 
me sentais aussi bien sur le bateau que sur la terre ferme. 

 
Maman avait donc décidé de partir. Mais elle n�avait ni 

bateau, ni argent pour en acheter un, ni les compétences 
d�un skipper� 
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Tout ceci ne l�a pas arrêtée pour autant� Sur internet, 

elle a passé une annonce pour trouver un embarquement 
dans la rubrique « Bourse aux équipiers » d�un site 
nautique et, quelques jours plus tard, elle a reçu deux 
réponses. L�une venait d�un homme d�une cinquantaine 
d�années, divorcé, qui cherchait une femme et non pas, 
seulement, une équipière� 

 
L�autre provenait d�un couple de Suisses, propriétaires 

d�un Super Maramu 2000, qui cherchaient une équipière 
pour un voyage d�au moins dix mois entre La Rochelle et 
les Antilles, en passant par les Canaries, l�Afrique et le 
Brésil. Le programme de navigation a beaucoup plu à 
Maman. Elle a donc pris contact avec ces Suisses qui, au 
téléphone, se sont montrés extrêmement charmants. Ils ne 
voyaient pas d�inconvénient à emmener une petite fille. 
Au contraire, ils trouvaient que ce serait agréable d�avoir 
un enfant à bord. Très vite, nous avons décidé de nous 
rencontrer. 

 
Nous avons passé deux week-ends ensemble avant de 

prendre la décision, nous, de partir avec eux et eux, de 
nous embarquer. À l�issue de ces deux rencontres, Claudia 
et Jacques nous ont dit que ça leur ferait vraiment plaisir 
de nous avoir à bord. Maman a donc décidé que nous 
partirions avec eux. Moi j�étais d�accord car je les avais 
trouvés tous les deux très gentils, et puis j�avais bien aimé 
leur bateau, surtout la cabine avant que j�allais partager 
avec Maman. 

 
Nous étions en avril et Claudia et Jacques avaient prévu 

de quitter La Rochelle, où leur bateau allait être mis à 
l�eau, début juin. Maman n�était pas prête à partir aussi 
rapidement. Il fallait qu�elle demande un congé sans solde 
à son employeur, qu�elle loue notre appartement pendant 
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la durée de notre absence, qu�elle trouve un peu d�argent 
supplémentaire, qu�elle s�organise pour que quelqu�un 
s�occupe de notre courrier et autres tracasseries 
administratives� Et puis il fallait que nous nous fassions 
vacciner toutes les deux contre toutes sortes de maladies 
tropicales. Ca, ce n�était pas drôle du tout� 

 
Il a donc été décidé que nous rejoindrions Claudia et 

Jacques mi-octobre, aux Canaries. Ils n�avaient pas besoin 
de nous avant car pendant l�été, plusieurs de leurs amis 
allaient profiter de leurs vacances pour naviguer avec eux. 

 
J�étais très contente de partir en voyage avec Maman. 

Elle me parlait des pays que nous allions découvrir, me 
montrait des photos, des cartes� Moi je pensais à la mer 
où j�allais pouvoir me baigner tous les jours et j�avais hâte 
d�aller courir sur les grandes plages de sable blanc que je 
voyais sur les guides que je feuilletais avec Maman. 

 
Au moment du départ, quand même, j�étais un peu 

triste et inquiète : je n�allais pas voir mon papa pendant 
plusieurs mois et je n�allais plus aller à l�école. J�aimais 
beaucoup ma maîtresse et je n�avais pas envie de la 
quitter. Je n�avais pas envie non plus de quitter mes amis, 
surtout Maximilien� Et Salomé, ma meilleure copine, et 
Lucas, et Hugo� 

 
Enfin, le jour J est arrivé et nous n�étions pas prêtes du 

tout� 
 
Maman n�arrivait pas à terminer les bagages. C�est 

normal, le téléphone sonnait sans cesse et Maman perdait 
son temps à discuter avec tous ses amis, qui voulaient lui 
parler une dernière fois avant le départ. Après, elle 
s�énervait parce que les sacs n�étaient pas encore bouclés 
et l�appartement pas encore rangé� 
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Moi je n�arrivais pas à choisir parmi tous mes jouets 

ceux que j�allais emporter et ceux qui devraient rester à la 
cave. Je voulais tout emmener, mais Maman disait que 
nous n�aurions pas la place. Alors nous avons laissé tous 
les gros jouets et je n�ai mis dans mon sac que mes 
poupées Barbie, mes Playmobil, des livres, des cassettes, 
un jeu de cartes, du matériel pour dessiner et mes deux 
poupées préférées, Luc et Juanito. 

 
Quelques heures avant le départ, des amis de Maman 

sont passés à la maison pour nous dire au revoir. 
Heureusement qu�ils sont venus car sans eux, je crois que 
nous n�aurions jamais pu partir� La maison était sans 
dessus dessous. Maman ne s�en sortait pas !!! Alors une 
des copines de Maman s�est mise à passer l�aspirateur 
pendant qu�un de ses copains entassait nos dernières 
affaires dans des cartons et les descendait à la cave. 

 
Moi pendant ce temps-là, je jouais à cache-cache dans 

l�appartement encombré de cartons et de sacs avec Laura, 
la jeune étudiante indonésienne qui allait habiter chez nous 
pendant notre absence. Elle était arrivée depuis deux jours. 
Elle était très gentille mais ne parlait pas du tout français. 
Elle me parlait en anglais et je ne comprenais rien du 
tout� 

 
J�étais très excitée par le départ et je ne voulais pas 

aller me coucher, sachant qu�il allait falloir que je me 
relève en pleine nuit pour aller prendre l�avion. Quand 
Maman en a eu assez de me voir courir partout dans 
l�appartment, elle m�a trouvé un nouveau jeu : apprendre 
le français à Laura. Je me suis donc mise à lui désigner 
tous les objets de la maison en les nommant. Elle essayait 
de répéter après moi, mais quelquefois, ce qu�elle disait ne 
ressemblait pas vraiment à ce que je lui avais dit� Je lui 
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ai aussi appris à compter jusqu�à quinze. Pas plus, parce 
qu�après, je ne savais plus très bien. 

 
J�ai fini par m�endormir et quand je me suis réveillée, 

j�étais à l�aéroport ! Je dormais tellement bien que je 
n�avais même pas senti Maman me porter jusqu�à la 
voiture� 

 
À peine dans l�avion, je me suis rendormie. Et cette 

fois, c�est aux Canaries que je me suis réveillée. 
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Les Canaries 
 
 
 

14 octobre 2000 
 
En arrivant à Tenerife, la plus grande des sept îles qui 

constituent l�archipel des Canaries, nous avons pris un taxi 
pour nous rendre au port de Santa Cruz où était amarré le 
bateau. Jacques, qui connaissait notre heure d�arrivée, 
surveillait l�entrée du port. Il circulait sur une drôle de 
petite moto pliable. Il a guidé le taxi jusqu�au ponton où 
était amarré l�Arlekino et a appelé un homme, assis dans 
le cockpit, pour qu�il vienne nous aider à porter nos sacs 
jusqu�à notre cabine. Cet homme allait être notre 
coéquipier. Il n�était pas prévu qu�il soit là, mais une 
quinzaine de jours avant notre arrivée, Claudia et Jacques 
avaient tout à coup paniqué à l�idée de traverser 
l�Atlantique à trois seulement. Moi ils ne me comptaient 
pas car bien sûr, la nuit, je n�allais pas tenir un quart. Ils 
avaient alors, au dernier moment, décidé d�embarquer un 
équipier supplémentaire. Christophe les avait donc 
rejoints, une semaine plus tôt, à Lanzarote, une autre île 
des Canaries où ils avaient fait escale avant Tenerife. 

 
Nous allions donc être cinq à bord. Ou plutôt six� 

J�allais oublier Choukry, le chien bien-aimé de Claudia et 
de Jacques. 

 
Jacques et Claudia avaient respectivement soixante-sept 

et cinquante ans. Anciens opticiens à Lausanne, ils avaient 
vendu leur magasin ainsi qu�une ou deux autres de leurs 
propriétés pour acheter un grand voilier, luxueux et 
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confortable, afin de parcourir le vaste monde. Peu 
expérimentés et anxieux de nature, ils s�étaient inscrits à 
un rallye nautique, pour pouvoir traverser l�Atlantique en 
même temps qu�une bonne vingtaine d�autres voiliers, 
avec lesquels ils pourraient communiquer, par BLU ou 
VHF, en cas de problème. Ils ne se voyaient pas, seuls, 
perdus au milieu de l�Atlantique sur leur petit bateau 
(enfin, petit, c�est une façon de parler, parce que leur 
voilier faisait quand même seize mètres de long). 

 
Christophe avait quarante-trois ans. Il était moniteur de 

natation et habitait dans le sud de la France. Dès que je 
suis arrivée sur le bateau, il m�a demandé si je savais 
nager. Je lui ai dit que non, alors il m�a promis de 
m�apprendre pendant le voyage. Avant d�embarquer sur 
l�Arlekino, il avait beaucoup bourlingué, en Asie et en 
Afrique, sur mer et aussi sur terre. Il nous a même raconté 
qu�il avait rencontré des pirates en mer Rouge ! C�était un 
vrai aventurier. 

 
Maman avait trente-six ans. Elle aussi, elle aimait 

beaucoup voyager. Avant ma naissance, elle avait vécu 
dans plusieurs pays. En Angleterre, elle avait travaillé 
dans un restaurant. Aux Antilles, elle avait été hôtesse sur 
un voilier charter. Elle avait fait le tour des États-Unis en 
bus. Elle était allée au Portugal en stop. Elle avait visité la 
Finlande, l�Italie, le Maroc et des tas d�autres endroits que 
je ne connaissais pas. Depuis que je suis née, elle 
m�emmène partout avec elle. Ensemble, nous sommes 
déjà allées en Suisse, en Espagne, en Martinique, en Grèce 
et c�est la deuxième fois que nous partons aux Canaries. 

 
Moi je m�appelle Amandine et j�avais quatre ans et 

demi au moment du départ. J�allais être le petit mousse de 
l�Arlekino. 
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Après avoir réussi à caser toutes nos affaires dans les 
équipets de la cabine avant, Maman a aidé Claudia à pré-
parer le déjeuner. Pendant ce temps-là, moi j�explorais 
tous les recoins du bateau. Il était très grand avec plein de 
cachettes partout. Il y avait un endroit cependant où je 
n�avais pas le droit d�aller, c�était dans la grande cabine 
arrière. Elle était immense. Il y avait un grand lit au mi-
lieu, un bureau, un fauteuil et de la moquette par terre. 
C�était la cabine de Jacques, Claudia et Choukry. Choukry 
dormait dans le lit avec eux. Jacques m�a dit que leur 
chienne, c�était comme leur fille. Elle remplaçait l�enfant 
qu�ils n�avaient pas eu. À côté de leur cabine, il y avait des 
toilettes et une salle de bains. Là non plus, je n�avais pas le 
droit d�aller. Nous, nous avions notre propre salle de bains 
à côté de notre cabine. Celle-ci était assez grande aussi. 
Elle comprenait deux couchettes simples et une petite ta-
ble. 

 
Christophe, lui, dormait dans une espèce de cabine, 

seulement fermée par un rideau, dans le passavant, juste à 
côté de la cabine de Jacques et de Claudia. Il n�avait pas 
beaucoup de place. Pour se laver, il devait utiliser notre 
salle de bains. Lui non plus n�avait pas le droit d�aller dans 
la salle de bains de Jacques et de Claudia. 

 
Le carré était très spacieux. Il y avait une grande table 

et des banquettes tout autour. Les banquettes étaient re-
couvertes de couvertures qu�il fallait secouer tous les jours 
par-dessus bord car c�est là que Choukry passait la ma-
jeure partie de ses journées en navigation et elle perdait 
ses poils� Dans le carré, il y avait une télévision et un 
magnétoscope, des livres et des jeux de société. 

 
La cuisine était très bien équipée. Mieux qu�à la mai-

son ! Il y avait un réfrigérateur, un congélateur, un four, un 
four à micro-ondes, un lave-vaisselle, un lave-linge sé-
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chant, une machine pour faire le pain et des tas d�autres 
gadgets que Claudia nous a montrés le premier jour mais 
dont nous ne nous sommes jamais servis par la suite. 

 
Sur la table à carte, il y avait deux ordinateurs. Un qui 

servait à la lecture des cartes et au tracé de notre route et 
l�autre qui servait à Jacques pour jouer au solitaire. C�était 
son activité préférée. Il y passait des heures, chaque jour. 

 
Sur ce bateau, tout était automatique. Presque toutes les 

man�uvres pouvaient êtres faites à partir du cockpit, juste 
en appuyant sur un bouton. Ce n�était pas très fatigant ! 
Les voiles se hissaient et se bordaient toutes seules, grâce 
aux winches électriques. Et Maman qui croyait faire du 
sport ! 

 
Après le déjeuner, Jacques est allé faire la sieste dans sa 

cabine et Maman s�est endormie dans le cockpit. Elle 
n�avait pas du tout dormi la nuit précédente. Moi j�en ai 
profité pour jouer avec mes poupées Barbie tranquillement 
dans ma cabine ; dehors, il faisait trop chaud. 

 
En fin d�après-midi, nous sommes tous allés en ville 

faire les courses. Nous étions en train d�acheter du fro-
mage quand un vendeur est venu demander à Jacques de 
bien vouloir aller attacher Choukry à l�entrée du magasin, 
car les chiens n�étaient pas admis dans les magasins 
d�alimentation. Jacques a refusé de laisser son chien seul 
dehors, disant qu�on risquait de le lui voler� Ils sont donc 
allés nous attendre tous les deux à l�extérieur, sur le trot-
toir. 

 
Nous avons continué nos achats avec Claudia, qui avait 

des façons de faire très bizarres� Elle disait que tous les 
produits espagnols étaient de mauvaise qualité. Alors pour 
être certaine de ne pas se faire rouler, elle goûtait les fruits 
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avant de les acheter ; elle ouvrait les plaquettes de choco-
lat pour être sure qu�elles n�étaient pas trop vieilles ; elle 
discutait de la qualité du papier de toilette avec les ven-
deurs� Je ne sais pas si elle avait raison d�agir comme ça. 
En tout cas, moi je trouvais que tous les produits vendus 
dans ce magasin ressemblaient à ceux que Maman achetait 
en France, et à Paris, quand Maman faisait les courses, elle 
n�agissait pas ainsi� 

 
Au retour, Maman a dû me porter tout le long du che-

min. J�étais trop fatiguée pour marcher. Il paraît que je me 
suis endormie sitôt arrivée à bord, vers dix-huit heures, et 
que je ne me suis réveillée qu�à huit heures le lendemain 
matin ! 

 
Le départ des Canaries était prévu pour la semaine sui-

vante. Nous avions donc dix jours devant nous pour 
préparer, nettoyer, ranger le bateau et faire l�avitaillement. 
C�était largement suffisant. Nous allions avoir le temps de 
visiter l�île et de profiter de la mer et des plages. J�étais 
déjà venue à Tenerife avec Maman et des amis mais j�étais 
trop petite pour bien m�en souvenir. 

 
Le lendemain, Claudia n�avait pas de travail à confier à 

Maman, alors nous avons décidé de passer la journée à la 
plage. Nous avons proposé à nos coéquipiers de venir, 
mais personne à bord n�a été emballé par notre proposi-
tion. Nous sommes donc parties toutes les deux à la plage 
de San Andre, située à quinze minutes en bus du port. 

 
Alors que nous nous attendions à trouver une plage de 

sable noir comme le sont la plupart des plages du nord de 
l�île de Tenerife, nous avons eu la surprise de découvrir 
une très belle plage de sable jaune bordée de palmiers. La 
mer était turquoise. Je n�ai pas pu résister au plaisir de me 
baigner. Pourtant, l�eau n�était pas chaude. Maman n�a pas 


