Introduction

Mon papa et ma maman se sont connus en travaillant
ensemble dans I’entreprise que mon papa avait créée pour
devenir riche rapidement, acheter un voilier et partir faire
le tour du monde. Malheureusement, leur projet n’a pas
abouti. Ils ne sont pas devenus riches, n’ont pas acheté de
bateau et se sont séparés un an et demi aprés ma naissance.

Maman était désespérée a 1’idée de devoir renoncer au
voyage. Alors un jour, elle a décidé de partir quand méme.
Seule. Enfin, pas toute seule... Avec moi. Elle n’allait
quand méme pas me laisser au port, amarrée a une bouée !
J’avais quatre ans et j’étais déja une petite « mous-
saillonne » accomplie.

La premiére fois que j’avais navigué, j’avais seize
mois. C’était sur le bateau de mes grands-parents
paternels. Ils avaient un catamaran de dix métres et pour
ma premicre aventure en mer, ils nous avaient emmenées,
Maman et moi, naviguer en Méditerranée, autour des iles
de Lérins. Il parait que ca m’avait bien plu...

Deux ans aprés, Maman m’a emmenée naviguer en
Grece. Je me souviens que j’avais eu le mal de mer les
deux premiers jours, mais apres je m’étais amarinée et je
me sentais aussi bien sur le bateau que sur la terre ferme.

Maman avait donc décidé de partir. Mais elle n’avait ni
bateau, ni argent pour en acheter un, ni les compétences
d’un skipper...



Tout ceci ne 1’a pas arrétée pour autant... Sur internet,
elle a passé une annonce pour trouver un embarquement
dans la rubrique « Bourse aux équipiers » d’un site
nautique et, quelques jours plus tard, elle a recu deux
réponses. L’une venait d’un homme d’une cinquantaine
d’années, divorcé, qui cherchait une femme et non pas,
seulement, une équipicre...

L’autre provenait d’un couple de Suisses, propriétaires
d’un Super Maramu 2000, qui cherchaient une équipiére
pour un voyage d’au moins dix mois entre La Rochelle et
les Antilles, en passant par les Canaries, I’Afrique et le
Brésil. Le programme de navigation a beaucoup plu a
Maman. Elle a donc pris contact avec ces Suisses qui, au
téléphone, se sont montrés extrémement charmants. Ils ne
voyaient pas d’inconvénient & emmener une petite fille.
Au contraire, ils trouvaient que ce serait agréable d’avoir
un enfant a bord. Trés vite, nous avons décidé de nous
rencontrer.

Nous avons passé deux week-ends ensemble avant de
prendre la décision, nous, de partir avec eux et eux, de
nous embarquer. A I’issue de ces deux rencontres, Claudia
et Jacques nous ont dit que ca leur ferait vraiment plaisir
de nous avoir a bord. Maman a donc décidé que nous
partirions avec eux. Moi j’étais d’accord car je les avais
trouvés tous les deux trés gentils, et puis j’avais bien aimé
leur bateau, surtout la cabine avant que j’allais partager
avec Maman.

Nous étions en avril et Claudia et Jacques avaient prévu
de quitter La Rochelle, ou leur bateau allait étre mis a
I’eau, début juin. Maman n’était pas préte a partir aussi
rapidement. Il fallait qu’elle demande un congé sans solde
a son employeur, qu’elle loue notre appartement pendant
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la durée de notre absence, qu’elle trouve un peu d’argent
supplémentaire, qu’elle s’organise pour que quelqu’un
s’occupe de notre courrier et autres tracasseries
administratives... Et puis il fallait que nous nous fassions
vacciner toutes les deux contre toutes sortes de maladies
tropicales. Ca, ce n’était pas drole du tout...

Il a donc été décidé que nous rejoindrions Claudia et
Jacques mi-octobre, aux Canaries. Ils n’avaient pas besoin
de nous avant car pendant 1’été, plusieurs de leurs amis
allaient profiter de leurs vacances pour naviguer avec eux.

J’étais trés contente de partir en voyage avec Maman.
Elle me parlait des pays que nous allions découvrir, me
montrait des photos, des cartes... Moi je pensais a la mer
ou j’allais pouvoir me baigner tous les jours et j’avais hate
d’aller courir sur les grandes plages de sable blanc que je
voyais sur les guides que je feuilletais avec Maman.

Au moment du départ, quand méme, j’étais un peu
triste et inquicte : je n’allais pas voir mon papa pendant
plusieurs mois et je n’allais plus aller a 1’école. J’aimais
beaucoup ma maitresse et je n’avais pas envie de la
quitter. Je n’avais pas envie non plus de quitter mes amis,
surtout Maximilien... Et Salomé, ma meilleure copine, et
Lucas, et Hugo...

Enfin, le jour J est arrivé et nous n’étions pas prétes du
tout...

Maman n’arrivait pas a terminer les bagages. C’est
normal, le téléphone sonnait sans cesse et Maman perdait
son temps a discuter avec tous ses amis, qui voulaient lui
parler une derni¢re fois avant le départ. Apres, elle
s’énervait parce que les sacs n’étaient pas encore bouclés
et I’appartement pas encore rangg...
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Moi je n’arrivais pas a choisir parmi tous mes jouets
ceux que j’allais emporter et ceux qui devraient rester a la
cave. Je voulais tout emmener, mais Maman disait que
nous n’aurions pas la place. Alors nous avons laissé tous
les gros jouets et je n’ai mis dans mon sac que mes
poupées Barbie, mes Playmobil, des livres, des cassettes,
un jeu de cartes, du matériel pour dessiner et mes deux
poupées préférées, Luc et Juanito.

Quelques heures avant le départ, des amis de Maman
sont passés a la maison pour nous dire au revoir.
Heureusement qu’ils sont venus car sans eux, je crois que
nous n’aurions jamais pu partir... La maison était sans
dessus dessous. Maman ne s’en sortait pas !!! Alors une
des copines de Maman s’est mise a passer 1’aspirateur
pendant qu’un de ses copains entassait nos dernicres
affaires dans des cartons et les descendait a la cave.

Moi pendant ce temps-la, je jouais a cache-cache dans
I’appartement encombré de cartons et de sacs avec Laura,
la jeune étudiante indonésienne qui allait habiter chez nous
pendant notre absence. Elle était arrivée depuis deux jours.
Elle était trés gentille mais ne parlait pas du tout frangais.
Elle me parlait en anglais et je ne comprenais rien du
tout...

Jétais trés excitée par le départ et je ne voulais pas
aller me coucher, sachant qu’il allait falloir que je me
reléve en pleine nuit pour aller prendre ’avion. Quand
Maman en a eu assez de me voir courir partout dans
I’appartment, elle m’a trouvé un nouveau jeu : apprendre
le frangais a Laura. Je me suis donc mise a lui désigner
tous les objets de la maison en les nommant. Elle essayait
de répéter aprés moi, mais quelquefois, ce qu’elle disait ne
ressemblait pas vraiment a ce que je lui avais dit... Je lui
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ai aussi appris a compter jusqu’a quinze. Pas plus, parce
qu’apres, je ne savais plus trés bien.

J’ai fini par m’endormir et quand je me suis réveillée,
J’étais a 1’aéroport ! Je dormais tellement bien que je
n’avais méme pas senti Maman me porter jusqu’a la
voiture. ..

A peine dans I’avion, je me suis rendormie. Et cette
fois, c’est aux Canaries que je me suis réveillée.
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I.es Canaries

14 octobre 2000

En arrivant a Tenerife, la plus grande des sept iles qui
constituent 1’archipel des Canaries, nous avons pris un taxi
pour nous rendre au port de Santa Cruz ou était amarré le
bateau. Jacques, qui connaissait notre heure d’arrivée,
surveillait I’entrée du port. Il circulait sur une drole de
petite moto pliable. Il a guidé le taxi jusqu’au ponton ou
¢était amarré 1’Arlekino et a appelé un homme, assis dans
le cockpit, pour qu’il vienne nous aider a porter nos sacs
jusqu’a notre cabine. Cet homme allait étre notre
coéquipier. Il n’était pas prévu qu’il soit la, mais une
quinzaine de jours avant notre arrivée, Claudia et Jacques
avaient tout a coup paniqué a 1’idée de traverser
I’Atlantique a trois seulement. Moi ils ne me comptaient
pas car bien sir, la nuit, je n’allais pas tenir un quart. Ils
avaient alors, au dernier moment, décidé d’embarquer un
équipier supplémentaire. Christophe les avait donc
rejoints, une semaine plus tot, a Lanzarote, une autre ile
des Canaries ou ils avaient fait escale avant Tenerife.

Nous allions donc étre cinqg a bord. Ou plutdt six...
J’allais oublier Choukry, le chien bien-aimé de Claudia et
de Jacques.

Jacques et Claudia avaient respectivement soixante-sept
et cinquante ans. Anciens opticiens a Lausanne, ils avaient
vendu leur magasin ainsi qu’une ou deux autres de leurs
propriétés pour acheter un grand voilier, luxueux et
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confortable, afin de parcourir le vaste monde. Peu
expérimentés et anxieux de nature, ils s’étaient inscrits a
un rallye nautique, pour pouvoir traverser I’Atlantique en
méme temps qu’une bonne vingtaine d’autres voiliers,
avec lesquels ils pourraient communiquer, par BLU ou
VHF, en cas de probléme. Ils ne se voyaient pas, seuls,
perdus au milieu de I’Atlantique sur leur petit bateau
(enfin, petit, c’est une facon de parler, parce que leur
voilier faisait quand méme seize meétres de long).

Christophe avait quarante-trois ans. Il était moniteur de
natation et habitait dans le sud de la France. Dés que je
suis arrivée sur le bateau, il m’a demandé si je savais
nager. Je lui ai dit que non, alors il m’a promis de
m’apprendre pendant le voyage. Avant d’embarquer sur
I’Arlekino, il avait beaucoup bourlingué, en Asie et en
Afrique, sur mer et aussi sur terre. Il nous a méme raconté
qu’il avait rencontré des pirates en mer Rouge ! C’était un
vrai aventurier.

Maman avait trente-six ans. Elle aussi, elle aimait
beaucoup voyager. Avant ma naissance, elle avait vécu
dans plusieurs pays. En Angleterre, elle avait travaillé
dans un restaurant. Aux Antilles, elle avait été hotesse sur
un voilier charter. Elle avait fait le tour des Etats-Unis en
bus. Elle était allée au Portugal en stop. Elle avait visité la
Finlande, I’Italie, le Maroc et des tas d’autres endroits que
je ne connaissais pas. Depuis que je suis née, elle
m’emmene partout avec elle. Ensemble, nous sommes
déja allées en Suisse, en Espagne, en Martinique, en Grece
et c’est la deuxieéme fois que nous partons aux Canaries.

Moi je m’appelle Amandine et j’avais quatre ans et

demi au moment du départ. J’allais €tre le petit mousse de
1’ Arlekino.
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Aprées avoir réussi a caser toutes nos affaires dans les
équipets de la cabine avant, Maman a aidé Claudia a pré-
parer le déjeuner. Pendant ce temps-la, moi j’explorais
tous les recoins du bateau. Il était trés grand avec plein de
cachettes partout. Il y avait un endroit cependant ou je
n’avais pas le droit d’aller, c’était dans la grande cabine
arriére. Elle était immense. Il y avait un grand lit au mi-
lieu, un bureau, un fauteuil et de la moquette par terre.
C’était la cabine de Jacques, Claudia et Choukry. Choukry
dormait dans le lit avec eux. Jacques m’a dit que leur
chienne, ¢’était comme leur fille. Elle remplagait 1’enfant
qu’ils n’avaient pas eu. A coté de leur cabine, il y avait des
toilettes et une salle de bains. La non plus, je n’avais pas le
droit d’aller. Nous, nous avions notre propre salle de bains
a coté de notre cabine. Celle-ci était assez grande aussi.

Elle comprenait deux couchettes simples et une petite ta-
ble.

Christophe, lui, dormait dans une espéce de cabine,
seulement fermée par un rideau, dans le passavant, juste a
coté de la cabine de Jacques et de Claudia. Il n’avait pas
beaucoup de place. Pour se laver, il devait utiliser notre
salle de bains. Lui non plus n’avait pas le droit d’aller dans
la salle de bains de Jacques et de Claudia.

Le carré était trés spacieux. Il y avait une grande table
et des banquettes tout autour. Les banquettes étaient re-
couvertes de couvertures qu’il fallait secouer tous les jours
par-dessus bord car c’est la que Choukry passait la ma-
jeure partie de ses journées en navigation et elle perdait
ses poils... Dans le carré, il y avait une télévision et un
magnétoscope, des livres et des jeux de société.

La cuisine était trés bien équipée. Mieux qu’a la mai-

son ! Il y avait un réfrigérateur, un congélateur, un four, un
four a micro-ondes, un lave-vaisselle, un lave-linge sé-
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chant, une machine pour faire le pain et des tas d’autres
gadgets que Claudia nous a montrés le premier jour mais
dont nous ne nous sommes jamais servis par la suite.

Sur la table a carte, il y avait deux ordinateurs. Un qui
servait a la lecture des cartes et au tracé de notre route et
I’autre qui servait a Jacques pour jouer au solitaire. C’était
son activité préférée. Il y passait des heures, chaque jour.

Sur ce bateau, tout était automatique. Presque toutes les
manceuvres pouvaient étres faites a partir du cockpit, juste
en appuyant sur un bouton. Ce n’était pas tres fatigant !
Les voiles se hissaient et se bordaient toutes seules, grace
aux winches électriques. Et Maman qui croyait faire du
sport !

Apres le déjeuner, Jacques est allé faire la sieste dans sa
cabine et Maman s’est endormie dans le cockpit. Elle
n’avait pas du tout dormi la nuit précédente. Moi j’en ai
profité pour jouer avec mes poupées Barbie tranquillement
dans ma cabine ; dehors, il faisait trop chaud.

En fin d’aprés-midi, nous sommes tous allés en ville
faire les courses. Nous étions en train d’acheter du fro-
mage quand un vendeur est venu demander a Jacques de
bien vouloir aller attacher Choukry a I’entrée du magasin,
car les chiens n’étaient pas admis dans les magasins
d’alimentation. Jacques a refusé de laisser son chien seul
dehors, disant qu’on risquait de le lui voler... Ils sont donc
allés nous attendre tous les deux a 1’extérieur, sur le trot-
torr.

Nous avons continué nos achats avec Claudia, qui avait
des facons de faire trés bizarres... Elle disait que tous les
produits espagnols étaient de mauvaise qualité. Alors pour
étre certaine de ne pas se faire rouler, elle gottait les fruits
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avant de les acheter ; elle ouvrait les plaquettes de choco-
lat pour étre sure qu’elles n’étaient pas trop vieilles ; elle
discutait de la qualité du papier de toilette avec les ven-
deurs... Je ne sais pas si elle avait raison d’agir comme ¢a.
En tout cas, moi je trouvais que tous les produits vendus
dans ce magasin ressemblaient a ceux que Maman achetait
en France, et a Paris, quand Maman faisait les courses, elle
n’agissait pas ainsi...

Au retour, Maman a dii me porter tout le long du che-
min. J’étais trop fatiguée pour marcher. Il parait que je me
suis endormie sitot arrivée a bord, vers dix-huit heures, et
que je ne me suis réveillée qu’a huit heures le lendemain
matin !

Le départ des Canaries était prévu pour la semaine sui-
vante. Nous avions donc dix jours devant nous pour
préparer, nettoyer, ranger le bateau et faire ’avitaillement.
C’¢était largement suffisant. Nous allions avoir le temps de
visiter I’ile et de profiter de la mer et des plages. J’étais
déja venue a Tenerife avec Maman et des amis mais j’étais
trop petite pour bien m’en souvenir.

Le lendemain, Claudia n’avait pas de travail a confier a
Maman, alors nous avons décidé de passer la journée a la
plage. Nous avons proposé a nos coéquipiers de venir,
mais personne a bord n’a été emballé par notre proposi-
tion. Nous sommes donc parties toutes les deux a la plage
de San Andre, située a quinze minutes en bus du port.

Alors que nous nous attendions a trouver une plage de
sable noir comme le sont la plupart des plages du nord de
I’1le de Tenerife, nous avons eu la surprise de découvrir
une tres belle plage de sable jaune bordée de palmiers. La
mer était turquoise. Je n’ai pas pu résister au plaisir de me
baigner. Pourtant, I’eau n’était pas chaude. Maman n’a pas
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