Avant-propos

En rentrant de mon travail, un samedi apres-midi de
juin, je crus apercevoir mes deux enfants, parmi d’autres,
sur la place de I’église. Ce n’était pas la coutume, alors je
descendis vite de ma deux chevaux et me précipitai dans
ma maison. Mon mari était 1a, installé dans son fauteuil
Voltaire, absorbé par ses mots croisés, son passe-temps
favori, tout en fumant sa pipe. Me voyant affolée, dans un
nuage de fumée bleutée odorant 1’Amsterdamer, il me
rassura avant que je I’interroge :

— Les enfants sont sur la place avec leurs jouets, au-
jourd’hui, c’est I’anniversaire d’une copine de Stéphanie.
En allant chercher le pain, sa mére a invité nos enfants a
rejoindre Marie-Pierre et comme elle semblait si ravie, je
n’ai pu qu’accepter.

Inquiete, j’allais les retrouver discrétement car
j’estimais mes enfants agés de cinq et huit ans trop petits
pour rester sans la surveillance d’adultes. Ma surprise fut
grande. Je fis une simple apparition sans les interrompre,
ils cabriolaient et jouaient si bien. La petite place généreu-
sement fleurie et sécurisante était devenue un univers pour
enfants ou étaient rassemblés poupées, dinettes, poussette,
panoplie d’infirmiére pour les filles et ballons, baby-foot,
panoplie d’indiens, playmobils ou camions pour les gar-
cons. Une vraie féte improvisée ou jaillissaient éclats de
rire, exclamations exprimant la joie de vivre. Un intense
bonheur. Les yeux de mes enfants brillaient ainsi que ceux
de tous. Je ne les avais jamais vus aussi heureux. Je
m’éloignai a pas de loup tout en essayant de me souvenir
de mes plaisirs d’enfant. Jamais je n’avais partagé de véri-



tables jeux, de si merveilleux moments avec mes camara-
des de classe quand j’avais huit ans.

A force d’y songer, je finis par comprendre que je de-
vais cesser de me creuser ’esprit. La providence n’offre
pas les mémes bonnes choses a tous, mon chemin de vie
était dissemblable. Et 1a, a partir de ce moment, je décidai
de retracer ma vie d’enfant, d’adolescente et de jeune
femme. Comment y parvenir ?

En parler ne m’apportait qu’un soulagement temporaire
et non définitif, alors il me vint une idée. Une idée qui
envahissait mon esprit depuis des années et qui ne deman-
dait qu’a voir le jour : écrire un livre-témoignage. J’avais
tant de choses enfouies a exprimer, a extérioriser et a ex-
tirper pour me libérer. Ainsi, j’ai écrit ce livre pour faire
part de mon expérience fructueuse, malgré ma souffrance
morale au cours de mon enfance et de mon adolescence
assassinées vécues toutes deux sans pére et en présence
d’une mere indifférente.

Tous ceux et toutes celles qui ont été privés de ten-
dresse, d’affection et de respect lors de ces périodes
décisives me comprendront. Je souhaiterais pouvoir leur
transmettre la volonté de s’en sortir, de trouver le bonheur,
de réussir leur vie d’adulte et de parents aimants, aimables
et respectueux.

Tous ceux et toutes celles qui ont eu une enfance et
adolescence heureuses réagiront, j’espere, et réfléchiront
en se disant : quelle chance nous avons eu d’avoir été des
enfants désirés et aimés de nos parents ! Une base solide
pour devenir une personne saine, équilibrée, épanouie,
capable de faire face aux aléas de la vie sans tomber dans
le désespoir.

Pourquoi et comment devient-on un jour, drogué, dé-
linquant, alcoolique ou dépressif ? Aprés avoir analysé et
observé des étres en état d’extréme souffrance, comme
moi je I’ai si longtemps été, je me suis rendu compte que
bien souvent il s’agissait d’ex-enfants ou d’ex-adolescents
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incompris, maltraités, rejetés de leurs parents ou plus ra-
rement, surprotégés. Et 13, ils se sont sentis démunis ou
¢touffés, soumis a autrui, sans valeur, avec la perte de
confiance en eux. IlIs n’ont pas pu trouver en eux la force
et la volonté de s’en sortir ou comme moi, n’ont pas su
frapper a la bonne porte au bon moment.

Renoncez a la drogue, a la délinquance, a 1’alcool, au
désespoir, aux tentatives de suicide. Ne croyez pas que
votre passé est irréversible car « rien n’est jamais foutu ».
Un psychanalyste médiatis¢, Boris Cyrulnik 1’a écrit dans
un de ses ouvrages intitulé : Les vilains petits canards. Je
I’ai vérifié avec un immense bonheur. Bonheur que j’ai
acquis en partie grace a cette citation, en laquelle j’ai cru
comme deux et deux font quatre. Comme moi, dites-vous
que vous pouvez vous créer un nouveau prototype si vous
en avez la volonté et le désir. Soyez déterminé et persévé-
rant pour vous accomplir en ame libérée, pour le devenir
de vous-méme et de votre progéniture.

Il est difficile de donner ce que 1I’on n’a pas regu, mais
on se doit d’atteindre cet objectif. Tout est possible si on y
croit dur comme fer et si on le veut trés fort. Chacun peut
y parvenir. Croire en soi, croire en un présent meilleur
puis en un avenir de plus en plus serein, suivre son chemin
unique, écouter sa conscience, sa petite voix intérieure et
ne jamais rien faire contre son gré pour faire plaisir aux
autres. J’ai lu et relu avec attention Les forces de vie, de
Martin Gray. Cet homme exceptionnel au destin tragique a
fait naitre en moi I’envie de me battre et m’a donné le gofit
de I’espérance. On se doit de devenir soi-méme. Paraitre,
ce n’est pas vivre pour soi. C’est vivre pour les autres
contre son gré, c’est passer a coté de sa propre vie. Alors,
apprenez a devenir vous-méme, a étre vous-méme 1’acteur
de votre vie pour ne plus paraitre et vous accéderez au
bonheur que vous méritez. Le bonheur est le but de la vie
de chacun d’entre nous et est accessible a tous ceux qui
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décident d’étre heureux. Oui, le bonheur est toujours pos-
sible. A vous de jouer !

Ainsi, je vous laisse découvrir le récit d’Isabelle. Un
récit dans lequel chacun des chapitres représente une picce
du puzzle représentant le théatre de ma vie.
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L>Enfant-cible






Chapitre 1

Yvette connut une enfance heureuse, entourée d’un bon
pere et d’une bonne meére. C’était une enfant désirée, ado-
rée de ses parents et de tous, ayant regu ’affection que
tout enfant mérite recevoir pour construire son édifice so-
cial. En apparence ! L’esprit de famille était a [’honneur
dans cette famille trés religieuse. Yvette était une jolie
petite fille, mignonne, aux longs cheveux chatain foncé
séparés par deux nattes. Elle était consciencieuse, stu-
dieuse, trés bonne éléve, souvent la deuxi€éme ou troisiéme
de sa classe. On I’admirait. Bien que ses parents aient été
de modestes cultivateurs, Yvette était toujours coquette,
tirée a quatre épingles. Pleine de vie, épanouie, elle respi-
rait la santé. Le bonheur se lisait dans ses yeux.

Elle semblait ne manquer de rien, ni moralement, ni
matériellement. Les tantes paternelles lui offraient des
présents, des poupées de collection a suspendre, des jeux
de construction en bois. Les amis de la famille lui don-
naient souvent des friandises. Consommateurs de chocolat
Poulain, ses parents lui faisaient parvenir par la poste les
traditionnels albums d’images. Fideles aussi a ’une des
plus anciennes marques frangaises d’entremets, ils lui
permettaient 1a encore de compléter les albums d’histoire
naturelle, a I’aide des superbes images couleurs contenues
dans les boites. Cela lui faisait une petite collection fort
enrichissante, satisfaisant le plaisir des yeux et de 1’esprit
des petits et des grands. Yvette se plaisait a lire et relire les
commentaires qu’elle récitait presque sur le bout des
doigts.
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C’¢était une petite fille modele. Apparemment, sa fa-
mille ’aimait, s’intéressait a elle, 1’écoutait, jouait avec
elle. Elle ne pouvait qu’étre fiere de cette enfant si douce,
si belle et si intelligente. En grandissant, Yvette obtenait
tout ce qu’elle demandait. Son pére ne lui refusait rien,
pliant et cédant sous I’insistance et les caprices de sa fille.
Quant a sa mere, elle n’avait pas droit au chapitre. En
1947, ¢’était encore la loi du plus fort qui était appliquée.
Yvette recevait de son papa beaucoup d’affection, de ca-
resses et d’amour pour contribuer a son bonheur d’enfant.
Acceptée par sa mere, elle était surprotégée par son pére.

Elle vivait dans une petite ferme au fond de la campa-
gne avec ses parents et son jeune frére Pierre. Comment
aurait-elle pu s’ennuyer dans ce petit hameau situé a quel-
ques kilomeétres d’un village paisible ? Il y faisait bon
vivre, virevolter, gambader, courir I’été. L hiver pres de la
cheminée, son pére la prenait sur ses genoux tout en lui
racontant des histoires d’enfants ou les contes de Perrault.
Que ce devait étre beau et bon de se sentir aimée, écoutée,
choyée ! L’air pur de la campagne, les gazouillis et le
chant des oiseaux, les cris des animaux domestiques, tout
laissait imaginer le bonheur que pouvait y trouver Yvette.
Un bonheur inépuisable, imprenable, tous les bienfaits de
la nature. Quel réve pour un enfant !

Qu’il était magnifique, ce domaine rural situé sur une
colline boisée et composé de dépendances éparses, de la
maison natale ardoisée, en pierres de taille épaufrées, aux
fenétres ogivales et aux volets bleu gentiane ! La facade
¢était abondamment recouverte de vigne vierge et les visi-
teurs étaient accueillis de chaque c6té de la porte a double
battants, par Madame Hardy et Yolande d’Aragon, deux
rosiers odoriférants, le premier aux fleurs blanches et le
second rose lumineux.

En entrant, une grande pi¢ce, servant de cuisine et de
salle a manger, aux murs noircis par la fumée de la chemi-
née, laissait apparaitre une peinture ocre, trés écaillée.
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Chaque chose prenait place. Au fond, un grand placard
contenait la vaisselle non fragile, un buffet deux corps en
chéne assorti a une table ronde recevait la porcelaine et
I’argenterie. Une cuisinicre a bois de marque « Chappée »
couleur bronze tronait au milieu. Une grande armoire en
noyer, un lit d’une personne en fer forgé peint et un coffre
a bois vermoulu occupait le reste de I’espace.

La chambre d’Yvette, peinte en bleu azur, avait sur les
murs des photos de famille sépia et des tableaux religieux
suspendus de chaque coté de son lit. Sur la fausse chemi-
née en marbre étaient alignées des poupées de collection
protégées de la poussicre par les emballages en plastique
transparent. Sur la commode, un globe de verre mettait en
valeur la couronne de mariée de sa mére et un vase en lai-
ton recevait la mitraille de ses parents. Sur une table de
toilette en loupe d’orme, reposaient une grande cuvette en
faience bleue et un broc de style anglais assorti. Deux hau-
tes armoires en cerisier, rehaussées d’une corniche
sculptée et une table ronde en chéne clair munie de deux
allonges complétaient I’ameublement.

La chambre des parents était étroite, sombre et humide.
Sur les murs tapissés de papier fleuri et moisi, étaient ac-
crochés des tableaux mariaux comme dans chacune des
pieces de cette maison. Un trés grand et impressionnant
représentait le Christ dans un cadre a la marie-louise do-
rée. Sur deux consoles étaient posés des chandeliers de
bronze ayant appartenu a plusieurs générations. Un cruci-
fix a la téte du lit se reflétait dans une imposante glace
sculptée, bordée d’une dorure appliquée. Ces picces
avaient un pavage ancien, rouge brique, rugueux, difficile
a nettoyer.

Pierre n’avait pas de vraie chambre comme sa sceur.
Faute de grives, il devait manger des merles et vivre dans
un local adjacent, exigu et non chauffé qu’il habitait de
I’extérieur. Sur les murs de béton brut, étaient aussi affi-
chées des images religieuses et sa photo d’enfant gracieux.
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Sur le haut de son armoire, une dizaine de statuettes
mariales en albatre et quelques lampes a pétrole fort
anciennes s’alignaient. A la téte de son lit, un brin de buis
béni accompagnait une croix du Christ posée sur une sel-
lette. Au sol, pas de pavage de luxe mais une chape de
béton.

Au-dessus du logement familial, un grenier non amé-
nagé recelait les vieilleries d’antan, la récolte de reinettes
du Canada pour I’hiver ainsi que 1’ail rose de Lautrec, les
échalotes et les oignons jaunes.

Juste avant de franchir la cour pierrée, a gauche de la
colline, un majestueux chéne, dit grand seigneur, offrait un
point d’ombre sous lequel s’asseyaient parfois les maitres
de maison, les jours de canicule. A droite, en contrebas et
au dos des écuries, un assortiment de pommiers, de poi-
riers et de bigarreautiers formaient comme un mini verger
clos par des barbelés et une barric¢re faite de bois de cha-
taigner. Devant la maison, passait un chemin privé, mal
empierré et rempli d’orniéres. En le traversant, on accédait
a I’immense jardin potager. Quel merveilleux jardin ! La
mere d’Yvette savait tout y faire, des semis jusqu’aux
plantations d’arbustes. Elle greffait a la perfection a 1’aide
de son traditionnel mastic marron. Yvette 1’aidait parfois a
ces minutieux travaux ou lors de la récolte des fruits et des
légumes. Le jardin était un lieu sacré et béni. Béni par le
buis imposant, enraciné depuis des décennies et qui y
prospérait généreusement. C’¢tait 1a qu’on trouvait les
principales ressources végétales pour nourrir la famille.
Cet endroit ne ressemblait a aucun autre. On aurait dit une
ceuvre créée par un horticulteur floriculteur tant il était
agréable de s’y promener et de s’y laisser emporter. Des
petites allées séparaient les légumes des fleurs et des ar-
bres. L’ensemble formait un tout contrastant et
harmonieux, d’une incontestable beauté du printemps jus-
qu’a I’automne.
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Yvette aimait le contempler, passait des heures a sentir,
a admirer la magnificence des fleurs et la splendeur de la
flore : une bordure de pivoines roses, de majestueuses tu-
lipes jaunes et rouges, des campanules, des giroflées, des
pieds d’alouette, des pensées jaunes et noires, des clarkias
attirant les insectes pollinisateurs, les papillons et les
abeilles. Ses fleurs préférées étaient les lys, de par leur
richesse en coloris et leur variété de formes, comme le
spectaculaire lys du Japon aux larges fleurs blanches.

Prés d’un mirabellier, un lilas blanc et un autre pourpre
offraient leur spectaculaire floraison. Yvette s’arrétait plus
longuement devant les glai€uls aux longues hampes, puis
admirait les roses Baccara rouges et parfumées. Les capu-
cines orangées et les pétunias omnicolores abondaient de
fleurs le long de I’allée qui menait a la cave. Au-dessus de
la porte de cette derniére, retombait une généreuse glycine
mauve de Chine.

L’attrait visuel du jardin était rehaussé par un point de
mire placé dans un angle, un énorme seringat blanc aux
effluves dominant toutes les autres exhalait un arome déli-
cat. Yvette éprouvait un certain plaisir a le cueillir. Avec
ses petites mains d’enfant de sept ans, elle confectionnait
de magnifiques couronnes dont émanait un enivrant par-
fum.

Entre ce spectacle fantastique et 1’enchantement de
couleurs et de formes apparaissait le jardin potager et frui-
tier. Ici, une planche de carottes de Colmar, 13, une de
navets et une de poireaux monstrueux d’Elbeuf. Plus loin,
quelques pieds de Montfavet montraient leurs fruits rou-
gis. Pour aérer le tout, des pieds de violet de Provence, un
de rhubarbe et un d’oseille prenaient place ici et la. Un
rang de persil frisé¢ dégageait une senteur se mélant a celle
du thym, de la ciboulette et du romarin. Dans un coin,
rampaient les fraisiers entourés de cassissiers, de framboi-
siers et de groseilliers. Dans un autre, un cognassier, un
cerisier, deux pruniers et un poirier doyenné¢ du comice
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