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Avant-propos 
 
 
 

En rentrant de mon travail, un samedi après-midi de 
juin, je crus apercevoir mes deux enfants, parmi d�autres, 
sur la place de l�église. Ce n�était pas la coutume, alors je 
descendis vite de ma deux chevaux et me précipitai dans 
ma maison. Mon mari était là, installé dans son fauteuil 
Voltaire, absorbé par ses mots croisés, son passe-temps 
favori, tout en fumant sa pipe. Me voyant affolée, dans un 
nuage de fumée bleutée odorant l�Amsterdamer, il me 
rassura avant que je l�interroge : 

� Les enfants sont sur la place avec leurs jouets, au-
jourd�hui, c�est l�anniversaire d�une copine de Stéphanie. 
En allant chercher le pain, sa mère a invité nos enfants à 
rejoindre Marie-Pierre et comme elle semblait si ravie, je 
n�ai pu qu�accepter. 

Inquiète, j�allais les retrouver discrètement car 
j�estimais mes enfants âgés de cinq et huit ans trop petits 
pour rester sans la surveillance d�adultes. Ma surprise fut 
grande. Je fis une simple apparition sans les interrompre, 
ils cabriolaient et jouaient si bien. La petite place généreu-
sement fleurie et sécurisante était devenue un univers pour 
enfants où étaient rassemblés poupées, dînettes, poussette, 
panoplie d�infirmière pour les filles et ballons, baby-foot, 
panoplie d�indiens, playmobils ou camions pour les gar-
çons. Une vraie fête improvisée où jaillissaient éclats de 
rire, exclamations exprimant la joie de vivre. Un intense 
bonheur. Les yeux de mes enfants brillaient ainsi que ceux 
de tous. Je ne les avais jamais vus aussi heureux. Je 
m�éloignai à pas de loup tout en essayant de me souvenir 
de mes plaisirs d�enfant. Jamais je n�avais partagé de véri-
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tables jeux, de si merveilleux moments avec mes camara-
des de classe quand j�avais huit ans. 

A force d�y songer, je finis par comprendre que je de-
vais cesser de me creuser l�esprit. La providence n�offre 
pas les mêmes bonnes choses à tous, mon chemin de vie 
était dissemblable. Et là, à partir de ce moment, je décidai 
de retracer ma vie d�enfant, d�adolescente et de jeune 
femme. Comment y parvenir ? 

En parler ne m�apportait qu�un soulagement temporaire 
et non définitif, alors il me vint une idée. Une idée qui 
envahissait mon esprit depuis des années et qui ne deman-
dait qu�à voir le jour : écrire un livre-témoignage. J�avais 
tant de choses enfouies à exprimer, à extérioriser et à ex-
tirper pour me libérer. Ainsi, j�ai écrit ce livre pour faire 
part de mon expérience fructueuse, malgré ma souffrance 
morale au cours de mon enfance et de mon adolescence 
assassinées vécues toutes deux sans père et en présence 
d�une mère indifférente. 

Tous ceux et toutes celles qui ont été privés de ten-
dresse, d�affection et de respect lors de ces périodes 
décisives me comprendront. Je souhaiterais pouvoir leur 
transmettre la volonté de s�en sortir, de trouver le bonheur, 
de réussir leur vie d�adulte et de parents aimants, aimables 
et respectueux. 

Tous ceux et toutes celles qui ont eu une enfance et 
adolescence heureuses réagiront, j�espère, et réfléchiront 
en se disant : quelle chance nous avons eu d�avoir été des 
enfants désirés et aimés de nos parents ! Une base solide 
pour devenir une personne saine, équilibrée, épanouie, 
capable de faire face aux aléas de la vie sans tomber dans 
le désespoir. 

Pourquoi et comment devient-on un jour, drogué, dé-
linquant, alcoolique ou dépressif ? Après avoir analysé et 
observé des êtres en état d�extrême souffrance, comme 
moi je l�ai si longtemps été, je me suis rendu compte que 
bien souvent il s�agissait d�ex-enfants ou d�ex-adolescents 
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incompris, maltraités, rejetés de leurs parents ou plus ra-
rement, surprotégés. Et là, ils se sont sentis démunis ou 
étouffés, soumis à autrui, sans valeur, avec la perte de 
confiance en eux. Ils n�ont pas pu trouver en eux la force 
et la volonté de s�en sortir ou comme moi, n�ont pas su 
frapper à la bonne porte au bon moment. 

Renoncez à la drogue, à la délinquance, à l�alcool, au 
désespoir, aux tentatives de suicide. Ne croyez pas que 
votre passé est irréversible car « rien n�est jamais foutu ». 
Un psychanalyste médiatisé, Boris Cyrulnik l�a écrit dans 
un de ses ouvrages intitulé : Les vilains petits canards. Je 
l�ai vérifié avec un immense bonheur. Bonheur que j�ai 
acquis en partie grâce à cette citation, en laquelle j�ai cru 
comme deux et deux font quatre. Comme moi, dites-vous 
que vous pouvez vous créer un nouveau prototype si vous 
en avez la volonté et le désir. Soyez déterminé et persévé-
rant pour vous accomplir en âme libérée, pour le devenir 
de vous-même et de votre progéniture. 

Il est difficile de donner ce que l�on n�a pas reçu, mais 
on se doit d�atteindre cet objectif. Tout est possible si on y 
croit dur comme fer et si on le veut très fort. Chacun peut 
y parvenir. Croire en soi, croire en un présent meilleur 
puis en un avenir de plus en plus serein, suivre son chemin 
unique, écouter sa conscience, sa petite voix intérieure et 
ne jamais rien faire contre son gré pour faire plaisir aux 
autres. J�ai lu et relu avec attention Les forces de vie, de 
Martin Gray. Cet homme exceptionnel au destin tragique a 
fait naître en moi l�envie de me battre et m�a donné le goût 
de l�espérance. On se doit de devenir soi-même. Paraître, 
ce n�est pas vivre pour soi. C�est vivre pour les autres 
contre son gré, c�est passer à côté de sa propre vie. Alors, 
apprenez à devenir vous-même, à être vous-même l�acteur 
de votre vie pour ne plus paraître et vous accéderez au 
bonheur que vous méritez. Le bonheur est le but de la vie 
de chacun d�entre nous et est accessible à tous ceux qui 
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décident d�être heureux. Oui, le bonheur est toujours pos-
sible. A vous de jouer ! 

Ainsi, je vous laisse découvrir le récit d�Isabelle. Un 
récit dans lequel chacun des chapitres représente une pièce 
du puzzle représentant le théâtre de ma vie. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L�Enfant-cible
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Chapitre 1 
 
 
 

Yvette connut une enfance heureuse, entourée d�un bon 
père et d�une bonne mère. C�était une enfant désirée, ado-
rée de ses parents et de tous, ayant reçu l�affection que 
tout enfant mérite recevoir pour construire son édifice so-
cial. En apparence ! L�esprit de famille était à l�honneur 
dans cette famille très religieuse. Yvette était une jolie 
petite fille, mignonne, aux longs cheveux châtain foncé 
séparés par deux nattes. Elle était consciencieuse, stu-
dieuse, très bonne élève, souvent la deuxième ou troisième 
de sa classe. On l�admirait. Bien que ses parents aient été 
de modestes cultivateurs, Yvette était toujours coquette, 
tirée à quatre épingles. Pleine de vie, épanouie, elle respi-
rait la santé. Le bonheur se lisait dans ses yeux. 

Elle semblait ne manquer de rien, ni moralement, ni 
matériellement. Les tantes paternelles lui offraient des 
présents, des poupées de collection à suspendre, des jeux 
de construction en bois. Les amis de la famille lui don-
naient souvent des friandises. Consommateurs de chocolat 
Poulain, ses parents lui faisaient parvenir par la poste les 
traditionnels albums d�images. Fidèles aussi à l�une des 
plus anciennes marques françaises d�entremets, ils lui 
permettaient là encore de compléter les albums d�histoire 
naturelle, à l�aide des superbes images couleurs contenues 
dans les boîtes. Cela lui faisait une petite collection fort 
enrichissante, satisfaisant le plaisir des yeux et de l�esprit 
des petits et des grands. Yvette se plaisait à lire et relire les 
commentaires qu�elle récitait presque sur le bout des 
doigts. 
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C�était une petite fille modèle. Apparemment, sa fa-
mille l�aimait, s�intéressait à elle, l�écoutait, jouait avec 
elle. Elle ne pouvait qu�être fière de cette enfant si douce, 
si belle et si intelligente. En grandissant, Yvette obtenait 
tout ce qu�elle demandait. Son père ne lui refusait rien, 
pliant et cédant sous l�insistance et les caprices de sa fille. 
Quant à sa mère, elle n�avait pas droit au chapitre. En 
1947, c�était encore la loi du plus fort qui était appliquée. 
Yvette recevait de son papa beaucoup d�affection, de ca-
resses et d�amour pour contribuer à son bonheur d�enfant. 
Acceptée par sa mère, elle était surprotégée par son père. 

Elle vivait dans une petite ferme au fond de la campa-
gne avec ses parents et son jeune frère Pierre. Comment 
aurait-elle pu s�ennuyer dans ce petit hameau situé à quel-
ques kilomètres d�un village paisible ? Il y faisait bon 
vivre, virevolter, gambader, courir l�été. L�hiver près de la 
cheminée, son père la prenait sur ses genoux tout en lui 
racontant des histoires d�enfants ou les contes de Perrault. 
Que ce devait être beau et bon de se sentir aimée, écoutée, 
choyée ! L�air pur de la campagne, les gazouillis et le 
chant des oiseaux, les cris des animaux domestiques, tout 
laissait imaginer le bonheur que pouvait y trouver Yvette. 
Un bonheur inépuisable, imprenable, tous les bienfaits de 
la nature. Quel rêve pour un enfant ! 

Qu�il était magnifique, ce domaine rural situé sur une 
colline boisée et composé de dépendances éparses, de la 
maison natale ardoisée, en pierres de taille épaufrées, aux 
fenêtres ogivales et aux volets bleu gentiane ! La façade 
était abondamment recouverte de vigne vierge et les visi-
teurs étaient accueillis de chaque côté de la porte à double 
battants, par Madame Hardy et Yolande d�Aragon, deux 
rosiers odoriférants, le premier aux fleurs blanches et le 
second rose lumineux. 

En entrant, une grande pièce, servant de cuisine et de 
salle à manger, aux murs noircis par la fumée de la chemi-
née, laissait apparaître une peinture ocre, très écaillée. 
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Chaque chose prenait place. Au fond, un grand placard 
contenait la vaisselle non fragile, un buffet deux corps en 
chêne assorti à une table ronde recevait la porcelaine et 
l�argenterie. Une cuisinière à bois de marque « Chappée » 
couleur bronze trônait au milieu. Une grande armoire en 
noyer, un lit d�une personne en fer forgé peint et un coffre 
à bois vermoulu occupait le reste de l�espace. 

La chambre d�Yvette, peinte en bleu azur, avait sur les 
murs des photos de famille sépia et des tableaux religieux 
suspendus de chaque côté de son lit. Sur la fausse chemi-
née en marbre étaient alignées des poupées de collection 
protégées de la poussière par les emballages en plastique 
transparent. Sur la commode, un globe de verre mettait en 
valeur la couronne de mariée de sa mère et un vase en lai-
ton recevait la mitraille de ses parents. Sur une table de 
toilette en loupe d�orme, reposaient une grande cuvette en 
faïence bleue et un broc de style anglais assorti. Deux hau-
tes armoires en cerisier, rehaussées d�une corniche 
sculptée et une table ronde en chêne clair munie de deux 
allonges complétaient l�ameublement. 

La chambre des parents était étroite, sombre et humide. 
Sur les murs tapissés de papier fleuri et moisi, étaient ac-
crochés des tableaux mariaux comme dans chacune des 
pièces de cette maison. Un très grand et impressionnant 
représentait le Christ dans un cadre à la marie-louise do-
rée. Sur deux consoles étaient posés des chandeliers de 
bronze ayant appartenu à plusieurs générations. Un cruci-
fix à la tête du lit se reflétait dans une imposante glace 
sculptée, bordée d�une dorure appliquée. Ces pièces 
avaient un pavage ancien, rouge brique, rugueux, difficile 
à nettoyer. 

Pierre n�avait pas de vraie chambre comme sa s�ur. 
Faute de grives, il devait manger des merles et vivre dans 
un local adjacent, exigu et non chauffé qu�il habitait de 
l�extérieur. Sur les murs de béton brut, étaient aussi affi-
chées des images religieuses et sa photo d�enfant gracieux. 



 18

Sur le haut de son armoire, une dizaine de statuettes 
mariales en albâtre et quelques lampes à pétrole fort 
anciennes s�alignaient. A la tête de son lit, un brin de buis 
béni accompagnait une croix du Christ posée sur une sel-
lette. Au sol, pas de pavage de luxe mais une chape de 
béton. 

Au-dessus du logement familial, un grenier non amé-
nagé recelait les vieilleries d�antan, la récolte de reinettes 
du Canada pour l�hiver ainsi que l�ail rose de Lautrec, les 
échalotes et les oignons jaunes. 

Juste avant de franchir la cour pierrée, à gauche de la 
colline, un majestueux chêne, dit grand seigneur, offrait un 
point d�ombre sous lequel s�asseyaient parfois les maîtres 
de maison, les jours de canicule. A droite, en contrebas et 
au dos des écuries, un assortiment de pommiers, de poi-
riers et de bigarreautiers formaient comme un mini verger 
clos par des barbelés et une barrière faite de bois de châ-
taigner. Devant la maison, passait un chemin privé, mal 
empierré et rempli d�ornières. En le traversant, on accédait 
à l�immense jardin potager. Quel merveilleux jardin ! La 
mère d�Yvette savait tout y faire, des semis jusqu�aux 
plantations d�arbustes. Elle greffait à la perfection à l�aide 
de son traditionnel mastic marron. Yvette l�aidait parfois à 
ces minutieux travaux ou lors de la récolte des fruits et des 
légumes. Le jardin était un lieu sacré et béni. Béni par le 
buis imposant, enraciné depuis des décennies et qui y 
prospérait généreusement. C�était là qu�on trouvait les 
principales ressources végétales pour nourrir la famille. 
Cet endroit ne ressemblait à aucun autre. On aurait dit une 
�uvre créée par un horticulteur floriculteur tant il était 
agréable de s�y promener et de s�y laisser emporter. Des 
petites allées séparaient les légumes des fleurs et des ar-
bres. L�ensemble formait un tout contrastant et 
harmonieux, d�une incontestable beauté du printemps jus-
qu�à l�automne. 
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Yvette aimait le contempler, passait des heures à sentir, 
à admirer la magnificence des fleurs et la splendeur de la 
flore : une bordure de pivoines roses, de majestueuses tu-
lipes jaunes et rouges, des campanules, des giroflées, des 
pieds d�alouette, des pensées jaunes et noires, des clarkias 
attirant les insectes pollinisateurs, les papillons et les 
abeilles. Ses fleurs préférées étaient les lys, de par leur 
richesse en coloris et leur variété de formes, comme le 
spectaculaire lys du Japon aux larges fleurs blanches. 

Près d�un mirabellier, un lilas blanc et un autre pourpre 
offraient leur spectaculaire floraison. Yvette s�arrêtait plus 
longuement devant les glaiëuls aux longues hampes, puis 
admirait les roses Baccara rouges et parfumées. Les capu-
cines orangées et les pétunias omnicolores abondaient de 
fleurs le long de l�allée qui menait à la cave. Au-dessus de 
la porte de cette dernière, retombait une généreuse glycine 
mauve de Chine. 

L�attrait visuel du jardin était rehaussé par un point de 
mire placé dans un angle, un énorme seringat blanc aux 
effluves dominant toutes les autres exhalait un arôme déli-
cat. Yvette éprouvait un certain plaisir à le cueillir. Avec 
ses petites mains d�enfant de sept ans, elle confectionnait 
de magnifiques couronnes dont émanait un enivrant par-
fum. 

Entre ce spectacle fantastique et l�enchantement de 
couleurs et de formes apparaissait le jardin potager et frui-
tier. Ici, une planche de carottes de Colmar, là, une de 
navets et une de poireaux monstrueux d�Elbeuf. Plus loin, 
quelques pieds de Montfavet montraient leurs fruits rou-
gis. Pour aérer le tout, des pieds de violet de Provence, un 
de rhubarbe et un d�oseille prenaient place ici et là. Un 
rang de persil frisé dégageait une senteur se mêlant à celle 
du thym, de la ciboulette et du romarin. Dans un coin, 
rampaient les fraisiers entourés de cassissiers, de framboi-
siers et de groseilliers. Dans un autre, un cognassier, un 
cerisier, deux pruniers et un poirier doyenné du comice 


