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Chapitre 1 
Djaani-Nan, l�enfant des sables 

 
 
 

Désert égyptien, à dix kilomètres de Barïs, Chantier de fouilles 
d�Al-Nathi. 

26 novembre 1996. 
Je viens de passer trois mois avec mon équipe à désensabler cet en-

droit. Il est composé d�une plate-forme recouverte de dalles de marbre 
noir, mesurant dix-sept mètres de long, neuf mètres de large et d�un 
mètre de haut. Au centre une colonne en calcaire poli de dix mètres de 
haut, et de soixante centimètres de diamètre, elle est entièrement sculptée 
de hiéroglyphes et se dresse énigmatique. Elle n�a rien de bien particu-
lier, sauf peut-être, deux anneaux fichés dans la pierre à son sommet. 

Un muret de cinquante centimètres de haut et trente de large, en-
toure cet ensemble. 

15 mai 1997 
Rapport de recherche de la seconde campagne de fouilles : 
Nous avons dû désensabler à nouveau le site, le désert nous rappelle 

qu�il est le maître ici, je n�oublierai pas la leçon� 
Le très bon état de conservation du site, le résultat négatif des son-

dages pour la recherche d�autres constructions autour du chantier, 
l�analyse des photos satellite que je viens de recevoir, me fait arriver à la 
conclusion que ce site se compose que d�une plate-forme, d�une colonne et 
d�un muret. 

Une réflexion me vient en contemplant le chantier : 
Il n�y a rien en Égypte qui ressemble de près ou de loin à cela� 
Ce matin, un ouvrier a trouvé par hasard une cache qui contenait 

un objet étrange. Mes premières constatations m�amènent à penser qu�il 
repose là depuis des milliers d�années. Quand nous l�avons extrait avec 
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d�infinies précautions, une silhouette est apparue en haut de la dune, 
depuis, elle nous observe continuellement. 

16 mai 1997 
Le comportement des ouvriers à changer, ils semblent terrorisés. Je 

leur ai demandé pourquoi ils avaient si peur de cette enfant. 
L�un d�entre eux m�a répondu : 
"Elle s�appelle Djaani-Nan, princesse de la dynastie Ashnar. Son 

peuple se fait appeler Les Enfants des Sables. Qui sont-ils vraiment ? 
Et d�où viennent-ils ? Personne ne le sait. Un jour là, le lendemain 
ailleurs, ils se fondent pour ne faire plus qu�un avec le désert, leur 
royaume. Généralement, ils se tiennent à distance, mais ils peuvent 
surgir à quelques pas de vous sans que vous les ayez vus approcher. Le 
mimétisme et le camouflage sont une seconde nature chez eux. Ils sont 
ombrageux et fiers, ils parlent plusieurs langues dont une est inconnue, 
ils ne plaisantent pas avec la notion du territoire, nous devons partir !" 

Malgré des heures de palabres avec les ouvriers, je n�ai pas réussi à 
les faire changer d�avis, après avoir rassemblé leurs affaires ils ont tous 
fichu le camp ! 

Je suis désormais seul avec cet enfant et le désert� 

1er juillet 1997 
Je devrai être parti depuis longtemps, pourtant quelque chose me re-

tient ici. La chaleur est accablante, comment fait cette enfant pour rester 
toute la journée immobile sur la dune ? Ce lieu a-t-il un rapport avec 
elle ou son peuple ? Autant de questions qui restent sans réponse� 

3 juillet 1997 
Je viens d�examiner l�objet trouvé à l�angle du muret, il est extrê-

mement beau et bien proportionné. La tête du dieu Chacal qui orne 
cette sorte de canne a été finement ciselée. Il se dégage de l�animal une 
noblesse que l�on ne peut que remarquer. 

À quoi pouvait servir cet objet ? Je n�en ai jamais vu de pareils, le 
mystère pour moi est total. 

Ce que je peux dire avec certitude c�est qu�il est en électrum, alliage 
d�or et d�argent utilisé par les anciens Égyptiens. Il se compose d�une 
barre longue de cent vingt centimètres pour deux de diamètre, avec une 
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tête d�Anubis à l�une de ses extrémités. Au milieu, quelque chose qui 
ressemble à une ceinture. Deux parties composées de fines bandes de 
métal entrelacées sont reliées par un fermoir. Je ne pense pas qu�il 
s�agisse d�une ceinture, car elle est vraiment trop petite pour cela. Un 
poème en hiéroglyphe est gravé sur toute la longueur de la canne, je l�ai 
trouvé très beau bien que je ne sois pas un spécialiste en la matière. Il 
dit : 

"Râ astre divin, arrête la barque dans laquelle tu traverses le ciel, 
tend par ta grâce un de tes rayons et guide moi vers toi. Le désert garde-
ra-t-il le souvenir de ce que nous avons été ? Dans ces étendues de 
solitude, le vent efface les pas du voyageur comme les souvenirs dans la 
mémoire des hommes. Semblables aux étoiles dans le ciel, perdus nous 
serons toujours. Peut-être est ce mieux ainsi�" 

22 juillet 1997 
Je viens de lever la tête, elle m�observe encore� 
Je me suis résolu à me rendre sur cette dune, cet enfant me dira 

pourquoi elle reste du matin au soir à me surveiller. La solitude com-
mence à me peser, les ouvriers ces froussards me manquent, mais inutile 
de compter sur leur retour. 

 
Mercier ferma son carnet et le jeta dans la tente. 
� Cela commence à bien faire ! dit-il en gravissant 

péniblement le versant de la dune, ses pieds s�enfonçaient 
dans le sable rendant difficile sa progression. 

Parvenu tout en haut il contempla un instant la petite-fille 
assise devant lui. Les vêtements bleu roi qu�elle portait se 
composaient d�un turban et d�une robe longue. Une large 
cape noire était fixée à ses épaules par deux broches en 
forme de serpent. Ses yeux immensément bleus semblaient 
emplis d�étoiles tant ils pétillaient, deux lapis-lazulis sur un 
visage d�une infinie douceur. 

� Je ne veux plus que tu m�observes ainsi, quitte cet en-
droit ou je te chasserai moi-même ! ordonna Mercier 
essoufflé. 

� À qui crois-tu faire peur ? Dit-elle d�une voix calme, je 
suis Djaani-Nan et le désert est ma maison� 
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� Ma patience à des limites ! reprit-il en s�avançant vers 
elle. 

� Si tu tiens à la vie, n�approche pas de moi ! 
Marc sourit, elle est courageuse� pensa-t-il en faisant un pas 

pour la défier. 
Deux ombres jaillirent soudain d�un pli de sa robe et se 

lancèrent sur lui. Il recula vivement devant l�agressivité de 
deux cobras noirs montrant leurs crochets. Les serpents 
l�observèrent un long moment, puis apaisés, ils disparurent 
dans la cape pour réapparaître sur les épaules de la petite-
fille. Ils placèrent leurs têtes contre ses joues et se figèrent. 

� Vous me chatouillez avec votre langue mes amis ! 
s�exclama-t-elle en éclatant de rire, puis son regard 
s�assombrit. 

� Retourne gratter le sable stupide étranger ! tu es sur 
mon territoire et tu y resteras jusqu�à ce que j�en aie décidé 
autrement ! dit-elle d�un ton menaçant, puis elle leva la main. 

Son geste fit surgirent derrière elle une dizaine d�hommes. 
Après avoir tancé Mercier, un vieil homme s�approcha de 
Djaani-Nan et lui tendit un verre d�eau. Il s�accroupit devant 
elle et la regarda en souriant. 

� Merci grand-père� dit-elle en portant le verre à ses 
lèvres. 

Nakmoubh se releva en menaçant Marc du poing, puis il 
s�en alla en marmonnant. 

� Pars maintenant ! Tu me fatigues. Chacun de tes pas 
déplace plus de sable que le vent lui-même ne le ferait en une 
journée, dit-elle en lui faisant un signe de dédain avec sa 
main. 

Mercier jugea qu�il valait mieux rebrousser chemin, inutile 
de provoquer ce peuple ! pensa-t-il en regagnant le camp. 

Le lendemain, il se réveilla en sursaut, le soleil se levait 
déjà à l�horizon, l�air était doux. Il se frotta les yeux et sortit 
de la tente. Il s�étira en contemplant les quelques étoiles qui 
résistaient encore à la lumière du jour. Des voix lui firent 
tourner la tête, il vit Djaani-Nan traverser le camp avec le 
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vieil homme et une femme. En passant devant lui, la petite-
fille lança : 

� Alors crétin d�étranger déjà levé ! 
� Bonjour princesse, vous êtes de si bonne humeur ce 

matin, que c�est un plaisir de débuter la journée en votre 
compagnie ! répondit-il en lui faisant une révérence. 

La fillette s�arrêta un instant et sourit. 
� J�ai eu tort, je le reconnais, reprit-il en s�avançant vers 

elle. 
� Accepte mes excuses, je n�avais pas de mauvaises in-

tentions, je donne souvent de la voix, mais comme on dit 
dans mon pays : celui qui crie n�effraie que les corbeaux� 

� Parole emplie de sagesse, j�accepte tes excuses, mais 
apprends que je ne t�ai craint à aucun moment. "Laisse-moi 
regarder tes yeux et je te dirais qui tu es�" dis le vieux pro-
verbe égyptien. Notre regard dévoile ce que nous sommes, 
dans le tien, il n�y a ni violence ni haine. 

Djaani-Nan regarda le soleil s�élever dans le ciel. 
� Ce lieu est si beau ! dit-elle en soupirant. Les dunes 

avaient pris la couleur rouge de l�astre. La petite-fille 
s�imprégna de cette vision. 

� Cette nuit, j�ai fait un rêve, la femme ailée m�a parlé de 
toi, elle viendra bientôt, lui confia-t-elle avec une lueur 
étrange dans les yeux. 

� Il faut que je te laisse maintenant. Ne cherche pas la 
canne d�Anubis, elle est en ma possession et doit le rester. 

Djaani-Nan rajusta sa cape et le petit groupe reprit sa 
marche lente en direction du chantier de fouille. 

Marc intrigué se saisit de sa veste et les suivit. 
Que faisait-il là ? Se demanda-t-il une nouvelle fois, il de-

vrait être rentré à Paris depuis longtemps. Au lieu de cela, il 
se cachait derrière les dunes, la curiosité était la plus forte 
quant au ridicule de la situation. Marc sourit en pensant à ses 
parties de cache-cache avec son frère lorsqu�il était enfant, à 
trente-cinq ans il y trouvait le même plaisir ! 

Arrivé au sommet de la plus grande des dunes, Marc 
s�allongea et les observa. Ils étaient assis en tailleur sur la 
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plate-forme, immobile comme des statues. Combien de 
temps restèrent-ils ainsi ? Il n�aurait pu le dire. 

Soudain, le vieil homme frappa sur son tambour, la jeune 
femme porta la flûte à ses lèvres et une mélodie d�une rare 
beauté vint jusqu�à lui. Un frisson le parcourut quand la voix 
de Djaani-Nan s�ajouta à la mélopée. Elle monta si haut dans 
la note que Mercier en eut le vertige. Une heure durant, la 
petite-fille repoussa les limites du chant, il y avait tant de 
tristesse dans sa voix que Marc en fut ému. 

"La musique pour la musique, s�affranchir des besoins matériels 
pour ne servir qu�elle. Alors, la musique donne sans compter et emporte 
le musicien au plus profond de son âme�" 

Cette citation avait été prononcée par un grand maître de 
la musique savante arabe. Il l�avait rencontré lors d�une 
exposition d�instruments anciens dans la ville du Caire. Ces 
paroles prirent tout leur sens alors qu�il écoutait Djaani-Nan. 

� Elle chante pour le désert, et pour lui seul. 
Quand la mélopée prit fin, l�enfant fit un signe de la main 

dans sa direction. 
Mercier dévala la dune et s�accroupit devant elle. 
Il allait parler, mais elle posa sa main sur sa bouche. 
� Je sais, ce chant est très beau. Il vient d�un temps si 

lointain� 
Tu ne pourrais imaginer combien la femme qui l�a com-

posé était la douceur et la beauté même. 
� Qui es-tu Djaani-Nan ? Tu sembles être une petite-

fille, mais les paroles que tu prononces indiquent le 
contraire. Je ne comprends pas. 

� Les choses n�ont que l�apparence qu�on veut bien leur 
donner, mais pour un occidental comme toi, cela doit être 
difficile à comprendre. Le monde d�où tu viens ne croit que 
ce qui est scientifiquement démontrable. Sans méchanceté et 
bien que tu ne peux porter à toi seul la responsabilité de ce 
fait, tu es un idiot ! 

� Que veux-tu dire ? Explique-toi ! 
� Ton monde fabrique des machines d�une incroyable 

complexité. Il semble étrange que vous soyez capable de 
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mettre en �uvre des moyens considérables pour leurs 
conceptions, mais il vous est impossible de régler le pro-
blème de la faim dans le monde. Quelques opérations 
médiatiques suffisent à vous donner bonne conscience, une 
goutte d�eau dans un océan de souffrance. Non ! vous ne 
mépriser pas les pauvres de cette planète, pire ! vous les ou-
bliez. Votre monde vit dans l�illusion du progrès, alors que 
son déclin irréversible a déjà commencé. La Terre ne tolérera 
plus très longtemps qu�une partie de l�humanité s�empiffre au 
détriment de millions d�autres. Il vous faudra changer sinon 
vous disparaîtrez. L�univers ne vous pleurera pas, vous n�êtes 
qu�un battement de cils, une erreur de parcours, une simple 
ligne dans le grand livre de la vie. 

� Voilà des mots bien durs dans la bouche d�une enfant, 
mais tu as raison� 

Elle se leva et posa sa main sur l�épaule de l�archéologue. 
� Regarde et laisse ton âme te guider vers ce qui sera 

peut-être un nouvel avenir pour toi. 
Elle s�approcha de la colonne et en fit le tour, examinant 

avec soin les hiéroglyphes qui la recouvraient. Sa main se 
posa sur un scarabée sculpté à hauteur de sa taille, elle ap-
puya dessus et un cylindre de pierre sortit de l�autre côté de 
la colonne. Elle s�accroupit et trouva un autre scarabée dans 
l�alignement du premier. Elle refit la même opération et un 
deuxième cylindre de pierre apparut. Mercier était bouche 
bée, il n�en croyait pas ses yeux. 

Djaani-Nan se mit à courir sur la plate-forme les yeux ri-
vés sur le sol. 

� Que cherches-tu ? Demanda-t-il intrigué. 
� Le dieu soleil ! je cherche le signe hiéroglyphique re-

présentant le dieu Râ. Voilà ! je l�ai trouvé ! Elle s�agenouilla 
et murmura : 

� Râ ! astre divin, toi qui avec le Nil a donné tant de fois 
la vie à mon pays, reconnaît ta fille Djaani-Nan et écoute sa 
supplique : 

Parcours encore une fois dans ta barque le corps de 
�Nout� et ses étoiles impérissables. Tu vaincras alors les té-
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nèbres et la déesse t�enfantera à nouveau, comme à l�aube du 
premier jour� 

Du bout des doigts, elle parcourut le joint de la dalle. Elle 
approcha sa bouche et souffla. Une encoche apparue, elle y 
glissa ses doigts et tira vers elle. La dalle bougea puis se sou-
leva d�une cinquantaine de centimètres. Djaani-Nan se mit 
sur le côté et poussa pour l�ouvrir entièrement. Elle plongea 
son bras dedans et tâtonna un instant, elle en sortit des bar-
res faites d�un métal brillant. 

Mercier les examina et les compta, de l�électrum encore� 
Quarante centimètres de long pour trois de diamètre, une tête de chacal 
à l�une des extrémités, il y en a trente, a quoi peuvent elles servirent ? 

La petite-fille se saisit de plusieurs d�entre elles et partit en 
courant vers la colonne. Elle monta sur les deux cylindres de 
pierre et fit glisser les barres de métal dans les hiéroglyphes 
en forme de demi-lune, puis elle revint vers Marc et recom-
mença l�opération. 

Djaani-Nan continua pendant quelques minutes ses allées 
et venues. Quand elle eût mis la dernière barre, sa mère lui 
tendit la canne. Djaani-Nan la saisit et courut vers la colonne 
qu�elle escalada avec agilité. Parvenue en haut, elle glissa ses 
pieds dans les anneaux et enfonça la barre dans la trou situé 
au bord de la pierre. Elle passa la ceinture autour de sa taille 
et encliqueta le fermoir. 

� Pourquoi n�y ai-je pas pensé ! s�exclama Marc, cette 
ceinture était trop petite pour un adulte, mais pas pour elle, 
cet objet a été fabriqué pour un enfant ! 

Djaani-Nan ferma les yeux. Un vent violent se leva sou-
dain emportant le sable en altitude. 

Lentement, il s�apaisa et souffla en frôlant l�arête de la 
dune. 

� Chante dune ! chante pour moi ! 
Semblant écouter la petite-fille un bruit sourd se fit en-

tendre, puis il s�amplifia pour devenir un ronflement à 
mesure que le vent soufflait plus fort. 

Djaani-Nan leva les bras au-dessus de sa tête, elle sentit 
les filets d�air glissés sur ses mains. Suivant le balancement de 
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ses bras et la position de ses doigts, la tonalité changea. Elle 
parcourut la gamme de la note la plus haute à la plus basse. 
Musique étrange, fait de sons graves s�étirant en longueur et 
d�accord merveilleux. Harmonie entre une enfant, le vent, et 
une immense dune. 

� Djaani-Nan était-elle la voix du désert ? Émanait-elle 
de lui ? se demandait Marc. 

Les deux à la fois ! dit une voix féminine dans son esprit. 
� Qui êtes-vous ? Lança-t-il en tournant la tête de tous 

côtés. 
Marc attendit un long moment que la voix se manifeste à 

nouveau, mais seul le silence répondit à ses interrogations. 
 
Plusieurs semaines passèrent� 
Marc depuis le lever du jour balayait frénétiquement la 

plate-forme, le sable envahissait tout. 
Djaani-Nan l�observait du haut de la grande dune. 
� Pourquoi se battre contre le désert ? Pensa-t-elle, il recouvrira 

cet endroit de toute façon� 
Marc à genoux nettoyait méticuleusement le tour de la co-

lonne, un bruit lointain le fit se retourner. Il scruta les 
environs, mais son regard ne rencontra que le vide. 

Le désert apaise, dit-on, mais ce n�est pas mon cas ! pensa-t-il. Il 
se remit au travail. 

Le battement se fit entendre de nouveau, mais cette fois 
beaucoup plus fort. Mercier se leva d�un bond. 

� Je ne suis pas fou, je l�entends bien ! dit-il en levant les 
yeux au ciel. Il se retourna lentement, se laissant guider par 
ce bruit. 

Une peur panique l�envahit soudain, seule la raison 
l�empêcha de s�enfuir. Deux ailes immenses venaient 
d�apparaître dans le ciel. Il mit sa main devant ses yeux pour 
se protéger de l�éclat du soleil. Le battement se fit plus rapide 
à mesure que l�oiseau fabuleux approchait du sol, mais était-
ce bien un oiseau ? 

Il était saisi par la crainte et en même temps par la beauté 
de ce qu�il voyait. Une femme ailée se posa doucement sur la 
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plate-forme, puis elle replia ses ailes dans un mouvement 
lent et gracieux. 

Marc la reconnut immédiatement pour l�avoir vue tant de 
fois représentée sur les murs des temples égyptiens, pourtant 
il se refusait à croire qu�elle pouvait être devant lui. 

Il murmura en fermant les yeux : 
� Je rêve� 
Il attendit quelques instants puis il les rouvrit espérant 

que la vision aurait disparu, mais elle était toujours là. 
� C�est impossible ! vous ne pouvez pas exister ! 
� Les enfants savent que seules les légendes disent la vé-

rité. Pourquoi refuses-tu l�évidence ? 
� Quelle évidence ? Vous êtes un cauchemar, ne vous 

approchez pas de moi, retournez au néant d�où vous venez, 
là est votre place ! ajouta-t-il en reculant. 

La femme ailée parut blessée par cette réponse, son visage 
s�assombrit et une larme coula sur sa joue. Elle se détourna 
de Mercier et déploya ses ailes, en regardant le Soleil, elle 
murmura : 

� Je te l�avais dit, il est humain, et moi que suis-je ! 
Djaani-Nan qui avait assisté à la scène dévala le versant de 

la dune. 
Attends ! ne pars pas ! lui dit elle en sautant sur la plate-

forme, puis elle marcha vers Marc à grands pas. Après l�avoir 
regardé durement pendant un instant, elle lui donna un 
grand coup de poing dans l�estomac. Mercier surpris par la 
petite-fille en eut le souffle coupé. Il se plia en deux les 
mains sur le ventre. 

� Crétin ! idiot ! imbécile ! Djaani-Nan en disant ces 
mots semblait envahi par un brasier qui la consumait tout 
entière. 

� �elle a toujours été ce que tu sais qu�elle est, occiden-
tal de malheur ! matérialiste aveuglé par les certitudes de ton 
monde. Comment oses-tu la traiter de la sorte ? Sache qu�elle 
parcourt le ciel depuis des millénaires et que tu l�admets ou 
non, ne changera rien. Regarde-la et prononce son nom. 
Dépêche-toi, j�attends ! 
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Marc releva la tête, petite peste ! lança-t-il à Djaani-Nan 
qui se tenait devant lui les mains sur les hanches, puis il re-
garda la femme. 

� Vous êtes la déesse Nephthys. Sarhk contre votre gré a 
voulu s�unir à vous. Le jour de la cérémonie, Isis a délié vos 
ailes et vous vous êtes envolée. Depuis vous sillonnez le ciel 
inlassablement, poursuivant une quête dont seuls les dieux 
de l�Égypte feront qu�elle s�achève� 

Il sortit de sa poche un mouchoir, après avoir hésité un 
instant, il essuya les larmes sur les joues de la déesse. 

� Prends là dans tes bras, il faut tout te dire ! dit la pe-
tite-fille en le poussant en avant. 

Nephthys fit le dernier pas et se laissa entourer par les 
bras de Marc. Elle referma ses ailes sur lui. 

Djaani-Nan regagna le sommet de la dune. 
� Grand-père ! elle a trouvé celui qu�elle cherche depuis 

si longtemps. Il s�emporte souvent et laisse l�émotion contrô-
ler son esprit, mais avec le temps, il apprendra. 

Nakmoubh acquiesça de la tête. 
Nephthys avait fermé les yeux. Marc sentait la poitrine de 

la jeune femme se soulever contre la sienne, ses cheveux 
noirs sentaient bon, il la serra encore un peu plus fort. 

Après un long moment, elle releva la tête et s�éloigna len-
tement. Sa démarche était souple, ses pieds effleuraient à 
peine le sol. Au bord de la plate-forme, elle se retourna. 

� Ne m�en veuillez pas, je suis assez maladroit par nature 
et peu sociable. J�aimerai que vous reveniez, si vous le voulez 
bien. J�ai ressenti quelque chose en votre présence, quoi que 
vous décidiez, je vous attendrais. 

� Je reviendrai Marc, j�ai ressenti la même chose que 
vous. Je confierai ce doux sentiment au Nil qui le portera 
dans toute l�Égypte. Ma terre natale, je crois, en sera heu-
reuse� 

Un sourire illumina son visage quand elle déploya ses ai-
les, puis elle s�envola. 

� Le vol de Nephthys est comme le souffle d�un enfant, 
fragile et paisible. Au-delà des nuages est son royaume, la 


