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Chapitre 1 
 
 
 

“L’ODEUR DE MON PAYS EST DANS UNE POMME” 
disait Lucie Delarue-Mardrus en parlant de sa Normandie 
natale. 

Moi, l’odeur de mon pays n’est pas dans une pomme, bien 
entendu. Lorsque je ferme les yeux, je suis assaillie par 
différentes odeurs, senteurs ou fumets qui, pour des étrangers, 
seraient exotiques, mais qui pour moi, sont les odeurs familières 
de mon enfance. 

C’est l’odeur des poivrons grillés, celle des tagines mijotant 
doucement sur le majmar ou kanoun, sorte de brasero, laissant 
échapper des odeurs épicées et parfumées, celle du pain frais 
pétri le matin et qui levait lentement avant d’être emporté au 
fournil voisin pour sa cuisson. Toutes ces odeurs me reviennent 
en mémoire et me rappellent le goût des choses simples et 
naturelles faites à la maison. 

C’est aussi l’odeur des confitures (confiture de raisins, de 
figues, d’oranges, de clémentines, de mandarines, de coings, de 
cerises selon les saisons) qui envahissait tout le quartier. La 
confiture de coings était (et reste) ma préférée. 

Celle des fleurs et des arbres qui, sous la caresse du soleil, 
exhalent toutes leurs senteurs, senteurs qui vous poursuivent 
longtemps après les avoir respirées. Le doux mimosa protégé, 
comme les roses, par des épines acérées et que je cueillais, avec 
précaution, par brassées pour l’offrir à ma maîtresse d’école, les 
pinèdes où j’aimais souvent me promener accompagnée par les 
cigales qui, invisibles et bien à l’abri, soûlaient tous les 
alentours de leur chant strident et continu, les bougainvillées 
parant les entrées et, s’étalant généreusement, offrant ainsi leur 
douce couleur violette ou rose aux regards des passants. 

Les roses, les géraniums, les belles de jour, les belles de 
nuit, le jasmin, les lauriers-roses, les genêts, ces derniers dres-
sant sur leurs tiges flexibles et minces, leurs délicates fleurs 
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roses et blanches, chacun à un moment de la journée ou de la 
nuit faisait l’offrande de son parfum et de sa beauté. Les oran-
gers et les citronniers rivalisaient entre eux pour donner les 
parfums les plus agréables des vergers. 

Tous ces parfums, toutes ces odeurs et senteurs, comme des 
notes de musique légères et parfumées s’envolaient vers le ciel 
et, au passage, se déposaient sur les pauvres mortels, leur appor-
tant comme un aperçu du paradis. 

Mais l’odeur la plus présente, la plus profonde, celle que 
l’on retrouvait en tous lieux, c’est celle de la mer, puissante, 
salée, parfois âcre et celle du poisson qui, dans chaque quartier 
et à toute heure, règne en maîtresse absolue et ne permet à per-
sonne d’ignorer la présence constante et indéfectible de notre 
mère à tous : la Méditerranée. Car j’ai eu la chance de naître 
dans une petite ville, fille de la Méditerranée, cette Méditerra-
née que tout le monde chante et que beaucoup nous envient. 

Et toutes ces couleurs ! Une véritable symphonie de cou-
leurs ! Bleu clair du ciel traversé par des nuages légers et 
floconneux d’une blancheur éclatante, celui plus profond et 
changeant de la mer, le vert des pins et de la vigne, rouge ou 
noir de la terre, l’ocre du sable, l’or doré des mimosas, et toute 
la palette des fleurs et des arbres fruitiers. Et surtout, surtout, 
l’amandier qui, pour attirer l’attention, offrait la plus belle pa-
rure que puisse concevoir un arbre, par ailleurs d’aspect plutôt 
terne. Et c’est ainsi, qu’à chaque printemps, il étale sa splendeur 
aux délicats tons, rose et blanc. 

Les figuiers et les oliviers apportaient une note moins colo-
rée sans doute, mais que leurs fruits soient verts ou noirs, ils ne 
détonaient nullement dans le paysage, tout comme les figuiers 
de barbarie aux fleurs rouges, les cactus et les eucalyptus qui 
dressent tout au long de la route leurs longues silhouettes 
comme des sentinelles. 

Les cognassiers, leurs fruits n’étant pas comestibles tels 
quels, n’avaient rien à craindre des maraudeurs, mais les juju-
biers comme les amandiers payaient souvent tribut aux petits 
pilleurs de jardins et je ne parle pas des oiseaux naturellement. 

Et sur tout cela régnait en monarque absolu et sans rival le 
soleil qui illuminait chaque journée de ses rayons ardents et 
dont même, si parfois, on le maudissait, on savait que l’on ne 
pouvait se passer. Et le coquin, le sachant, en profitait pour 
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nous écraser de toute sa haute seigneurie. L’on y échappait en 
s’enfermant dans nos demeures aux heures les plus chaudes, ne 
réapparaissant qu’au moment où ses rayons se faisaient plus 
doux. 

En hiver, le vent et la pluie parfois venaient le détrôner, mais 
il réussissait toujours à reprendre sa place première et ses cares-
ses étant moins ardentes, on recherchait sa compagnie avec 
plaisir. Et c’est pourquoi les plaisirs des vacances d’hiver à la 
neige, je les laisse volontiers aux autres. Fille du soleil je suis, 
et fille du soleil je reste. Je ne suis bien qu’en sa présence cha-
leureuse, même si elle est parfois étouffante. 

Lorsque pour une raison ou une autre on quitte son pays na-
tal, surtout très jeune, et que l’on vit ailleurs, beaucoup de 
choses parfois s’effacent de notre mémoire. Mais pas les cou-
leurs, ni les odeurs. Et il suffit parfois d’un rien pour les raviver 
et nous les rappeler et un ineffable et nostalgique regret de ce 
qui n’est plus, vient nous habiter et nous remémorer les doux 
souvenirs que nous chérissons tout au fond de notre cœur et que 
souvent nous ne partageons avec personne, les gardant jalouse-
ment comme un trésor. Sauf si nous avons le désir de faire 
connaître à ceux qui ne l’ont pas vécue, une douceur de vivre 
qui n’existe hélas plus ! 

 
Je suis née au début de l’année 1950 en Algérie. 
 
Non pas à Alger la Blanche, ni à Oran la Belle, ni à Constan-

tine la Sérieuse, ou Tlemcen la Studieuse, mais à Nemours, petit 
port de pêche, situé sur la côte ouest. Si Tlemcen et Nédroma 
sont deux vieilles dames séculaires, comptant déjà de nombreux 
siècles dans leur vie, Nemours, elle, est une jeune jouvencelle 
née au milieu du siècle dernier. 

A l’origine, la ville de Nemours, proprement dite, n’existait 
pas. Ce n’était qu’une baie largement ouverte à tous les vents, 
limitée par deux pointes rocheuses très escarpées, élevées de 
quatre-vingt dix à cent mètres, n’ayant pas plus de trois cent 
mètres, la “Pointe Ouest” et la “Pointe Est”. 

Ce qui la rendait pittoresque et lui donnait une originalité 
que n’avaient pas les plages environnantes, c’était, à 300 mètres 
au nord de la Pointe Ouest, deux rochers que l’on avait sur-
nommés les Deux Frères (que déjà les Romains appelaient AD 
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FRATRES) se dressant verticalement, mesurant 20 m chacune 
et distants de 2400 m de la plage. D’ailleurs ces Deux Frères 
représentèrent le blason de Nemours avec comme devise 
“FRATRES SEMPER VIGILANTES”. Quelques mètres plus 
loin, deux autres rochers de forme tabulaire, “Les Deux Sœurs” 
leur faisaient pendant. Au début, ces quatre rochers n’étaient 
pour moi que ce qu’ils étaient. Des rochers plantés là à la suite 
de l’effondrement d’une partie de la falaise à une époque bien 
lointaine, ou ce que l’érosion a laissé. 

Mais après avoir lu l’Iliade et l’Odyssée, mon imagination 
me faisait voir les “Deux Sœurs” comme deux néréides que 
Nérée leur père aurait punies parce qu’elles lui auraient désobéi 
et que si elles étaient si près de l’eau, c’était dans l’espoir qu’un 
jour peut-être elles attireraient son attention et qu’il finirait par 
leur pardonner, qu’ainsi elles redeviendraient de jeunes et belles 
nymphes venant au secours des marins en perdition. 

Quant aux “Deux Frères”, qui se dressaient fiers et majes-
tueux vers le ciel, je les voyais plutôt comme des demi-dieux 
qui auraient encouru la colère de Zeus lequel, pour les punir 
aussi, les aurait transformés en pierre pour l’éternité des éterni-
tés. 

Et je me plaisais à imaginer que ces deux néréides et ces 
deux demi-dieux se seraient aimés sans la permission de Nérée 
et de Zeus, et que, passant outre, ils auraient voulu s’enfuir au 
loin pour pouvoir vivre leur amour. Mais c’était sans compter 
avec la puissance que les dieux possédaient et la vindicte 
cruelle qu’ils pouvaient exercer envers ceux qui leur désobéis-
saient, fussent-ils leurs propres enfants. Et c’est ainsi que pour 
les punir cruellement, ils les auraient transformés en rochers, 
rochers d’apparence morte mais vivant en leur cœur et attendant 
peut-être qu’un jour l’animation leur soit rendue. 

Comme vous le voyez, mon imagination brodait de belles 
histoires, mais les contes et légendes ne sont-ils pas de jolies 
broderies ? 

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait pas imaginer la plage de 
Nemours sans ces rochers familiers et assez originaux, faisant 
partie intégrante du paysage. Tout comme d’ailleurs l’oued 
Ghazouanah ou oued El Marsa. Cet oued était la plupart du 
temps à sec ou presque sec, sauf à l’automne lorsque les crues 
font déborder les oueds en amont de la ville et qu’ils s’y déver-
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sent. Les pluies torrentielles en sus provoquent des inondations 
qui déferlent sur les quartiers riverains, c’est-à-dire le quartier 
de l’Ile, Derb Eriès et Derb Zalamit. Si les deux premiers se 
partageaient la rive droite, le second s’étalait pratiquement sur 
toute la rive gauche. 

Je me souviens particulièrement de l’hiver 1956. En novem-
bre pour être exacte. Un orage d’une ampleur inouïe a dévasté 
la région, si bien que les villages alentour qui avaient subi le 
plus gros de cet ouragan ont dû être évacués en catastrophe par 
l’armée aidée de tous les civils qui avaient une voiture ou des 
camions. Une fois la peur vaincue et nous sachant hors de dan-
gers, nous allions, adultes et enfants, nous masser le long de la 
route et voir passer les lugubres convois des gens sinistrés. 
C’était, pour ne pas changer, les pauvres paysans que la tempête 
avaient le plus malmenés. Après l’enfer des militaires, les fou-
dres du ciel. 

De cette tempête qui n’a duré que le temps de dévaster une 
bonne partie du pays, me reviennent en mémoire des images 
pleines de bruit, de cris et de fureur, de camions qui en une 
longue théorie passaient devant nous et dans lesquels les corps 
que les militaires transportaient étaient tous cachés sous une 
bâche. Nous avions compris alors que ceux-là n’avaient plus 
rien à craindre. Les autres, on les voyait passer hagards, tenant 
quelques malheureux baluchons où ils avaient pu mettre ce qui 
leur restait de leur autre vie, se demandant ce qu’il allait bien 
advenir d’eux. Que sont-ils tous devenus ? Je ne sais. Je n’avais 
que six ans et à cet âge, on ne se pose pas de question sur 
l’existence des autres. Le vent les a emportés sans doute, si ce 
n’est la tourmente des hommes. 

Mais des orages dévastateurs, il y en eut d’autres. En sep-
tembre 1906, en octobre 1907 et en décembre 1931. Déjà ! 
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Chapitre 2 
 
 
 

A bien y réfléchir, on peut peut-être penser que si les conflits 
larvés avec le Maroc d’une part et les batailles contre l’Emir 
Abdel Kader d’autre part, n’avaient pas obligé l’armée à se 
trouver un point de débarquement et de ravitaillement pour les 
troupes, peut-être que la ville de Nemours n’aurait pas vu le 
jour et ne serait encore qu’une baie parmi tant d’autres le long 
du littoral. 

En effet, Oran étant très loin de Maghnia où les troupes de la 
division d’Oran commandées par le Général Lamoricière, de-
vaient être rassemblées, il fallait un point de chute plus proche. 
Et c’est ainsi que la plage de Djemâa-Ghazaouât, autrement dit 
Place des Forbans, d’un accès facile et accessible fut choisi. Et 
l’aventure commença là en juin 1844. Ce qui, au départ, ne 
devait être qu’un cantonnement provisoire – c’est ainsi que le 
voyait Bugeaud – devait devenir une belle petite ville comme le 
voulait le général Lamoricière. Et c’est le lieutenant-colonel de 
Montagnac que le général Lamoricière désigna pour diriger 
l’organisation du poste. D’ailleurs dans les “Lettres d’un sol-
dat”, à partir des lettres qu’il écrivait à sa famille, recueillies et 
publiées par son neveu, on assiste pratiquement au jour le jour à 
l’édification de ce fort. Elles nous donnent aussi une idée de ses 
talents d’administrateur, de son acharnement à mener à bien les 
tâches qui lui étaient confiées. Le colonel de Montagnac n’était 
pas seulement un militaire, il était aussi un bâtisseur. 

Au début, bien sûr, rien ne laissait penser que ces baraque-
ments, qui ne devaient être que provisoires et ne loger que les 
militaires, allaient laisser la place à des maisons, des commer-
ces, des écoles et des édifices publics. 

Au fur et à mesure de l’implantation de ceux que l’on appel-
lerait plus tard les colons et à qui, au départ, on donna des terres 
“appartenant” à l’armée, puis plus tard les terres des paysans 
mises sous séquestre, sous le prétexte plus ou moins fallacieux 
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d’une prétendue aide à l’ennemi, c’est-à-dire à l’Emir Abdelka-
der, la ville s’agrandissait elle aussi. On peut dire que le premier 
et véritable colon fut le colonel de Montagnac, qui n’hésita pas 
à défricher la terre, à la mettre en valeur et à la cultiver. 

Des rues furent tracées, des égouts posés, l’alimentation 
d’eau installée, des édifices publics érigés peu à peu. A partir de 
1881, Il y eut d’abord l’Hôtel de Ville avec le Tribunal, le 
commissariat de police, la geôle municipale et le magasin à 
pompes, l’école de garçons à l’époque, l’école de filles et la 
maternelle. 

D’ailleurs dans la salle des pas perdus de la mairie, on pou-
vait lire “Hôtel de Ville de Nemours. Construit en 1881-1882 
par le service de la voirie départementale – Sous les auspices de 
M. Clément Drevéton, Maire de Nemours, Conseiller Général 
de la 22ème circonscription”. 

Pour la petite histoire, un conseiller municipal, qui n’aimait 
pas la famille Drevéton, fit enlever cette plaque vers 1889, mais 
sur la demande du petit-fils de ce dernier, alors lui-même ad-
joint au maire en 1908, le Conseil Municipal décida à 
l’unanimité de remettre cette plaque à sa place, aux frais de la 
commune. 

La Caserne de Gendarmerie, elle, avait été construite en 
1859, puis la Caserne des Douanes en 1862, ensuite l’Hôtel des 
Postes qui de 1860 à 1890 fut installé dans divers locaux et 
n’était qu’un simple bureau à l’origine jusqu’à ce que, en 1934, 
il fut décidé, vu l’importance du trafic du port et les exigences 
d’un service très chargé, de l’édification d’un véritable Hôtel 
des Postes digne de ce nom. 

Avec la Mairie, c’était le plus bel édifice de la ville. Il avait, 
tout comme cette dernière, une élégance et une beauté qui don-
naient à la ville de Nemours un charme particulier que vint 
renforcer plus tard l’église. Le centre de Nemours avait un ca-
chet et un pittoresque à nul autre pareil. 

L’hôpital militaire, lui, remplaça ce que, à l’origine, on ap-
pelait l’Ambulance sédentaire de Djemaâ-Ghazaouât, autrement 
dit Place des Forbans. C’est en 1868 que le Génie décida de 
remplacer les baraques à moitié en ruines et quasi inhabitables 
par des constructions en dur. On le retrouvera plus tard dans 
mon récit. 
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La caserne d’infanterie Lyautey est pratiquement mitoyenne 
de l’hôpital. Ça nous amusait de voir passer les régiments en 
parade, fanfare en tête. 

Le monument aux morts de la guerre 1914/1918 ne repré-
sentait pas des figures allégoriques de soldats au combat, mais 
était un simple obélisque surmonté d’une urne funéraire et qui, 
comme tous les monuments aux morts, portait l’éternelle ins-
cription “Nemours – A ses enfants morts pour la France – 1914-
1918”. Monsieur Octave Llabador, alors Maire de Nemours, 
procéda à l’inauguration le 16 octobre 1929 en présence du 
Gouverneur Général Pierre Bordes et de tous les notables, civils 
et militaires du département et de la circonscription, ainsi que 
de tous les élus. 

Ce monument aux morts se dressait au milieu d’un joli jar-
din dont les fleurs qui embaumaient l’air faisaient un peu 
oublier la tristesse et l’égayaient de leurs couleurs. Des bancs 
installés çà et là invitaient les passants à venir s’y reposer. De 
là, on pouvait passer à un autre jardin et un petit parc public où 
l’on pouvait voir des joueurs de boules ou de tennis s’adonner à 
leur jeu favori. 

L’église de Nemours construite en 1865-1867 est une des 
plus belles églises de l’Oranie. Bien qu’assez petite, ses lignes 
harmonieuses et son architecture romane lui donnent un cachet 
qui ne laisse personne indifférent. 

La mosquée, elle, se mire presque dans l’eau du port, étant 
construite sur le boulevard du Front de Mer. Elle fut construite 
en 1898. Mais à partir de 1946, la construction d’une autre 
mosquée beaucoup plus grande et bien plus spacieuse fut entre-
prise en bordure de l’oued Ghazouanah, pas loin du nouveau 
pont qui fut construit à l’embouchure de ce dernier en 
1935/1936, où une partie était réservée à la voie du chemin de 
fer. 

La synagogue construite en 1884 et située à l’angle de la rue 
de la Douane et de la rue de Touent n’était éloignée du cime-
tière juif que de quelques mètres. 

Le cimetière musulman, lui, se trouve à Sidi Amar et celui 
des Chrétiens à l’entrée de la ville. 

Le marché couvert qu’il ne faut pas oublier, car une ville 
sans marché est une ville sans ventre et sans cœur, anime tous 
les jours les rues environnantes. 
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Le lavoir, car il y avait aussi un lavoir, situé au-delà de la 
porte de Touent, à l’entrée de Sidi Amar, a été construit en 1854 
sur un terrain militaire. Mais le hangar qui l’abrite ne fut cons-
truit qu’en 1871. Lorsqu’on allait à Sidi Amar, il n’était pas rare 
de voir des femmes laver leur linge, ou, l’ayant terminé, bavar-
dant entre elles avant de reprendre le chemin de la maison. 
C’était aussi un lieu de rencontre. On y lavait son linge, et on en 
profitait pour échanger les derniers potins. 

Mais de tous ces édifices, il ne faut pas oublier l’un des plus 
importants et le premier à être construit, c’est-à-dire la Maison 
de Montagnac, maison qu’a bâtie le lieutenant-colonel de Mon-
tagnac. Il n’en a pas beaucoup profité puisque, comme chacun 
le sait ou ne le sait pas, il est mort le 23 septembre 1845 durant 
la bataille de Sidi Brahim avec l’Emir Abdelkader, et où, amère 
ironie du sort, celui-ci fit sa reddition le 24 décembre 1847 au 
duc d’Aumale à qui il offrit son cheval en gage de soumission. 
Il paraît que l’Emir passa là sa dernière nuit avant son départ en 
captivité, selon les uns, ou en exil selon les autres. Où est la 
différence, où est la vérité ? 

Au fur et à mesure que se construisaient les immeubles et les 
édifices publics, que s’ouvraient les commerces, que les diver-
ses administrations se mettaient en place, que des arbres étaient 
plantés, la bourgade en baraques de planches plus ou moins 
vermoulues se transformait en une ville digne de ce nom. 

En fait, le centre ville à proprement parler n’était, et n’est, 
formé que de trois grandes avenues parallèles ; la rue de 
Touent, la rue Gambetta et le Boulevard du Front de Mer, re-
liées par une poignée de rues ou de ruelles. 

La rue de la Marine, d’où l’on accède aussi bien au port d’un 
côté qu’à Sidi Amar de l’autre, longe le quartier de Brigand-
ville, le bien nommé, véritable nid de troglodytes. 

Ensuite la rue de Montagnac, la rue Lamoricière, la rue 
Gambetta, principale artère, et puis les petites rues de l’Eglise et 
du Presbytère qui encadrent l’église évidemment, La rue de la 
Douane, la rue Bugeaud, la rue du Marché, la rue Cavaignac, la 
rue Dutertre, la rue des Ecoles, la rue des Casernes, la rue du 
Rempart, et la rue du Monument, à la droite de la route de 
Tlemcen, qui était la plus excentrée et que l’on appelait aussi 
Avenue de Neuilly. 


