Prologue

En ce temps-la...

il y a une trentaine d’années, était une cité¢ du Nord de
la France, peuplée de quelques 80 000 habitants répartis en
15 paroisses d’inégale importance.

Ces paroisses étaient administrées par un curé aidé le
plus souvent d’un ou plusieurs vicaires.

En ce temps-la...

les vocations nombreuses permettaient a 1’évéque de
disposer d’un clergé nombreux, formé aux rigoureuses
disciplines des petits et grands séminaires, et dot¢ d’une
sérieuse culture biblique, littéraire et philosophique, ac-
quise au cours des douze années qui menaient a
I’ordination sacerdotale. Chaque année, trente a quarante
nouveaux prétres assuraient la reléve et au-dela-—
quelques-uns, parmi eux, poursuivaient des études univer-
sitaires en vue du professorat, mais le plus grand nombre
¢tait affecté au ministére paroissial...

Commengait alors la tache pastorale : ceuvres de jeu-
nesse trés vivantes, réunions de militants ouvriers, visite
réguliére du « Quartier » c¢’est-a-dire des quelques centai-
nes de foyers dont ils étaient responsables. Levés dés le
petit matin pour assurer la premiére messe et porter « le
Bon Dieu » aux malades et infirmes, leur présence deve-
nait trés vite familiére. Ils étaient devenus « I’Abbé »,
I’ami, le confident.

En ce temps-la...



le clergé portait la soutane... vétement pas bien com-
mode pour diriger une partie de foot, mais indispensable
pour qu’il soit reconnu parmi son peuple.

En ce temps-la...

...le vicaire — ou le curé — préchait, c’est-a-dire laisser
parler sa foi avec toute sa fougue, avec toute son ame...
sans le secours d’un papier qu’on annonce bétement.

En ce temps-la...
le latin était la langue de la priére commune parlée ou
chantée par tous, petits et grands.

En ce temps-la...

le prétre portait le peuple du Bon Dieu a bout de coeur
« au risque des blessures regues ».
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Premicre partie

Sylvie






Chapitre I

L’exposition était un triomphe.

La galerie ne désemplissait pas. Les promesses du ver-
nissage avaient donné leurs fruits. Katefort emportait 10
toiles, Drouet 6, le bourgmestre lui-méme et les autres le
restant. Rien. Il ne restait rien.

Paul Kleiner était comblé. Ce succes lui assurerait le
pactole — et tant mieux God Verdom ! —nécessaire a la
préparation d’une prochaine exposition, mais surtout des
mois de création et de jouissance, I'une fonction de 1’autre.

La vie, c’est tout de méme quelque chose de bon,
s’écria... avec son accent bruxellois, le célébre portraitiste,
Paul Kleiner, 44 ans, 1 m.95, 122 kgs, la téte ronde
comme une tour, le front haut et vaste, le nez busqué, la
bouche au dessin ferme ourlée de levres sensuelles et gou-
lues, le menton cassé, massif, volontaire, piqué d’une
barbe drue poivre et sel et les yeux... les yeux immenses,
d’un bleu presque insupportable sous une masse de cils
broussailleux qui accentuaient encore 1’imprévisible au-
dace d’un regard indéfinissable. Vétu d’un costume de
tweed blanc, le torse serré dans un gilet rouge vif, le col
débordant d’une lavalliére de soie noire, il écrasait de sa
taille énorme le petit bout de femme qu’il tenait par la
main, sa femme, Sylvie.

— Ils m’ont tout pris, hurlait le géant, tout ! de quoi ar-
genter ton compte, ma poulette, de 10 a 20 briques.
Contente ?

— Fiere, Paul, fiére de toi comme toujours, mon grand
peintre. Ta gloire est tellement plus que tout cet argent.
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— Nous allons féter ce beau jour. Le Royal ? Oui, seul
le Royal nous permettra de féter royalement mes succes.
Téléphone. Retiens une dizaine de couverts. Compose-
nous un menu de roi, le plus vieux Bordeaux, le meilleur
champagne. J’ai faim, j’ai soif. Occupe-toi de tout... je
veux une soirée magnifique.

— Le temps de passer une robe et tout sera comme le
veut mon prince.

— File... et n’oublie rien !

% %k ok

— Toi, viens que je t’embrasse. Ma fille, tu as été su-
perbe. Je sais tout ce que je te dois. Alors, viens dans les
bras du grand peintre Kleine. Ils sont tous partis. Sais-tu
que tu es jolie ?

— Monsieur Kleiner, moi aussi je suis heureuse et fiere
de votre réussite.

— Prouve-le moi alors, et embrasse-moi comme je
t’embrasse. Je t’emmeéne avec nous, tu seras de la féte...
c’est vrai que tu es mignonne, ma petite secrétaire... allez,
va, embrasse-moi mieux que ¢a... tes lévres sont frai-
ches... et ca, hein, ¢a est de vrais nichons: donne un
peu... donne.

D¢ja, les grosses mains libéraient deux seins plantés
haut.

— God Verdom!... tu serais un mod¢le idéal, ma
belle... montre-moi tout... oui, enléve-moi tes chiffons...

— tout... toute... nue !...

— Mais oui !... Magnifique... magnifique... tourne-
toi... oui, tu seras mon mod¢le !... tu ne peux pas refuser a
Papa Kleiner.

— Si vous croyez que...

— Oui, je crois et je sais que nous ferons les plus jolis
nus du monde, ma fille ! Allez, remets tes nippes mainte-
nant, et appelle-moi ces deux numéros... du beau
monde... de belles femmes... tu verras. Ton nom ?
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— Isabelle.

— Eh bien, Isabelle, tu poseras pour I’immortalité, toi
le modele du célebre peintre Paul Kleiner, et n’oublie pas,
dés demain nous travaillons ensemble. Modéle, secrétaire,
tu auras de quoi t’occuper. Préviens ta patronne que je
t’emmeéne pour toujours, au moins pour longtemps !...

Pendant que la jeune fille, encore émue et rougissante,
appelait les invités de son nouveau maitre, celui-ci ras-
semblait cheques et billets de banque, enfouissant tout,
vaille que vaille, dans la poche intérieure de son veston.

— Monsieur Kleiner, Mme GOSTVALDT au télé-
phone...

— Tres chere, je vous attends dans une heure au Royal.
Pas d’excuse...

— C’est un ordre ! deux amies ? jeunes ? jolies ? mer-
veilleux, qu’elles soient des ndtres, dans une petite heure !
ya... ya... ya!... a bientot.

% %k ok

La pauvre Isabelle, complétement subjuguée par ce
monstre d’aplomb et de quiétude, se demandait comment
elle avait si prestement enlevé robe et dessous, elle qui
retardait le plus qu’elle le pouvait les visites médicales. Un
dieu, oui, un dieu ! résiste-t-on a un dieu !

— Tu as terminé ?... ouste, en route, ma poulette. Tu
verras, 1’exposition que nous présenterons ensemble : moi
et toi, la reine de la galerie, la Vénus du Zoot, le modele
de Papa Kleiner... allez, viens...

Quand le maitre se présenta dans le hall de I’Hotel
Royal, le Directeur lui-méme le regut, entouré du person-
nel. Sa truculence, sa bonhomie, ses goits et le soin jaloux
avec lequel il veillait & ne laisser jamais d’ardoise, sans
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oublier les pourboires, le cataloguaient parmi les amis de
la maison, ceux-la qui font les réputations et que I’on se
doit d’entourer de tres pres.

— God Verdom ! Leenaert, j’ai oublié le tableau que je
vous avais promis. Pourquoi ne pas venir le prendre vous-
méme. L’artiste peintre a le devoir de ménager ’artiste en
mangeaille que vous étes. Et dites-moi, Leenaert, il est
prét, n’est-ce pas, le balthazar que ma femme a retenu ?

— Prét, archi-prét, et meilleur que jamais !...

— Le vin ?

— Les crus des meilleures années: les blancs du
Rhin !... le Bourgogne de ma réserve personnelle...

— Le champagne ?

— Le votre, maitre Kleiner, le votre.

— Eh bien ! savez-vous, nous sommes heureux, n’est-
ce pas ma belle Isabelle ?

Le salon bleu, dit « cabinet du Roi », avait été réservé
aux invités du peintre. Colette Oostwald accompagnée des
deux invitées de derniére heure, la ravissante Clara et son
inséparable Ginette, Svelta, la directrice de la galerie, en-
touraient Sylvie et Paul Kleiner qui avait voulu placer
Isabelle pres de lui, sous le regard goguenard de Svelta...
la nouvelle fantaisie du grand amateur de chair fraiche,
petit oiseau pour le chat ! Mais qu’il était agréable de se
laisser manger par ce gros matou !

Paul Kleiner dévorait et buvait sec, ses convives fai-
saient honneur au menu particuliérement soigné.
L’ambiance était chaude, les conversations animées, scan-
dées par le rire tonitruant du maitre.

Il n’est bonne table que pimentée. Il n’est plaisante
conversation qui ne se pimente elle aussi : la tradition se-
rait respectée. La plupart de ses invitées n’étaient pas
dupes. Accepter I’invitation de Kleiner, ¢’était s’offrir une
nuit mémorable, les émotions fortes et salées ne manque-
raient pas.
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Son épouse, Sylvie, supportait mal ce rituel grossier et
souffrait de I’avilissement dans lequel sombrait son grand
homme. Elle lui pardonnait, comme pardonnaient ses
complices d’un soir. Comment en vouloir a ce phénomene
par ailleurs tendre et prévenant... mais elle elt tout donné
pour le vider de ses habitudes désordonnées. Et puis ses
coléres étaient terribles : mieux valait les éviter et suppor-
ter ses fantaisies. Il y avait trop de jolies femmes a sa
table... I’heure du champagne sonnerait 1’heure des lubies.
Elle tenterait, aidée de Svelta et Clara, les amies de tou-
jours, d’emmener ses invitées a la maison... mais...

— Je ne voudrais peiner aucune des dames et damoisel-
les qui honorent de leur présence la table de papa Kleiner,
mais je déclare que les plus jolis nichons sont ceux de ma
petite voisine. Voltaire en et pali d’envie...

— J’imagine, Paul, que vos prochains tableaux le prou-
veront.

— Je ne puis rien vous cacher, Svelta. Votre secrétaire
est un poulet de roi ! et si je I’ai voulue avec nous ce soir,
c’est parce qu’elle m’a promis de rayonner en toute sa
beauté lors de ma future exposition.

— Bravo !

— Mais pour vous, elle n’attendra pas pour découvrir
ces trésors dont elle m’a donné la primeur. Allez, petite,
montre tes jolis nénés...

— Paul, rentrons. Isabelle sera plus a 1’aise chez
nous. ..

— Rentrer ?... Mais la féte ne fait que commencer.
Isabelle, obéis a Papa Kleiner, toi le plus joli nu du
monde... et puis nous comparerons, car, toutes nos amies
nous feront ’honneur de nous présenter leurs tétons...

— Paul, tues fou !... Ici...

— Toi, ma Sylvie, toi, la premiére. Serais-tu jalouse ?
I1s sont toujours jolis, les tiens... tu peux les montrer...
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D’un geste brutal, il ouvrit le corsage de sa jeune voi-
sine.

— Regardez : fermes et fiers comme des cavales... Et
maintenant tout... tout... léve-toi, montre ce nu qui creve-
ra mes toiles, montre Isabelle, montre...

Subjuguée, sans défense, la jeune fille dégrafa la jupe
qui tomba mollement sur la carpette...
— Marche, marche, tu es la plus belle...

C’est vrai qu’elle est belle, ses pieds cambrés, sa dé-
marche ¢élastique, deux fossettes creusent ses reins, la peau
fleurit de mille grains, les hanches bien dessinées, la taille
fine, la poitrine haute, Isabelle va et vient... Kleiner ne la
quitte pas des yeux... il applaudit, se léve et emporte la
fille qui se débat en riant...

— Sylvie, regarde : elle est belle comme tu I’étais a tes
20 ans, sais-tu... Mais tu I’es toujours... comme une fille
de 30 ans... montre Sylvie... et toi aussi... et toi... et
toi... et vous mes jolies demoiselles : je vous veux toutes
comme Isabelle... je veux faire de vous le tableau merveil-
leux de mon triomphe...

— Paul, rentrons. ..

— Mais oui Paul, nous serons toutes plus... a I’aise...
dans votre atelier, insiste Clara. ..

— Nenni... God Verdom, la féte commence... Sylvie,
ma femme, je j’ordonne...

— Soit, Paul, soit...

— Et vous aussi, femmes... toutes comme ce bijou...

Quasi saoules, riant a perdre haleine, les jeunes invitées
qui avaient accompagné Svelta, se défaisaient de leurs
linges tandis que Sylvie, dolente et meurtrie, se déshabil-
lait lentement, imitée par Svelta et Léa...
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Fasciné par cette ronde de nudités brunes ou nacrées,
une coupe en main, Kleiner se déchaina...

— Femmes, Femmes, je vous veux toutes, vous étes ma
perte et ma victoire... je suis votre vainqueur et votre cap-
tif... je vous veux toutes, toutes...

La bacchanale se termina comme 1’avait prévu Sylvie.
De retour a la maison, son peintre de mari avait entrepris
de croquer son modele...

La silhouette a peine esquissée sur la toile, Kleiner
avait bondi sur sa proie.

Une fois de plus, Sylvie avait contemplé les deux corps
emmélés. ..

Car c’était bien ainsi que la féte devait finir, comme
toutes les fétes s’étaient terminées jusqu’a ce jour...

Le peintre est encore au lit. Il parcourt la presse. Sylvie
est a la table de nuit.

Ecoute une fois ; la critique du « SOIR », de Bruxelles,
est la meilleure... « La présentation des ceuvres de Paul
Kleiner a attiré la grande foule. Les promesses du vernis-
sage ont donné leurs fruits. Le Bourgmestre a retenu trois
tableaux pour la Maison Communale. Gageons que les
invités supporteront agréablement la corvée des discours
officiels : les appats des demoiselles, si généreusement
offerts, en distrairont plus d’un... » etc... etc... (Il rit aux
éclats)... La vie c’est tout de méme quelque chose de bon,
tu crois pas, ma Poulette ? Tu réponds pas ? fachée ?
Qu’est-ce qui ne va pas ?

Pas fachée, Paul, triste...

Triste ? alors que tu devrais déborder de bonheur. Je ne
comprendrai jamais les femmes !!

As-tu déja oublié la soirée d’hier ?
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