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Encore une taxe ! Ce seigneur avait vraiment l�intention 
de nous appauvrir et de nous laisser mourir de faim ! Et 
dire qu�on parlait de la liberté ! On ne la trouvait pas ici en 
tous cas. J�étais furieuse car je venais de lire un avis chez 
le prêtre tandis que je lui rendais visite pour prendre ma 
leçon de lecture. 

Le prêtre de mon village, le père Laurent, s�était dit 
quelques mois auparavant que, comme j�étais vive d�esprit 
pour une fille, il ne fallait pas perdre cela et je devais me 
cultiver un peu. Après ma leçon, je suis rentrée chez moi. 
Nous habitions une masure en dehors du village. Cela 
nous faisait habiter loin du château du seigneur le plus 
proche mais ne nous empêchait pas de souffrir de sa 
tyrannie autant que les autres même si nous n�étions plus 
serfs comme l�avaient été mes ancêtres. Nous étions sept à 
la maison. Cinq enfants dont j�étais la seconde et mes 
parents. Nous travaillions tous, même mon petit frère, Luc, 
le dernier qui n�avait que six ans. Bien sûr, il ne faisait pas 
grand chose mais il nous aidait. Mon grand frère avait 
vingt ans et s�appelait Benoît. J�en avais dix-sept et j�avais 
un frère jumeau, Matthias. Il y avait ensuite deux autres 
garçons : Marc qui avait dix ans et Luc qui avait donc six 
ans. Je m�appelle Blandine. Je suis fille de paysans, petite-
fille de paysans et ainsi de suite depuis des générations. 
Nous vivons sur les anciennes terres d�une famille de 
seigneurs tyranniques, tous aussi laids les uns que les 
autres dit-on au village. Mais malgré cela, j�aime ma vie. 

Mon grand frère Benoît se marie demain avec son amie 
d�enfance, Gabrielle et j�ai hâte d�y être. Bien sûr ce ne 
sera qu�une cérémonie où notre suzerain, le comte 
Delaroche va consentir à leur union ainsi qu�il le fait tous 
les ans pour tous les couples du village qui veulent se 
marier. Mais c�est la première fois que je vais aller au 
château pour un mariage et je veux voir ça. Après l�accord 
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du comte pour le mariage de tous les couples, il y aura une 
petite cérémonie religieuse car le père Laurent veut que 
Dieu soit avec les nouveaux couples mariés. Mes autres 
frères m�ont dit qu�ils voulaient grandir pour se marier 
mais moi je ne suis pas pressée. Matthias dit qu�un jour, il 
épousera Rose, une jeune fille du village qui pour l�instant 
le repousse tout le temps, se croyant trop bien pour lui. 
Quant à Marc et Luc, même s�ils préfèrent courir dans les 
champs, ils disent qu�ils veulent se marier avec une fille 
comme moi. Je suis un peu l�exemple de tous mes frères et 
c�est une des choses qui fait que les gens nous trouvent 
curieux. Chez nous, tout le monde peut dire ce qu�il pense, 
même moi, une fille et les autres villageois ne supportent 
pas ça. Les garçons qui me font la cour non plus car je me 
permets en général de les faire taire avec quelques 
remarques mesquines et méchantes. 

Et moi qui pensais que demain, le jour du mariage de 
Benoît, allait être merveilleux ! Voilà une nouvelle taxe 
qui va nous le rendre triste et morne. Mais seulement pour 
moi car je n�en parlerai à mes parents que plus tard ou je 
laisserai le père Laurent le leur annoncer. Je sais en tous 
cas qu�ils ne seront au courant de rien avant la fin de la 
fête car ni moi ni le père Laurent ne gâcherions ce jour par 
des mauvaises nouvelles. 

En arrivant devant la maison, j�ai croisé Gabrielle qui 
en sortait. En effet, ma mère l�aide à arranger une de ses 
vieilles robes pour qu�elle puisse la porter comme une 
robe de mariée. Quand Gabrielle vient à la maison, Benoît 
s�en va car il dit qu�il ne doit pas voir sa fiancée avec sa 
robe de mariée, cela porte malheur. Mais pour Benoît, tout 
porte malheur, c�est un peureux. En plus, il est trop gentil 
alors c�est pour cela qu�il prend également exemple sur 
moi. J�ai tellement hâte d�être à demain et je suis sûre que 
malgré cette nouvelle taxe qui va réduire ma joie, tout va 
bien se passer. Ce soir-là, nous sommes tous allés nous 
coucher très tôt. Ainsi, nous avons pu partir avant le lever 
du jour le lendemain puisque que nous avions trois heures 
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de marche pour atteindre le château. Quand nous avons 
traversé le village, tous les couples fiancés et leurs 
familles nous ont suivis et c�est ainsi que quasiment tout le 
village est arrivé au château du seigneur Delaroche. Les 
gardes nous ont laissés entrer et nous avons appris que le 
premier mariage célébré serait celui de Gabrielle et Benoît. 
Toute l�assemblée s�est réunie dans la cour du château, le 
comte ne voulant pas nous laisser entrer dans le château. 
Je suis sûre qu�il avait peur que nous nous fassions des 
dégâts, que nous le volions ou que nous salissions de nos 
mains et pieds de pauvres les murs et le sol de son beau 
château. Lorsque tout le monde a été dans la cour, le 
comte est apparu au balcon d�une des tours. 

� Bonjour. Je vais marier votre progéniture. Je le ferai 
vite afin que vous puissiez retourner travailler dans les 
champs. Que les premiers s�avancent ! 

Benoît et Gabrielle se sont avancés et nous nous 
sommes tous regroupés derrière eux. Le comte a fait un 
petit laïus sur les bienfaits du mariage puis, il a uni Benoît 
et Gabrielle. Cela a duré dix minutes. Il y avait une 
vingtaine de couples à marier après mon frère et comme je 
m�en moquais, je suis partie faire un tour. Je suis sortie du 
château et me suis dirigée vers la rivière. J�avais trop 
chaud à cause de la marche et de la foule serrée dans la 
cour du château alors je me suis déshabillée et me suis 
glissée dans l�eau. Je nageais depuis trente minutes quand 
j�ai entendu un cheval arriver. Comme aucun des 
villageois n�avait pris de cheval pour venir, car nous n�en 
avions pas assez pour tous, j�en ai déduit que c�était 
quelqu�un du château et j�ai essayé de sortir de l�eau pour 
me rhabiller afin d�être présentable si jamais la personne 
venait de mon côté. C�était peine perdue car un cheval est 
plus rapide qu�un nageur, même un bon nageur. Le temps 
que j�arrive au bord de l�eau, un cavalier se tenait près de 
mes vêtements. Je me suis dit qu�il ne fallait pas que je 
bouge, qu�il allait partir s�il ne voyait personne mais il, 
c�était un homme, je le voyais à sa carrure mais je ne 
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voyais que son dos, est descendu de cheval et a commencé 
à fouiller dans mes vêtements. Il était richement vêtu mais 
ça ne m�a pas empêchée de me mettre en colère. 

� Eh, vous là-bas, laissez mes vêtements ! 
Il a dû avoir peur car il a violemment sursauté avant de 

se retourner, l�épée à la main. Je ne voyais que l�épée et 
tout en me disant "calme-toi", j�ai hurlé. 

� Eloignez-vous ! Partez ! Je dois me rhabiller et ne 
vais certes pas le faire devant vous. 

� Ah oui, eh bien c�est dommage car je vais rester là 
et nous verrons bien qui tiendra le plus longtemps. 

En l�entendant parler, j�ai quitté son épée des yeux et 
j�ai regardé son visage. C�est cela qui m�a empêchée de 
répondre comme je l�aurais fait en temps normal car 
c�était un garçon de mon âge mais il était si beau ! Je ne 
pouvais plus quitter des yeux sa mâchoire carrée, 
surmontée d�un sourire ironique et ses yeux bruns rieurs. 

� Alors, on ne dit plus rien ? Vous avez du culot de 
parler comme ça pour une paysanne. Vous n�avez pas 
peur ? 

� Qu�est-ce qui vous fait penser que je suis une 
paysanne ? Et d�abord, je dis ce que je veux quand je le 
veux. Même si je suis une paysanne. Alors maintenant, je 
vous prie de me rendre mes vêtements. Ensuite, je n�ai 
jamais peur de rien ! 

� Vous étiez plus rebelle au début mademoiselle. Mais 
je préfère ce ton. Je vous laisse sortir de l�eau mais je 
reste. Voyez, je me retourne, car je veux savoir qui a osé 
parler ainsi à un Delaroche. 

� Vous êtes un Delaroche ? Oh mon dieu. Merci 
d�avoir bien voulu me rendre mes vêtements monseigneur, 
dis-je en sortant de l�eau et en m�habillant, vous êtes bien 
aimable mais je vais devoir vous laisser. Au revoir. 

Je suis partie en courant, mon c�ur battant trop vite 
dans ma poitrine. Je ressentais quelque chose de nouveau, 
de merveilleux. Ce devait être la peur d�être châtiée pour 
mon insolence. Jamais encore je n�avais tenu tête à un 
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seigneur et ça allait me coûter la vie, j�en étais sûre. 
Cependant, tandis que je courais sans même faire attention 
au paysage que j�aimais tant d�ordinaire, je sentais qu�il y 
avait autre chose que cette peur qui me tenaillait. 
Malheureusement pour moi, si un cheval est plus rapide 
qu�un nageur, il est également plus rapide qu�un coureur. 
Le jeune homme m�a rattrapée rapidement et m�a ordonné 
de m�arrêter. Je lui ai rétorqué que je m�arrêtais quand je 
voulais, alors il est descendu de cheval et m�a attrapée par 
le bras, m�obligeant à stopper ma course. Je ne pouvais 
plus bouger, il était bien plus grand que moi. Il me tenait 
fermement par le bras. Si j�avais voulu, j�aurais peut-être 
pu me dégager mais je n�en avais pas envie, comme si ce 
garçon m�avait enlevé toute volonté. Il m�a fixée pendant 
un moment qui m�a semblé interminable et je me suis 
sentie faiblir. Je ne comprenais pas ce qui m�arrivait, je 
n�avais jamais ressenti ça auparavant. Lorsque mes jambes 
se sont dérobées, il m�a soutenue. 

� J�avais raison, vous êtes bien une paysanne. 
� Ah oui, et j�aimerais bien savoir ce qui vous fait dire 

ça. 
Je faisais la fière mais j�avais perdu toute assurance. Je 

savais que ce n�était pas dû au fait que ce soit un seigneur, 
c�était autre chose que je ne pouvais pas déterminer. 

� Vos vêtements et aussi le fait que je vous aie vue à 
la cérémonie de mariage. Je vous ai suivie car vous 
m�avez semblé si belle. Je voulais vous parler, devenir 
votre ami, parler avec vous sans que vous me jugiez, vous 
toucher. 

Mon c�ur battait à tout rompre dans ma poitrine, il 
était si beau ! Mais il fallait que je lui réponde, je devais 
avoir l�air d�une idiote à ne rien dire. 

� Mais comme vous l�avez remarqué, je suis une 
paysanne. Je descends même de serfs qui appartenaient à 
votre famille. 
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� Je me fiche de cela. L�amitié dépasse ces choses-là. 
Et je voudrais vraiment être votre ami. Quel est votre 
nom ? 

� Je ne sais pas si je dois� 
� Allons, de quoi avez-vous peur ? Vous ne voulez 

pas me dire votre nom ? Eh bien je vais vous dire le mien 
comme ça vous serez obligée de me dire le vôtre. Je 
m�appelle Victor. 

� Je m�appelle Blandine. Mais sachez que je n�ai peur 
de rien. Et vous ne ressemblez pas à un Delaroche, ils sont 
tous laids et idiots. 

� Comment ? Qui dit cela ? Ce n�est pas important, de 
toutes façons, vous avez raison, toute ma famille est 
inculte et laide. Et où habitez-vous ? 

� Après ce village qu�on voit tout au loin. Nous avons 
une petite maison, si petite que nous avons du mal à tenir 
dedans et nous sommes si pauvres que nous ne pouvons 
l�agrandir. La nouvelle taxe nous arrange beaucoup, à ce 
propos ! 

� Ah, vous êtes au courant. Comment cela se fait-il ? 
� Je l�ai lu chez le père Laurent. 
� Vous connaissez le père Laurent ? Vous lisez ? 
� Je peux répondre oui à toutes vos questions même si 

je ne vois pas en quoi cela vous regarde. 
Je commençais à retrouver mon assurance. Il me tenait 

toujours par le bras et m�obligeait à le regarder. Ses yeux 
étaient si beaux, je ne pouvais pas m�empêcher de les 
fixer. 

� Je connais le père Laurent. Il pourrait nous aider à 
communiquer sans que personne ne le sache. Et je vous ai 
demandé si vous saviez lire parce que� 

� Parce que je suis une fille. Ecoutez, vous êtes bien 
gentil mais votre père� Je veux dire, je veux bien être 
votre amie mais si votre père l�apprend ? 

� Je sais que mon père paraît dur mais� 
� Votre père paraît dur ? Excusez-moi mais il ne le 

paraît pas, il l�est ! A-t-il peur de nous pour nous laisser 
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dehors dans sa cour et marier les nôtres depuis son balcon, 
comme si nous étions malsains et inventer sans cesse de 
nouvelles taxes, si lourdes que nous n�avons plus rien pour 
manger. Nous sommes sept chez moi et avec la nouvelle 
femme de mon frère, cela va faire huit car personne ne 
peut leur construire une maison pour le moment ! Même 
une modeste maison. Et vous croyez que nous faire mourir 
de faim est une bonne solution pour une meilleure 
récolte ? Non, je refuse de voir mes frères et mes parents 
et tout le village même les idiots qui y vivent, mourir 
parce que votre père paraît dur ! 

� Vous avez raison. Peut-être qu�en lui parlant, je 
pourrais le faire changer d�avis. 

� Et que lui diriez-vous ? Qu�une paysanne de ses 
terres a dénoncé une injustice alors que vous l�aviez 
surprise nue, se baignant dans la rivière du domaine ! 
Encore une fois, désolée mais votre père me ferait arrêter 
sur-le-champ. 

� Encore une fois, vous avez raison mais� 
� Mon dieu, il est tard ! Ils doivent être en train de 

m�attendre pour rentrer. 
� Je peux vous emmener si vous le voulez. Nous irons 

plus vite à cheval. 
� Ce n�est pas la peine. Que dirait tout le monde, votre 

père et mon village, si nous arrivions ensemble ? Votre 
père ne voudrait plus vous parler. Excusez-moi du mal que 
je dis de votre père mais vous avez dit que nous pouvions 
dire ce que nous voulions. Vous êtes déjà mon ami, à 
bientôt. 

� Au revoir Blandine. 
Je l�ai regardé une dernière fois puis je me suis mise à 

courir. Tout me paraissait totalement irréel, j�avais 
l�impression d�avoir rêvé sa voix, son beau visage, sa 
carrure, son sourire. Tout cela faisait battre mon c�ur plus 
fort dans ma poitrine, sans que je sache pourquoi. Je suis 
arrivée devant le château juste au moment où on allait 
m�abandonner là. Ma mère était furieuse que je sois 
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trempée mais Matthias l�a calmée et nous sommes partis. 
Nous avons marché longtemps et quand nous sommes 
arrivés chez nous, après être passés à l�église pour célébrer 
religieusement les mariages, il faisait nuit noire. Mais je ne 
m�en rendais pas compte. J�avais la tête pleine de ce noble 
garçon, si beau. 

� Blandine, serais-tu malade ? On ne t�a pas entendue 
de tout le trajet. 

� Non, non, je vais bien je suis juste un peu fatiguée. 
� Je comprends. Tu seras la prochaine. 
� Et la prochaine quoi, s�il te plaît Matthias ? 
� La prochaine personne à se marier. Tu épouseras 

quelqu�un de bien. Pourquoi pas un noble même ? 
� Pourquoi parles-tu de noble ? 
� Eh, calme-toi. Je parle de noble parce que tu es 

cultivée et belle. Le seul problème, c�est ton caractère 
mais sinon, tu as tout ce dont un noble peut rêver. En plus, 
tu connais la broderie et la couture. Tu pourrais être noble 
par mariage parce que tu es trop bien pour ces idiots du 
village. Regarde-les, Guillaume, Romain, Paul et 
Geoffroy. Ces quatre ne te lâcheront jamais mais tu 
n�épouseras jamais l�un d�eux. Ils sont trop stupides pour 
toi. 

� Tu crois ? Ecoute, tu es gentil mais je vais aller faire 
quelques pas. 

� Attends, je viens. 
� Non, j�y vais seule. J�ai besoin de réfléchir. 
Je suis partie à travers champs. Je savais que mon frère 

me suivait et comme il pensait être discret, je n�ai rien dit. 
J�ai pensé à Victor, à sa proposition d�être amis et plus un 
jour, à ce que m�avait dit Matthias. Je me suis assise au 
milieu du champ et ai regardé le ciel étoilé. L�air était si 
doux, le ciel était si noir, les étoiles si brillantes. J�étais 
tellement heureuse que tout me paraissait merveilleux. Ce 
beau garçon voulait être mon ami. Je ne pouvais 
m�empêcher de penser à lui. J�y pensais encore quand 
quelqu�un m�a sortie de ma léthargie. C�était mes quatre 
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admirateurs. Je me suis levée et ai voulu repartir chez moi 
mais ils m�avaient encerclée. Je ne voulais pas crier car je 
savais qu�à la seconde où je le ferais, Matthias se 
précipiterait pour m�aider et qu�il se ferait tabasser par les 
quatre autres garçons. 

� Que voulez-vous ? 
� Tu sais très bien ce que nous voulons. Ne nous 

prends pas pour des idiots. Epouse l�un d�entre nous, me 
dit Romain. 

� Mais je ne veux pas. 
� Tu ne veux pas mais tu y seras obligée. Une fille qui 

ne se marie pas est persécutée car c�est forcément une 
sorcière, comme cette folle au village. 

� Ah oui, une sorcière folle dites-vous. Alors 
déguerpissez avant que je ne me fâche et vous change en 
fumier. Quoique vous y ressemblez déjà tellement que ça 
ne changerait rien ! 

J�ai crié cela et ils se sont enfuis. Je suis restée quelques 
minutes à les regarder courir puis je suis rentrée me 
coucher, Matthias toujours sur mes talons. Je me suis 
couchée et ai rêvé d�une vie où je serais riche avec Victor. 
Le lendemain, après avoir annoncé à mes parents la triste 
nouvelle d�une taxe supplémentaire et en conséquence, un 
repas encore plus maigre que d�habitude, je suis partie 
pour ma leçon. En arrivant dans l�église, j�ai été surprise 
par quelqu�un qui m�a attrapé le bras depuis un 
confessionnal. J�ai été attirée à l�intérieur et me suis 
retrouvée sur les genoux de Victor Delaroche ce qui m�a 
gênée et mise de mauvaise humeur. Je me sentais rougir et 
je ne supportais pas cela. Cela me faisait me comporter 
comme les jeunes filles de mon village dès qu�un garçon 
assez âgé pour les épouser posait les yeux sur elles. Elles 
baissaient la tête d�un air pudique et rougissaient en se 
cachant derrière leur mère. Je ne supportais pas cette 
attitude, c�était insupportable. Et voilà que je faisais la 
même chose, que m�avait fait ce garçon ? Ça m�irritait de 
me sentir aussi faible lorsqu�il était dans les parages. 
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� Bonjour Blandine. 
� Bonjour. Vous rendez-vous compte de ce que vous 

venez de faire ? Si quelqu�un nous voit, nous allons avoir 
des problèmes. 

� Moi aussi je suis content de vous revoir. 
� Oh mon seigneur excusez mon impolitesse et mes 

sermons mais c�est l�heure de ma leçon et je n�aime pas 
être en retard. De plus, quatre idiots ne vont pas tarder à 
arriver pour m�observer et s�ils me voient sur vos genoux, 
nous allons souffrir tous les deux. 

� De quel droit ? 
� Ces quatre garçons se disent mes prétendants bien 

qu�ils ne m�intéressent aucunement mais si un autre 
garçon s�avise de m�approcher, ils vont le frapper. Et ils 
n�hésiteront pas à ternir ma réputation déjà si médiocre en 
parlant de sorcellerie ou je ne sais quoi et je pourrais 
mourir. Alors excusez-moi mais une amie peu aimable est 
mieux qu�une amie morte. Et faites attention car ils ont 
déjà roué de coups un garçon qui m�avait offert un 
bouquet après la messe. 

� C�est vrai ? Mais ils n�en ont pas le droit. 
Pardonnez-moi, je ne savais pas. Il me semble que vous 
soyez plus intelligente que moi. 

� Mais non, cela ne se peut pas. 
Il m�a lâchée et je suis sortie du confessionnal. Je suis 

partie vers la pièce où je recevais mes leçons quand Victor 
m�a appelée. Je me suis retournée et il m�a dit qu�il allait 
lui aussi prendre des leçons avec le père Laurent. 

� Vous ne pouvez pas. Vous avez de quoi avoir un 
précepteur particulier et vous allez chevaucher près de 
deux heures tous les matins pour prendre des leçons dont 
vous n�avez pas besoin. 

� Si, j�en ai besoin. Et si vous voulez que nous 
communiquions par lettres, il va falloir que j�apprenne à 
lire et à écrire, dit-il en baissant la tête honteusement. 

� Quoi ? Vous ne savez ni lire ni écrire ? Comment 
cela se fait-il ? 



 

 19 

� Eh bien, répondit-il embarrassé, mon père n�a jamais 
jugé bon de me faire enseigner la lecture et l�écriture car il 
ne s�intéresse pas à moi. Ne me regardez pas comme ça, je 
dis la vérité. Je ne suis que son quatrième fils et donc, je 
ne représente rien pour lui et pour tous les autres 
d�ailleurs. 

Mon c�ur s�est serré en entendant cette confession. Il 
devait se sentir si malheureux. Il m�a fait pitié et mon 
humeur s�est radoucie. 

� Ce n�est pas vrai. Vous êtes un être humain comme 
tout le monde, vous êtes un enfant de Dieu, comme moi, 
ma famille, vos frères, votre père. 

� Merci, vous êtes gentille. 
� Oh, arrêtons de nous vouvoyer, je ne supporte pas 

ça. Je t�aiderai si tu le désires. 
� Merci, tu es si gentille. Mais presse-toi ou tu risques 

d�être en retard. 
� Viens avec moi. Le père Laurent t�acceptera 

volontiers. De toutes façons, enseigner à un ou deux élèves 
ça ne doit pas être très différent. Viens avec moi. 

Je l�ai pris par la main et je l�ai traîné jusqu�à la salle 
d�étude où le père Laurent m�attendait. 

� Ah, te voilà enfin Blandine. Tu es� Mais jeune 
maître Victor, que faites-vous là. Et lâchez-vous les mains 
ça n�est pas convenable. Qu�as-tu encore fait Blandine ? 

� Oh ce n�est pas sa faute père Laurent. C�est moi qui 
poursuis cette délicieuse créature depuis hier. 

� Délicieuse ? A mon avis, vous vous êtes trompé de 
personne, Victor. 

� Merci Père Laurent, vous êtes gentil avec moi. 
� Alors, que faites-vous là Victor ? Vous ne m�avez 

pas répondu. 
� Il voudrait prendre des cours pour apprendre à lire et 

écrire en même temps que moi. Nous sommes amis 
maintenant et il aimerait que nous communiquions par 
lettres. Mais au fait Victor, comment veux-tu que nous 
recevions les lettres ? 


