Prologue

Jeudi quinze aolt, jour de I’ Assomption.

J’assistais, de ma fenétre, a la bénédiction de la mer.
Les flottilles yportaises et fécampoises et le canot de sau-
vetage de la S.N.S.M. étaient de la féte.

Il faisait beau sur Yport; des milliers de touristes
¢taient agglutinés le long de la plage et sur la jetée.

Ce jour-la, en admirant le merveilleux spectacle bigar-
ré, j’étais loin de me douter que le lendemain, j’allais
rencontrer quelqu’un qui bouleverserait ma vie.






Chapitre I

J’ai rencontré Viviane, le jour du salon littéraire
d’Etretat, le vendredi seize aott. Il faisait toujours aussi
beau. Plein de monde dans la jolie cité normande.

Normalement, j’aurais di participer a cette manifesta-
tion importante qui rassemble beaucoup d’écrivains ; mon
livre sur le créateur d’Arséne Lupin intitulé « La vie de
Maurice Leblanc » sortait en librairie. Mais mon éditeur,
atteint de procrastination, avait tardé a m’inscrire et
I’organisateur du salon avait oubli¢ de m’inviter !

J’étais donc venu de la « cité des Grecs » un peu mé-
content, mais la présence du soleil atténuait ma mauvaise
humeur. Et puis, j’avais participé aux salons de Cabourg,
Caen, Rouen et je venais de signer un contrat de scénariste
avec la télé, alors...

Pour éviter les problémes de stationnement, j’avais garé
ma voiture prés du monument « Nungesser et Coli » et
j’étais descendu quictement de la falaise en admirant le
paysage : la porte d’Aval, I’Aiguille, un peu plus loin la
Manneporte.

Mon éditeur m’attendait devant le casino. Dés qu’il
m’apercut — Robert Malet — me fit de grands signes. Ges-
tes inutiles car je I’avais repéré : tout le monde ne porte
pas un costume rouge.

— Ah'! s’écria-t-il en passant sa main sur son crane
ovoide et dégarni, tu es quand méme venu !

Je lui répondis que je venais voir quelques confréres et
acheter deux ou trois livres.

— Tu sais Alexandre, je vais essayer de te trouver une
petite place. J’ai amené une cinquantaine d’exemplaires de
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ton bouquin. Viens avec moi, nous discuterons avec un
responsable.

— Laisse tomber !

— Mais je suis certain que ton livre va se vendre.

— Je n’ai pas été invité ! m’écriai-je.

— Téte de mule !

Il me quitta et entra dans le casino, I’endroit ou se tenait
le salon.

Je restai sur la digue-promenade et me mis a regarder
les vacanciers sur la plage. Coté male : des adolescents
étiques, des trentenaires musclés, des vieillards bedon-
nants. Coté femelle : quelques jeunettes me plaisaient mais
il est certain que le directeur de Play-Boy, n’aurait pas pu
trouver beaucoup de modeles pour son magazine. Alors,
mes yeux se poserent de nouveau sur 1’Aiguille et la porte
d’Aval. Je ne me lasserai jamais de contempler ces beautés
de la nature immortalisées par Maurice Leblanc. Brus-
quement, quelqu’un me tapa sur 1’épaule. Je me retournai ;
c’était Malet.

— Alexandre ! Je suis désolé. Il hésitait et évitait de me
regarder. Cela ne sera pas possible. L’organisateur vou-
drait bien, mais...

Je lui coupai la parole.

— Je te ’avais dit !

— Je te promets que 1’année prochaine...

— L’année prochaine, je serai chez un autre éditeur.

— Tu ferais ¢a ?

Je haussai les épaules. Malet n’était certainement pas le
meilleur des éditeurs du Havre, mais nous étions des amis.
C’est lui qui avait accepté d’éditer mon premier livre. Une
histoire d’amour, se déroulant & Fécamp, qui se termine
mal. Je lui avais confié la réalisation de mon second roman
et du troisiéme. « La vie de Maurice Leblanc » était mon
quatrieme livre. Je commengais a étre connu, non seule-
ment en Normandie, mais dans toute la France. Cette
notoriété, je la devais surtout & mon talent de narrateur et
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un peu grace a Malet. Et I’amitié, ¢’est comme la fidélité ;
c¢a ne doit jamais étre détruit.

— Alexandre, viens ! Je vais te présenter André De-
lange. C’est un jeune auteur qui débute mais qui a du
talent.

— C’est un jeune auteur qui débute mais qui a du ta-
lent, répétai-je. C’est toi qui 1’édites ?

— Oui.

— S’il possédait un peu de talent comme tu dis ; il ne
serait certainement pas aux Editions Malet.

Robert s’esclaffa puis murmura :

— S’il te plait.

Son visage était suppliant. Nous entrames dans le Casi-
no. La salle réservée au salon littéraire était bondée. Apres
quelques bousculades, comme dans le métro parisien aux
heures d’affluence, nous arrivimes devant la table occupée
par le jeune auteur talentueux. Endroit plus calme ; les
gens s’agglutinaient autour des « signatures » des grandes
maisons d’édition. Robert fit les présentations. André De-
lange devait avoir une trentaine d’années. Ce jeune
homme vétu d’un costume gris, visiblement ne se sentait
pas a I’aise dans cette salle bruyante.

— Ah'! ¢’est vous la nouvelle recrue des Editions Ma-
let, dis-je en serrant la main a cet écrivaillon.

— Oui. Vous étes le grand romancier Alexandre de
Boisville !

— Grand... Grand, n’exagérons pas.

Il n’avait quand méme pas tout a fait tort.

— Vous avez dé¢ja vendu quelques bouquins ? deman-
dai-je.

— Une petite dizaine.

— Ah ! c’est bien.

— Pourquoi vous ne participez pas a ce salon ?

— Demandez-le a votre éditeur !

Robert baissa la téte et répondit :

— Mea Culpa.
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— Ce n’est pas grave, dis-je avec un large sourire. Bon,
excusez-moi, je vais voir les collégues.

— On peut se retrouver sur la terrasse, proposa Malet.
Je t’offre une mousse.

— D’accord.

— Dans vingt minutes ?

Je dodelinai positivement de la téte. Je fis I’acquisition
du dernier ouvrage de mon ami Gilles: une éni¢me
« Histoire de la Normandie ». Je n’avais pas vraiment en-
vie de lire son livre, mais je lui faisais plaisir. Je sortis du
Casino une demi-heure plus tard.

Le portier que je connaissais bien (j’aime les bandits-
manchots), me salua et me demanda :

— Pourquoi vous ne faites pas de dédicaces ?

— J’ai oublié¢ mon stylo ! rétorquai-je peu aimable.

« Bon, je reste dix minutes avec I’autre rigolo et je ren-
tre chez moi», pensais-je en avancant entre les gens
attablés a la terrasse du Bistroquet.

Il ne me fut pas difficile d’apercevoir ’homme au cos-
tume rouge. Je m’approchai. Une femme était assise prés
de lui. Par coquetterie, je ne portais pas mes bésicles de
myope. Je les utilise rarement. Je ne voyais donc qu’une
forme bleue. La couleur de sa robe. Je m’approchai encore
et je vis plus nettement cette femme.

Aussitdt, je sentis un frisson me parcourir le corps.
Qu’elle était belle ! Quarante ans environs, (comme moi),
blonde, cheveux courts 1égérement ondulés, un nez camus,
des levres finement dessinées, des épaules graciles et un
décollet¢ mutin qui permettait d’entrapercevoir la nais-
sance de ses seins. Je ne pouvais pas voir la couleur de ses
yeux, car elle les cachait derriere de grandes lunettes de
soleil aux verres foncés.

— Je te présente Viviane Delange, dit Robert. L’épouse
d’André.

— Enchanté, susurrai-je en m’asseyant.
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— C’est moi qui suis contente de faire la connaissance
d’Alexandre de Boisville, répondit la jolie blonde en sou-
riant.

Un sourire merveilleux ! Eclatant ! Hollywoodien ! Le
sourire qu’une mere donne a son enfant, offre a son mari,
présente a son amant. Nous commeng¢ames a discuter en
sirotant des boissons bien fraiches. Robert trés volubile (la
présence de cette dame ?), faisait de grands gestes.
Comme un chef d’orchestre. J’écoutais d’une oreille dis-
traite (la conversation de Malet m’ennuyait) et regardais
discrétement — mais trés souvent — Madame Delange.
Dois-je I’avouer ? J’étais troublé. Est-ce a cause de son
sourire ? De ses mimiques ? La beauté de ses mains joli-
ment manucurées ? Le décolleté¢ aguichant ? Je ne peux
répondre, mais je ressentais du plaisir. Le plaisir d’étre a
coté de cette Aphrodite bien en chair. Vous ’avez deviné ;
j’aime les femmes. Quand on est un écrivain célébre
comme moi, je vais vous dire. Des pucelles languissantes
qui veulent vous rencontrer ; ¢a ne manque pas. Des fem-
mes lubriques qui désirent vous séduire ; il y a pléthore.
Etant célibataire (pourquoi s’encombrer d’une ¢€pouse
atrabilaire ?) j’ai souvent répondu favorablement a leurs
désirs. J’en ai connu des femelles ! Des brunes adipeuses
et entreprenantes, des rousses étiques mais efficientes, des
blondes mamelues et fatigantes. Des épouses de notaire,
des concubines de smicards, des niéces de prolétaires, des
cousines de députés etc. La liste est longue et se renou-
velle sans cesse. Je ne comprends pas les males qui vont
« se soulager » aupres des péripatéticiennes. Il y a tant de
Marie-couche-toi-la. Des femmes honnétes, intelligentes,
instruites, équilibrées, mais qui n’ont qu’une idée en téte
lorsqu’elles rencontrent un homme comme moi : retirer
leur culotte et copuler ! La gent féminine est ainsi ; je ne
me plains pas.
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Alors pourquoi, moi qui aurais di étre blasé, étais-je
troublé par Madame Delange ? Son physique ? Oui, cer-
tainement, mais il y avait autre chose.

Elle parlait ; je I’écoutais. Sa voix était cristalline et
chaque phrase se terminait par un sourire. Et croyez-moi,
comparé a celui de cette jolie blonde, le sourire de la Jo-
conde ne valait pas un clou ! Elle tourna son visage dans
ma direction. Je détournai la téte et scrutai les falaises.

— Monsieur de Boisville, murmura-t-elle, j’ai lu votre
livre. C’est passionnant.

Nombreux sont les lecteurs qui vous disent la méme
chose. Le pensait-elle vraiment ?

— Je vous le dis sincérement.

Lisait-elle dans mes pensées ?

— Mereci, dis-je en osant, cette fois, la regarder bien en
face.

Elle retira ses lunettes foncées et je vis la couleur de ses
yeux. Des yeux céruléens merveilleux ! Jamais je n’avais
vu un regard pareil ! Jamais ! La teinte de ses iris ne pou-
vait étre que le chef-d’ceuvre d’un artiste bénit des Dieux.

Nous nous observames un moment sans parler et il se
passa, pour moi, une chose étrange : Je n’entendais plus
rien ! Le bruit de la ville avait disparu ! Etais-je devenu
sourd ? Les yeux azurés me quittérent ; le bruit recom-
men¢a. Madame Delange avait-elle connu cette
bizarrerie ?

— Bon, je vais au salon, dit Robert. Tu viens Alex ?

— Non. Je retourne chez les Grecs.

— Viviane, vous venez ?

— Je vais aller acheter quelques cartes postales pour
envoyer a des amis.

— Alors, je vous laisse.

Il se leva et s’adressant a la femme marmotta :

— M¢éfiez-vous, cet homme est dangereux.

Il nous quitta en me faisant un clin d’ceil. Madame De-
lange remit ses lunettes et susurra :
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— Vous étes donc un homme dangereux ?

— Robert ne sait pas quoi raconter pour se rendre inté-
ressant, dis-je en ricanant.

Nous restames silencieux quelques instants. La blonde
tourna la téte vers la porte d’Amont. J’en profitai pour
jeter un ceil sur ses cuisses. De jolies cuisses 1égérement
bronzées. Je commencais a 1’imaginer sous la douche,
lorsqu’elle me demanda :

— Vous auriez aimé participer au salon ?

D’un geste de la main, je lui fis comprendre que je ne
voulais pas parler de ce sujet.

— Excusez-moi.

— Ainsi vous étes I’épouse d’André.

— J’ai cette chance, répondit-elle en souriant.

—Oh! c’est lui qui a beaucoup de chance!
m’exclamai-je.

Elle retira ses lunettes et ses yeux magnifiques se pose-
rent sur mon visage.

— Comment pouvez-vous savoir ? dit-elle lentement,
presque a voix basse. Vous ne me connaissez pas.

« Avec les cuisses que tu as ! » pensai-je.

— Mais... Vous... Je...balbutiai-je comme un pauvre
débile.

Incroyable ! Je n’arrivais pas a parler. Moi, dont
I’¢loquence est 1égendaire, je ne pouvais plus prononcer
une phrase intelligente ! Heureusement, cette incapacité
disparut bien vite.

— Je pourrais peut-€tre vous offrir un autre rafraichis-
sement ? proposai-je.

Elle baissa les paupiéres et consulta sa montre.

— Les dédicaces s’arrétent a quelle heure ?

— Pas avant dix-huit heures.

— Alors, j’accepte votre offre.

Je fis un signe au garcon qui, quelques minutes plus
tard, nous apporta les boissons commandées.

— (C’est son premier roman a votre mari ?
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— Oui, il est content.

— Vous aussi.

— Bien siir ! J’aime que mon mari soit heureux.

Incontestablement, les Delange étaient un couple tres
uni. J’allais donc avoir beaucoup de difficultés pour ame-
ner cette beauté, 1a ou je voulais qu’elle vienne...C’est-a-
dire dans mon lit. « Mais tu y arriveras », pensais-je en
sirotant mon soda.

— 11 a eu des moments de découragements, ajouta-t-
elle. J’aurais pu le laisser dans sa désespérance. Mais je
I’ai encouragé et aujourd’hui... Le Salon d’Etretat...

— C’est Austerlitz !

Elle se mit a rire et susurra :

— Jespere qu’il ne connaitra pas Waterloo.

Et sa jolie main se posa sur mon bras. Oh ! Pas long-
temps ! Deux secondes, mais ce laps de temps fut suffisant
pour me faire frissonner. « Toi aussi je vais t’en faire
connaitre des frissons, pensai-je. Le grand frisson ma
belle. » Nous discutames littérature. Elle semblait érudite
et connaissait toutes les ceuvres de Guy de Maupassant.
Bien sur comme tous les auteurs (nous sommes un peu
égotistes), j’en profitai pour parler de mon dernier livre.
Combien de temps dura notre conversation ? Je ne sais
pas. Cette jolie femelle me faisait oublier les minutes.
Quand il fait beau les Cauchois disent : « ¢a peut pas du-
rer ; va pleuvoir. » IIs ont raison ! Robert Malet arriva.

— Vous étes encore 1a ! s’écria-t-il.

— Ecouter Monsieur de Boisville est un ravissement,
répondit Madame Delange.

— Je vous ai pris tous les deux en photo. Cela ne te dé-
range pas Alexandre ? (Je ne répondis pas.) Le salon va
fermer.

— D¢ja ! Alors, je retourne aupres de mon époux.

La jolie blonde se leva, me regarda en souriant et mur-
mura :

— Je suis contente d’avoir fait votre connaissance.
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Elle se retourna aussitot et de sa démarche chaloupée
s’¢loigna.

— Elle est sympa, hein ? dit Robert en s’asseyant en
face de moi.

— Belle croupe ! Que fait-elle dans la vie ?

— Elle s’occupe amoureusement de son mari.

— Oui mais... Elle travaille ?

— Tu veux t’acheter un porte-jarretelles ? Elle a une
boutique de lingerie féminine au Havre. Tu veux
I’adresse ?

— Cette fille ne m’intéresse absolument pas, répondis-
je en me levant.

— Serais-tu tout a coup, frapper d’anaphrodisie ?

— Imbécile !

Nous nous quittdmes.

Il me fallait remonter la falaise. Ascension pénible pour
moi ; je mange trop et a part les galipettes avec les dames,
je ne fais jamais de sport.

Arrivé au sommet, 1égérement essoufflé, je m’assis sur
les marches de la petite église et contemplai une éni¢me
fois le panorama. Tout a coup, la porte d’Aval et I’ Aiguille
furent entourées par la brume et disparurent compléte-
ment. J’eus une hallucination. Dans ce brouillard de mer
apparut le visage de Madame Delange. Je le voyais parfai-
tement : la blondeur de ses cheveux, son regard bleu pale
et son merveilleux sourire.

A cet instant, je ’avoue, j’aurais aimé que cette femme
soit prés de moi, me donne la main et me murmure : « J’ai
envie de toi. »

Rentré chez moi, je bus un verre de Pommeau et
m’installai @ ma table de réveries. C’est ainsi que je sur-
nomme mon bureau. Il me fallait écrire un nouveau roman.
Le personnage principal ; évidemment Madame Delange.
Cette femme (que je nommais Madame Gabriel), ren-
contrait au cours d’une soirée mondaine un écrivain
célebre et tombait follement amoureuse. Physiquement
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