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Prologue 
 
 
 

Jeudi quinze août, jour de l�Assomption. 
J�assistais, de ma fenêtre, à la bénédiction de la mer. 

Les flottilles yportaises et fécampoises et le canot de sau-
vetage de la S.N.S.M. étaient de la fête. 

Il faisait beau sur Yport ; des milliers de touristes 
étaient agglutinés le long de la plage et sur la jetée. 

Ce jour-là, en admirant le merveilleux spectacle bigar-
ré, j�étais loin de me douter que le lendemain, j�allais 
rencontrer quelqu�un qui bouleverserait ma vie. 
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Chapitre I 
 
 
 

J�ai rencontré Viviane, le jour du salon littéraire 
d�Etretat, le vendredi seize août. Il faisait toujours aussi 
beau. Plein de monde dans la jolie cité normande. 

Normalement, j�aurais dû participer à cette manifesta-
tion importante qui rassemble beaucoup d�écrivains ; mon 
livre sur le créateur d�Arsène Lupin intitulé « La vie de 
Maurice Leblanc » sortait en librairie. Mais mon éditeur, 
atteint de procrastination, avait tardé à m�inscrire et 
l�organisateur du salon avait oublié de m�inviter ! 

J�étais donc venu de la « cité des Grecs » un peu mé-
content, mais la présence du soleil atténuait ma mauvaise 
humeur. Et puis, j�avais participé aux salons de Cabourg, 
Caen, Rouen et je venais de signer un contrat de scénariste 
avec la télé, alors� 

Pour éviter les problèmes de stationnement, j�avais garé 
ma voiture près du monument « Nungesser et Coli » et 
j�étais descendu quiètement de la falaise en admirant le 
paysage : la porte d�Aval, l�Aiguille, un peu plus loin la 
Manneporte. 

Mon éditeur m�attendait devant le casino. Dès qu�il 
m�aperçut � Robert Malet � me fit de grands signes. Ges-
tes inutiles car je l�avais repéré : tout le monde ne porte 
pas un costume rouge. 

� Ah ! s�écria-t-il en passant sa main sur son crâne 
ovoïde et dégarni, tu es quand même venu ! 

Je lui répondis que je venais voir quelques confrères et 
acheter deux ou trois livres. 

� Tu sais Alexandre, je vais essayer de te trouver une 
petite place. J�ai amené une cinquantaine d�exemplaires de 
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ton bouquin. Viens avec moi, nous discuterons avec un 
responsable. 

� Laisse tomber ! 
� Mais je suis certain que ton livre va se vendre. 
� Je n�ai pas été invité ! m�écriai-je. 
� Tête de mule ! 
Il me quitta et entra dans le casino, l�endroit où se tenait 

le salon. 
Je restai sur la digue-promenade et me mis à regarder 

les vacanciers sur la plage. Côté mâle : des adolescents 
étiques, des trentenaires musclés, des vieillards bedon-
nants. Côté femelle : quelques jeunettes me plaisaient mais 
il est certain que le directeur de Play-Boy, n�aurait pas pu 
trouver beaucoup de modèles pour son magazine. Alors, 
mes yeux se posèrent de nouveau sur l�Aiguille et la porte 
d�Aval. Je ne me lasserai jamais de contempler ces beautés 
de la nature immortalisées par Maurice Leblanc. Brus-
quement, quelqu�un me tapa sur l�épaule. Je me retournai ; 
c�était Malet. 

� Alexandre ! Je suis désolé. Il hésitait et évitait de me 
regarder. Cela ne sera pas possible. L�organisateur vou-
drait bien, mais� 

Je lui coupai la parole. 
� Je te l�avais dit ! 
� Je te promets que l�année prochaine� 
� L�année prochaine, je serai chez un autre éditeur. 
� Tu ferais ça ? 
Je haussai les épaules. Malet n�était certainement pas le 

meilleur des éditeurs du Havre, mais nous étions des amis. 
C�est lui qui avait accepté d�éditer mon premier livre. Une 
histoire d�amour, se déroulant à Fécamp, qui se termine 
mal. Je lui avais confié la réalisation de mon second roman 
et du troisième. « La vie de Maurice Leblanc » était mon 
quatrième livre. Je commençais à être connu, non seule-
ment en Normandie, mais dans toute la France. Cette 
notoriété, je la devais surtout à mon talent de narrateur et 
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un peu grâce à Malet. Et l�amitié, c�est comme la fidélité ; 
ça ne doit jamais être détruit. 

� Alexandre, viens ! Je vais te présenter André De-
lange. C�est un jeune auteur qui débute mais qui a du 
talent. 

� C�est un jeune auteur qui débute mais qui a du ta-
lent, répétai-je. C�est toi qui l�édites ? 

� Oui. 
� S�il possédait un peu de talent comme tu dis ; il ne 

serait certainement pas aux Editions Malet. 
Robert s�esclaffa puis murmura : 
� S�il te plaît. 
Son visage était suppliant. Nous entrâmes dans le Casi-

no. La salle réservée au salon littéraire était bondée. Après 
quelques bousculades, comme dans le métro parisien aux 
heures d�affluence, nous arrivâmes devant la table occupée 
par le jeune auteur talentueux. Endroit plus calme ; les 
gens s�agglutinaient autour des « signatures » des grandes 
maisons d�édition. Robert fit les présentations. André De-
lange devait avoir une trentaine d�années. Ce jeune 
homme vêtu d�un costume gris, visiblement ne se sentait 
pas à l�aise dans cette salle bruyante. 

� Ah ! c�est vous la nouvelle recrue des Editions Ma-
let, dis-je en serrant la main à cet écrivaillon. 

� Oui. Vous êtes le grand romancier Alexandre de 
Boisville ! 

� Grand� Grand, n�exagérons pas. 
Il n�avait quand même pas tout à fait tort. 
� Vous avez déjà vendu quelques bouquins ? deman-

dai-je. 
� Une petite dizaine. 
� Ah ! c�est bien. 
� Pourquoi vous ne participez pas à ce salon ? 
� Demandez-le à votre éditeur ! 
Robert baissa la tête et répondit : 
� Mea Culpa. 
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� Ce n�est pas grave, dis-je avec un large sourire. Bon, 
excusez-moi, je vais voir les collègues. 

� On peut se retrouver sur la terrasse, proposa Malet. 
Je t�offre une mousse. 

� D�accord. 
� Dans vingt minutes ? 
Je dodelinai positivement de la tête. Je fis l�acquisition 

du dernier ouvrage de mon ami Gilles : une énième 
« Histoire de la Normandie ». Je n�avais pas vraiment en-
vie de lire son livre, mais je lui faisais plaisir. Je sortis du 
Casino une demi-heure plus tard. 

Le portier que je connaissais bien (j�aime les bandits-
manchots), me salua et me demanda : 

� Pourquoi vous ne faites pas de dédicaces ? 
� J�ai oublié mon stylo ! rétorquai-je peu aimable. 
« Bon, je reste dix minutes avec l�autre rigolo et je ren-

tre chez moi », pensais-je en avançant entre les gens 
attablés à la terrasse du Bistroquet. 

Il ne me fut pas difficile d�apercevoir l�homme au cos-
tume rouge. Je m�approchai. Une femme était assise près 
de lui. Par coquetterie, je ne portais pas mes bésicles de 
myope. Je les utilise rarement. Je ne voyais donc qu�une 
forme bleue. La couleur de sa robe. Je m�approchai encore 
et je vis plus nettement cette femme. 

Aussitôt, je sentis un frisson me parcourir le corps. 
Qu�elle était belle ! Quarante ans environs, (comme moi), 
blonde, cheveux courts légèrement ondulés, un nez camus, 
des lèvres finement dessinées, des épaules graciles et un 
décolleté mutin qui permettait d�entrapercevoir la nais-
sance de ses seins. Je ne pouvais pas voir la couleur de ses 
yeux, car elle les cachait derrière de grandes lunettes de 
soleil aux verres foncés. 

� Je te présente Viviane Delange, dit Robert. L�épouse 
d�André. 

� Enchanté, susurrai-je en m�asseyant. 
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� C�est moi qui suis contente de faire la connaissance 
d�Alexandre de Boisville, répondit la jolie blonde en sou-
riant. 

Un sourire merveilleux ! Eclatant ! Hollywoodien ! Le 
sourire qu�une mère donne à son enfant, offre à son mari, 
présente à son amant. Nous commençâmes à discuter en 
sirotant des boissons bien fraîches. Robert très volubile (la 
présence de cette dame ?), faisait de grands gestes. 
Comme un chef d�orchestre. J�écoutais d�une oreille dis-
traite (la conversation de Malet m�ennuyait) et regardais 
discrètement � mais très souvent � Madame Delange. 
Dois-je l�avouer ? J�étais troublé. Est-ce à cause de son 
sourire ? De ses mimiques ? La beauté de ses mains joli-
ment manucurées ? Le décolleté aguichant ? Je ne peux 
répondre, mais je ressentais du plaisir. Le plaisir d�être à 
côté de cette Aphrodite bien en chair. Vous l�avez deviné ; 
j�aime les femmes. Quand on est un écrivain célèbre 
comme moi, je vais vous dire. Des pucelles languissantes 
qui veulent vous rencontrer ; ça ne manque pas. Des fem-
mes lubriques qui désirent vous séduire ; il y a pléthore. 
Etant célibataire (pourquoi s�encombrer d�une épouse 
atrabilaire ?) j�ai souvent répondu favorablement à leurs 
désirs. J�en ai connu des femelles ! Des brunes adipeuses 
et entreprenantes, des rousses étiques mais efficientes, des 
blondes mamelues et fatigantes. Des épouses de notaire, 
des concubines de smicards, des nièces de prolétaires, des 
cousines de députés etc. La liste est longue et se renou-
velle sans cesse. Je ne comprends pas les mâles qui vont 
« se soulager » auprès des péripatéticiennes. Il y a tant de 
Marie-couche-toi-là. Des femmes honnêtes, intelligentes, 
instruites, équilibrées, mais qui n�ont qu�une idée en tête 
lorsqu�elles rencontrent un homme comme moi : retirer 
leur culotte et copuler ! La gent féminine est ainsi ; je ne 
me plains pas. 
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Alors pourquoi, moi qui aurais dû être blasé, étais-je 
troublé par Madame Delange ? Son physique ? Oui, cer-
tainement, mais il y avait autre chose. 

Elle parlait ; je l�écoutais. Sa voix était cristalline et 
chaque phrase se terminait par un sourire. Et croyez-moi, 
comparé à celui de cette jolie blonde, le sourire de la Jo-
conde ne valait pas un clou ! Elle tourna son visage dans 
ma direction. Je détournai la tête et scrutai les falaises. 

� Monsieur de Boisville, murmura-t-elle, j�ai lu votre 
livre. C�est passionnant. 

Nombreux sont les lecteurs qui vous disent la même 
chose. Le pensait-elle vraiment ? 

� Je vous le dis sincèrement. 
Lisait-elle dans mes pensées ? 
� Merci, dis-je en osant, cette fois, la regarder bien en 

face. 
Elle retira ses lunettes foncées et je vis la couleur de ses 

yeux. Des yeux céruléens merveilleux ! Jamais je n�avais 
vu un regard pareil ! Jamais ! La teinte de ses iris ne pou-
vait être que le chef-d��uvre d�un artiste bénit des Dieux. 

Nous nous observâmes un moment sans parler et il se 
passa, pour moi, une chose étrange : Je n�entendais plus 
rien ! Le bruit de la ville avait disparu ! Etais-je devenu 
sourd ? Les yeux azurés me quittèrent ; le bruit recom-
mença. Madame Delange avait-elle connu cette 
bizarrerie ? 

� Bon, je vais au salon, dit Robert. Tu viens Alex ? 
� Non. Je retourne chez les Grecs. 
� Viviane, vous venez ? 
� Je vais aller acheter quelques cartes postales pour 

envoyer à des amis. 
� Alors, je vous laisse. 
Il se leva et s�adressant à la femme marmotta : 
� Méfiez-vous, cet homme est dangereux. 
Il nous quitta en me faisant un clin d��il. Madame De-

lange remit ses lunettes et susurra : 
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� Vous êtes donc un homme dangereux ? 
� Robert ne sait pas quoi raconter pour se rendre inté-

ressant, dis-je en ricanant. 
Nous restâmes silencieux quelques instants. La blonde 

tourna la tête vers la porte d�Amont. J�en profitai pour 
jeter un �il sur ses cuisses. De jolies cuisses légèrement 
bronzées. Je commençais à l�imaginer sous la douche, 
lorsqu�elle me demanda : 

� Vous auriez aimé participer au salon ? 
D�un geste de la main, je lui fis comprendre que je ne 

voulais pas parler de ce sujet. 
� Excusez-moi. 
� Ainsi vous êtes l�épouse d�André. 
� J�ai cette chance, répondit-elle en souriant. 
� Oh ! c�est lui qui a beaucoup de chance ! 

m�exclamai-je. 
Elle retira ses lunettes et ses yeux magnifiques se posè-

rent sur mon visage. 
� Comment pouvez-vous savoir ? dit-elle lentement, 

presque à voix basse. Vous ne me connaissez pas. 
« Avec les cuisses que tu as ! » pensai-je. 
� Mais� Vous� Je�balbutiai-je comme un pauvre 

débile. 
Incroyable ! Je n�arrivais pas à parler. Moi, dont 

l�éloquence est légendaire, je ne pouvais plus prononcer 
une phrase intelligente ! Heureusement, cette incapacité 
disparut bien vite. 

� Je pourrais peut-être vous offrir un autre rafraîchis-
sement ? proposai-je. 

Elle baissa les paupières et consulta sa montre. 
� Les dédicaces s�arrêtent à quelle heure ? 
� Pas avant dix-huit heures. 
� Alors, j�accepte votre offre. 
Je fis un signe au garçon qui, quelques minutes plus 

tard, nous apporta les boissons commandées. 
� C�est son premier roman à votre mari ? 
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� Oui, il est content. 
� Vous aussi. 
� Bien sûr ! J�aime que mon mari soit heureux. 
Incontestablement, les Delange étaient un couple très 

uni. J�allais donc avoir beaucoup de difficultés pour ame-
ner cette beauté, là où je voulais qu�elle vienne�C�est-à-
dire dans mon lit. « Mais tu y arriveras », pensais-je en 
sirotant mon soda. 

� Il a eu des moments de découragements, ajouta-t-
elle. J�aurais pu le laisser dans sa désespérance. Mais je 
l�ai encouragé et aujourd�hui� Le Salon d�Etretat� 

� C�est Austerlitz ! 
Elle se mit à rire et susurra : 
� J�espère qu�il ne connaîtra pas Waterloo. 
Et sa jolie main se posa sur mon bras. Oh ! Pas long-

temps ! Deux secondes, mais ce laps de temps fut suffisant 
pour me faire frissonner. « Toi aussi je vais t�en faire 
connaître des frissons, pensai-je. Le grand frisson ma 
belle. » Nous discutâmes littérature. Elle semblait érudite 
et connaissait toutes les �uvres de Guy de Maupassant. 
Bien sur comme tous les auteurs (nous sommes un peu 
égotistes), j�en profitai pour parler de mon dernier livre. 
Combien de temps dura notre conversation ? Je ne sais 
pas. Cette jolie femelle me faisait oublier les minutes. 
Quand il fait beau les Cauchois disent : « ça peut pas du-
rer ; va pleuvoir. » Ils ont raison ! Robert Malet arriva. 

� Vous êtes encore là ! s�écria-t-il. 
� Ecouter Monsieur de Boisville est un ravissement, 

répondit Madame Delange. 
� Je vous ai pris tous les deux en photo. Cela ne te dé-

range pas Alexandre ? (Je ne répondis pas.) Le salon va 
fermer. 

� Déjà ! Alors, je retourne auprès de mon époux. 
La jolie blonde se leva, me regarda en souriant et mur-

mura : 
� Je suis contente d�avoir fait votre connaissance. 
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Elle se retourna aussitôt et de sa démarche chaloupée 
s�éloigna. 

� Elle est sympa, hein ? dit Robert en s�asseyant en 
face de moi. 

� Belle croupe ! Que fait-elle dans la vie ? 
� Elle s�occupe amoureusement de son mari. 
� Oui mais� Elle travaille ? 
� Tu veux t�acheter un porte-jarretelles ? Elle a une 

boutique de lingerie féminine au Havre. Tu veux 
l�adresse ? 

� Cette fille ne m�intéresse absolument pas, répondis-
je en me levant. 

� Serais-tu tout à coup, frapper d�anaphrodisie ? 
� Imbécile ! 
Nous nous quittâmes. 
Il me fallait remonter la falaise. Ascension pénible pour 

moi ; je mange trop et à part les galipettes avec les dames, 
je ne fais jamais de sport. 

Arrivé au sommet, légèrement essoufflé, je m�assis sur 
les marches de la petite église et contemplai une énième 
fois le panorama. Tout à coup, la porte d�Aval et l�Aiguille 
furent entourées par la brume et disparurent complète-
ment. J�eus une hallucination. Dans ce brouillard de mer 
apparut le visage de Madame Delange. Je le voyais parfai-
tement : la blondeur de ses cheveux, son regard bleu pâle 
et son merveilleux sourire. 

A cet instant, je l�avoue, j�aurais aimé que cette femme 
soit près de moi, me donne la main et me murmure : « J�ai 
envie de toi. » 

Rentré chez moi, je bus un verre de Pommeau et 
m�installai à ma table de rêveries. C�est ainsi que je sur-
nomme mon bureau. Il me fallait écrire un nouveau roman. 
Le personnage principal ; évidemment Madame Delange. 
Cette femme (que je nommais Madame Gabriel), ren-
contrait au cours d�une soirée mondaine un écrivain 
célèbre et tombait follement amoureuse. Physiquement 


