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Préface 
 
 
 

L�imagination fertile de l�auteur se donne ici libre cours 
pour nous offrir une « broderie » au petit point dont 
l�ensemble compose une fresque vivante, originale, dans 
laquelle, outre le mystère inhérent à tout roman policier, 
on trouve du folklore campagnard, du drame familial �
 avec ses adultères et naissances non voulues � et un léger 
contrepoint romantique. 

 
Comportant moins de cent pages, il s�ensuit que nous 

avons là un condensé de ces ingrédients, excluant les ba-
vardages et les remplissages inutiles souvent rencontrés 
dans cette littérature. 

 
Au contraire, ici, l�action est suivie, les rebondisse-

ments incessants, le mystère croissant. 
 
L�écriture, simple, naturelle, presque naïve n�en fait pas 

une �uvre destinée aux académiciens, mais à des lecteurs 
qui apprécient d�entendre appeler chat un chat ! 

 
Ils passeront avec ce livre un très bon moment 

 
 

Jean-Jacques BLOCH1 

                                                 
1 délégué régional S.P.A.F. Directeur de la revue MELUSINE qu�il a 
fondé en 1982. Membre de l�Académie Délphinale. Titulaire de nom-
breux prix. Auteur de nombreux ouvrages. 
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Première partie 
Découverte 

 
 
 

Comme chaque matin, depuis de nombreuses années, 
Jules prend un bâton, qu�il a lui-même taillé dans la bran-
che d�un vieux sureau. Il s�en va clopin clopant faire sa 
promenade journalière à travers les champs, les prés et les 
bois qui entourent le village où il réside depuis sa nais-
sance. 

 
Malgré ses quatre-vingts ans, il va son petit bonhomme 

de chemin, il trottine allègrement, le dos légèrement cour-
bé. Son regard porte sur l�ensemble du paysage, son �il 
encore vif scrute l�horizon comme pour voir si toutes les 
choses qu�il connaît depuis toujours, sont bien à leurs pla-
ces. 

 
Le village où il demeure n�est pas très important, il n�y 

a plus d�école déjà depuis longtemps. L�église aussi est 
fermée, faute de prêtres pour officier ; l�absence de fidèles 
a également contribué à cette défection. 

 
Jules a été enfant de c�ur, puis adulte il a fait fonction 

de bedeau après la disparition des enfants. L�office du 
dimanche lui manque énormément, il aimait sentir l�odeur 
de l�encens et appréciait le calme qui régnait en ces lieux. 
Il adorait les chants religieux qui montaient vers la nef. 

 
� Les jeunes ne veulent plus rester à la campagne, 

soupire t-il, ils préfèrent la ville, la vie y est parait-il plus 
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clémente, se dit encore Jules, tout en poursuivant son 
chemin. 

 
Le village se vide d�années en années, il ne reste que 

des vieillards et deux couples de jeunes installés depuis 
peu. Les touristes n�ont pas encore franchi le seuil de cette 
magnifique campagne. 

 
Jules vient de quitter la route principale, il emprunte un 

chemin caillouteux qui traverse un champ en friche 
appartenant à la famille Jourdan. Jules a une pensée pour 
Honoré Jourdan, quatre-vingts ans comme lui, son ami de 
toujours. Ils ont fait la guerre ensemble, ils ont eu de la 
chance, ils n�ont pas été prisonniers. Après l�arrêt des hos-
tilités, pendant l�occupation, ils sont allés se cacher dans la 
montagne, pour échapper au travail obligatoire en Allema-
gne. 

 
Honoré, n�habite plus le village, ses enfants, résidant à 

la ville, l�ont emmené après le décès de son épouse Gloria. 
Il est à présent dans une maison de retraite, ses biens ont 
été hypothéqués, c�est une banque qui héritera à sa mort. 
Ses enfants n�ont gardé que la maison pour leurs vacan-
ces ; Jules a ainsi une fois par an, des nouvelles de son 
ancien compagnon. 

 
� Pauvre de nous, murmure tout bas Jules, heureuse-

ment pour moi je n�ai plus de famille, mon frère Louis est 
mort jeune, il s�est tué dans un accident de tracteur. 

 
En effet Louis, le frère de Jules, conduisait le tracteur 

familial. Il fit une fausse man�uvre, l�engin s�est retourné, 
a dévalé la pente écrasant le corps du jeune homme qui 
venait d�être éjecté du véhicule. 

 
Jules a fait un mariage de raison, il n�a pas eu d�enfant, 

son épouse Marinette décédée il y a maintenant dix ans, a 
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été emportée par une tumeur maligne, un cancer dirions-
nous aujourd�hui. Il est seul, mais il ne se plaint pas, il est 
encore alerte pour son âge, il peut se suffire à lui-même et 
subvenir à ses besoins. 

 
Après avoir traversé le champ en friche, Jules longe un 

vignoble bien entretenu par un jeune blanc-bec qui a pris 
la place de son ami Victor. 

 
Victor et son épouse n�ont eu qu�une fille, elle a fait des 

études secondaires à la ville où elle a rencontré José, qui 
étudiait pour devenir viticulteur. 

 
Ils se sont mariés et les deux jeunes ont littéralement 

mis les deux vieux à la porte de leur exploitation ; enfin 
c�est ce que pensent tout bas les habitants du village. 

 
En réalité les jeunes ont pris la relève, avec l�accord des 

parents, mais José est prétentieux, il croit tout savoir parce 
qu�il a fait des études, aussi les vieux le méprisent un peu. 

 
Victor et Régine, la soixantaine, ne sont pas malheu-

reux, leur fille Adèle s�occupe d�eux avec beaucoup de 
tendresse. Ils ne manquent de rien, pourtant ils se plai-
gnent parfois, c�est leur gendre qui fait ceci, qui fait cela, 
ils n�ont plus rien à dire, le jeune José veut tout régenter. 

 
Victor est Maire de son village, aussi il a fort à faire 

avec les affaires de la commune, il bougonne comme ça, 
mais dans le fond il est bien content que José ait pris la 
direction de l�exploitation. 

 
� D�après José, se dit Jules, on n�est plus bon à rien, 

on ne sait pas et on n�a jamais su. Pourtant soupire t-il on 
a eu des bonnes récoltes, le meilleur vin de la région, et 
puis il ajoute encore, le travail se faisait à la main ; nous 
n�avions pas toutes les machines qu�ils ont maintenant. 
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Si les récoltes semblent moins bonnes en certains en-

droits préconise José, qui sait tout, c�est de la faute à la 
pollution, c�est à eux qu�appartient le devoir d�y remédier. 

 
Tout en fulminant sur le passé et le présent, Jules pour-

suit son chemin. Il s�enfonce dans le petit bois qui domine 
la vallée, c�est là que chaque jour il vient se ressourcer. 

 
Jules, pour se reposer un instant, s�assied sur la souche 

d�un arbre abattu par la foudre un jour de l�été dernier. 
 
Dans cette nature qui lui est familière, Jules songe à ses 

amis, ils sont presque tous partis, il pense que bientôt ce 
sera son tour, aussi il profite du temps qui lui reste pour 
apprécier son environnement. 

 
L�automne approche, il espère encore cette année, si 

Dieu lui prête vie, qu�il pourra venir cueillir des champi-
gnons, il connaît les meilleurs coins. 

 
Après un long repos, il entreprend le chemin du retour, 

mais il décide aujourd�hui, il ne sait pas pourquoi, de pas-
ser par la carrière. Il y a longtemps qu�il n�a pas vu cet 
endroit, il y venait jadis avec les galopins du village, il y 
avait son frère Louis, Honoré, Rémi, Etienne, Isidore et les 
autres. 

 
Pour faciliter sa marche, avec sa canne joliment sculp-

tée de ses initiales, il frappe l�herbe haute en cet endroit 
afin de l�aplanir. 

 
Plus personne ne vient dans cette carrière, aussi Jules 

n�est pas surpris de voir s�envoler une nuée de corbeaux, 
 
� quelques bêtes mortes, se dit-il. 
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Au fur et à mesure de sa progression, Jules perçoit une 
odeur nauséabonde, il avance quand même poussé par un 
je ne sais quoi ; la curiosité sûrement. Tout à coup la stu-
peur le cloue sur place, stoppe son élan ; là, à travers les 
herbes il voit un membre humain. 

 
Malgré la répugnance qui l�envahit soudain, il avance 

encore un peu pour mieux voir ; il s�agit bien d�un cadavre 
en décomposition avancée, pas joli à regarder. 

 
Jules dans un effort considérable se détache de cette pu-

tréfaction, ses jambes sont molles, elles ont de la peine à le 
porter jusqu�au village. Il parvient cependant aux premiè-
res habitations. 

 
N�en pouvant plus, il frappe à la première porte, heu-

reusement les gens se lèvent tôt, Jules est content de 
trouver quelqu�un avec qui parler. 

 
C�est Jeanne qui le reçoit, elle n�est plus très jeune, 

mais encore alerte malgré ses soixante-douze ans ; son 
époux Rémi en a soixante-dix-huit. 

 
Jeanne et Rémi en apprenant la découverte de Jules, le 

font asseoir et offrent pour lui permettre de se remettre de 
ses émotions, un petit verre de « Gnaule » de leur fabrica-
tion. 

 
Jeanne en sert un aussi à son homme sans s�oublier 

pour autant, et ensemble ils trinquent à leur propre santé. 
 
L�alcool leur donne un souffle d�énergie, ils décident 

d�avertir les autorités, mais avant, il est de leur devoir 
d�informer les paisibles habitants du village. 

 
Ils vont aller de porte en porte annoncer cette tuile qui 

leur tombe inopinément sur le dos. 
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La maison, à côté de celle de Jeanne et de Rémi, appar-

tient à leur fils Charles et à son épouse Clairette. 
 
Charles et Clairette qui vient du village voisin se sont 

mariés l�année dernière, Rémi, le père de Charles, a fait 
don de ses terres aux deux jeunes gens, pour que ceux-ci 
restent près d�eux ; la vie est dure à la campagne, mais ils 
ont du courage, ils vont essayer de tenir le coup. 

 
Charles est jeune, mais il sait ce qu�il doit faire, les 

trois vieillards lui font confiance. Charles s�empresse de 
téléphoner à la gendarmerie de la ville où dépend le vil-
lage, puis il prévient Clairette qui est en train de traire les 
vaches. 

 
Après avoir téléphoné à la gendarmerie, Jules accom-

pagné de Rémi et de Charles vont prévenir leurs voisins. 
 
Voici la ferme de Victor, José est dans les vignes de-

puis le lever du soleil. Sa jeune épouse Adèle les reçoit, 
les invite à entrer dans la maison. Les trois hommes refu-
sent poliment, ils n�ont pas le temps, les gendarmes ne 
vont pas tarder, il leur faut prévenir les autres voisins. 

 
Après avoir dialogué un moment avec Victor qui est le 

maire du village, les trois hommes poursuivent leur che-
min. 

 
Ils passent sans s�arrêter, car tout est fermé, devant la 

maison d�Honoré. 
 
� Dans le fond, se disent-ils tout en cheminant côte à 

côte, il a eu raison de partir, il n�a plus aucun souci. 
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Marchant d�un pas régulier les trois compères arrivent à 
la ferme des acacias, Isidore est l�un des héritiers de Paul 
mort au champ d�honneur, pendant la guerre de 14/18. 

 
A la suite du décès de sa mère, Isidore reprend les biens 

de ses parents après avoir fait le partage avec son frère 
Georges et sa s�ur Amélie. 

 
La s�ur d�Isidore est entrée dans un couvent à cause 

d�une aventure amoureuse qui a mal tourné. 
 
Elle était très jolie, Jules se souvient, il était amoureux 

d�elle comme tous les autres garçons de sa génération. 
 
Elle avait toujours une gentille parole pour l�un ou 

l�autre de ses admirateurs, elle n�était pas chiche de ses 
sourires et avec ça des yeux à faire damner un saint di-
saient les personnes de bonne éducation ; « à faire péter 
les boutons de braguette » s�amusaient à répéter les plus 
polissons. 

 
Pauvre Amélie, elle était tombée amoureuse, d�un ca-

melot plus âgé qu�elle et de surcroît marié et père de 
famille. Il allait de ferme en ferme vendre ses marchandi-
ses. Il profita sans scrupule de la fillette sans défense. 

 
Après l�avoir indignement engrossée, de peur de quel-

ques représailles il disparut dans la nature, personne ne l�a 
plus jamais revu. 

 
Amélie eut une mauvaise grossesse, l�enfant né avant 

terme ne survécut que quelques heures. Pour faire oublier 
cette vilaine histoire, Amélie s�en est allée cacher sa peine 
et son chagrin dans un couvent, très loin de son petit vil-
lage. 
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Malgré l�éloignement, personne ne put oublier ce 
drame. 

 
Isidore prit la ferme en main à la mort de son père, il 

n�avait que quinze ans, mais conscient de son devoir, il 
prit le taureau par les cornes et fit face à tout. Il avait à 
cette époque sa pauvre mère à sa charge, touchée menta-
lement par les événements que l�on connaît, elle ne 
pouvait plus aider son fils, ce dernier permit à son jeune 
frère Georges qui n�avait que dix ans d�aller à l�école et de 
faire de longues études, ce qui lui procura une bonne place 
dans l�administration. 

 
La situation de la ferme n�était pas très bonne. Une par-

tie des champs et des prés avaient été mis en jachère 
pendant l�absence du père. Ce dernier était parti guerroyer 
par delà nos frontières, là où il avait trouvé la mort, qu�il 
avait certainement cherchée, pour oublier un passé peu 
réjouissant. 

 
A l�heure où se déroule cette histoire, Georges est à la 

retraite, il est propriétaire d�une belle villa sur la côte mé-
diterranéenne. 

 
Isidore hérita de la maison et d�un bout de terrain adja-

cent. Les deux autres se partagèrent le fruit de la vente des 
terres cultivables. S�ur Amélie fit don de sa part aux �u-
vres de la corporation qui prit soin d�elle, après le 
dramatique accident dont elle fut victime. 

 
Isidore est seul, il se sent abandonné des siens, pourtant 

son fils Désiré vient souvent le voir. La visite de Jules et 
de Rémi, ses vieux compagnons de route, lui fait plaisir. Il 
félicite Charles d�être resté au village, puis il décide 
d�accompagner les trois hommes dans leur triste démar-
che. 
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Victor a dû se rendre à la mairie pour recevoir la gen-
darmerie, Charles, en qualité de premier adjoint, doit aller 
le rejoindre. 

 
Les trois amis, Jules, Rémi et Isidore, comme au temps 

de leur jeunesse se dirigent dans la direction de la carrière. 
Non loin de celle-ci se trouve une mansarde, c�était, il y a 
longtemps, une grande bâtisse. Hélas un incendie inexpli-
cable en fit une ruine, là, où vivait une famille, il ne reste 
aujourd�hui qu�un homme : mais pas n�importe quel 
homme ; Clovis un ermite dénommé « le sage » 

 
Jules se souvient du père de Clovis, on n�a jamais 

connu son prénom, on l�appelait « le vieux », simplement 
parce qu�il était bizarre, sa femme était folle, du moins on 
le disait. 

 
Ils ont eu deux enfants, Clovis dit le sage, et une fille 

qui s�est pendue dans le bois, elle avait hérité la folie de sa 
mère. Les mauvaises langues disaient que son père le 
vieux avait abusé d�elle, d�autres au contraire assuraient 
que c�était parce qu�elle était privée d�hommes. Sa virgini-
té aurait provoqué un coup de sang, celui-ci lui serait 
monté à la tête. Prise d�un coup de folie, elle mit fin à ses 
jours et se pendit à une grosse branche. 

 
Clovis a quarante ans quand son père décide de le ma-

rier. 
 
Une fois par mois, le vieux va à la ville faire quelques 

emplettes nécessaires et indispensables. Les courses ter-
minées il se rend au café des sports pour se désaltérer. Un 
jour deux individus à ses côtés discutent fort et haut. Le 
vieux entend malgré lui la conversation, il est question 
d�un arrivage de filles venues de l�étranger qui désirent se 
marier en France, pour échapper paraît-il à la misère qui 
sévit dans leur pays d�origine. 


