Préface

L’imagination fertile de I’auteur se donne ici libre cours
pour nous offrir une « broderie » au petit point dont
I’ensemble compose une fresque vivante, originale, dans
laquelle, outre le mystére inhérent a tout roman policier,
on trouve du folklore campagnard, du drame familial —
avec ses adultéres et naissances non voulues — et un léger
contrepoint romantique.

Comportant moins de cent pages, il s’ensuit que nous
avons la un condensé de ces ingrédients, excluant les ba-
vardages et les remplissages inutiles souvent rencontrés
dans cette littérature.

Au contraire, ici, 1’action est suivie, les rebondisse-
ments incessants, le mystere croissant.

L’écriture, simple, naturelle, presque naive n’en fait pas
une ceuvre destinée aux académiciens, mais a des lecteurs

qui apprécient d’entendre appeler chat un chat !

Ils passeront avec ce livre un trés bon moment

Jean-Jacques BLOCH'

' délégué régional S.P.A.F. Directeur de la revue MELUSINE qu’il a
fondé en 1982. Membre de 1’Académie Délphinale. Titulaire de nom-
breux prix. Auteur de nombreux ouvrages.






Premiere partie
Découverte

Comme chaque matin, depuis de nombreuses années,
Jules prend un baton, qu’il a lui-méme taillé dans la bran-
che d’un vieux sureau. Il s’en va clopin clopant faire sa
promenade journaliére a travers les champs, les prés et les
bois qui entourent le village ou il réside depuis sa nais-
sance.

Malgré ses quatre-vingts ans, il va son petit bonhomme
de chemin, il trottine allégrement, le dos légérement cour-
bé. Son regard porte sur I’ensemble du paysage, son ceil
encore vif scrute 1’horizon comme pour voir si toutes les
choses qu’il connait depuis toujours, sont bien a leurs pla-
ces.

Le village ou il demeure n’est pas trés important, il n’y
a plus d’école déja depuis longtemps. L’église aussi est
fermée, faute de prétres pour officier ; I’absence de fidéles
a également contribué a cette défection.

Jules a été enfant de cceur, puis adulte il a fait fonction
de bedeau aprés la disparition des enfants. L’office du
dimanche lui manque énormément, il aimait sentir I’odeur
de I’encens et appréciait le calme qui régnait en ces lieux.
Il adorait les chants religieux qui montaient vers la nef.

— Les jeunes ne veulent plus rester a la campagne,
soupire t-il, ils préferent la ville, la vie y est parait-il plus

11



clémente, se dit encore Jules, tout en poursuivant son
chemin.

Le village se vide d’années en années, il ne reste que
des vieillards et deux couples de jeunes installés depuis
peu. Les touristes n’ont pas encore franchi le seuil de cette
magnifique campagne.

Jules vient de quitter la route principale, il emprunte un
chemin caillouteux qui traverse un champ en friche
appartenant a la famille Jourdan. Jules a une pensée pour
Honor¢ Jourdan, quatre-vingts ans comme lui, son ami de
toujours. Ils ont fait la guerre ensemble, ils ont eu de la
chance, ils n’ont pas été prisonniers. Apres 1’arrét des hos-
tilités, pendant I’occupation, ils sont allés se cacher dans la
montagne, pour échapper au travail obligatoire en Allema-
gne.

Honor¢, n’habite plus le village, ses enfants, résidant a
la ville, I’ont emmené aprés le déces de son épouse Gloria.
Il est a présent dans une maison de retraite, ses biens ont
¢été hypothéqués, c’est une banque qui héritera a sa mort.
Ses enfants n’ont gardé que la maison pour leurs vacan-
ces ; Jules a ainsi une fois par an, des nouvelles de son
ancien compagnon.

— Pauvre de nous, murmure tout bas Jules, heureuse-
ment pour moi je n’ai plus de famille, mon frerve Louis est
mort jeune, il s’est tué dans un accident de tracteur.

En effet Louis, le frére de Jules, conduisait le tracteur
familial. Il fit une fausse manceuvre, 1’engin s’est retourné,
a dévalé la pente écrasant le corps du jeune homme qui
venait d’étre éjecté du véhicule.

Jules a fait un mariage de raison, il n’a pas eu d’enfant,
son épouse Marinette décédée il y a maintenant dix ans, a
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¢té emportée par une tumeur maligne, un cancer dirions-
nous aujourd’hui. Il est seul, mais il ne se plaint pas, il est
encore alerte pour son age, il peut se suffire a lui-méme et
subvenir a ses besoins.

Apres avoir traversé le champ en friche, Jules longe un
vignoble bien entretenu par un jeune blanc-bec qui a pris
la place de son ami Victor.

Victor et son épouse n’ont eu qu’une fille, elle a fait des
¢études secondaires a la ville ou elle a rencontré José, qui
¢tudiait pour devenir viticulteur.

Ils se sont mariés et les deux jeunes ont littéralement
mis les deux vieux a la porte de leur exploitation ; enfin
c’est ce que pensent tout bas les habitants du village.

En réalité les jeunes ont pris la reléve, avec I’accord des
parents, mais José est prétentieux, il croit tout savoir parce
qu’il a fait des études, aussi les vieux le méprisent un peu.

Victor et Régine, la soixantaine, ne sont pas malheu-
reux, leur fille Adele s’occupe d’eux avec beaucoup de
tendresse. Ils ne manquent de rien, pourtant ils se plai-
gnent parfois, c¢’est leur gendre qui fait ceci, qui fait cela,
ils n’ont plus rien a dire, le jeune José veut tout régenter.

Victor est Maire de son village, aussi il a fort a faire
avec les affaires de la commune, il bougonne comme ¢a,
mais dans le fond il est bien content que José ait pris la
direction de I’exploitation.

— D’apres José, se dit Jules, on n’est plus bon a rien,
on ne sait pas et on n’a jamais su. Pourtant soupire t-il on
a eu des bonnes récoltes, le meilleur vin de la région, et
puis il ajoute encore, le travail se faisait a la main ; nous
n’avions pas toutes les machines qu’ils ont maintenant.
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Si les récoltes semblent moins bonnes en certains en-
droits préconise José, qui sait tout, c’est de la faute a la
pollution, c’est a eux qu’appartient le devoir d’y remédier.

Tout en fulminant sur le passé et le présent, Jules pour-
suit son chemin. Il s’enfonce dans le petit bois qui domine
la vallée, c’est 1a que chaque jour il vient se ressourcer.

Jules, pour se reposer un instant, s’assied sur la souche
d’un arbre abattu par la foudre un jour de I’été dernier.

Dans cette nature qui lui est familiere, Jules songe a ses
amis, ils sont presque tous partis, il pense que bientot ce
sera son tour, aussi il profite du temps qui lui reste pour
apprécier son environnement.

L’automne approche, il espére encore cette année, si
Dieu lui préte vie, qu’il pourra venir cueillir des champi-
gnons, il connait les meilleurs coins.

Apres un long repos, il entreprend le chemin du retour,
mais il décide aujourd’hui, il ne sait pas pourquoi, de pas-
ser par la carriére. Il y a longtemps qu’il n’a pas vu cet
endroit, il y venait jadis avec les galopins du village, il y
avait son frére Louis, Honoré, Rémi, Etienne, Isidore et les
autres.

Pour faciliter sa marche, avec sa canne joliment sculp-
tée de ses initiales, il frappe 1’herbe haute en cet endroit

afin de ’aplanir.

Plus personne ne vient dans cette carriere, aussi Jules
n’est pas surpris de voir s’envoler une nuée de corbeaux,

— quelques bétes mortes, se dit-il.
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Au fur et a mesure de sa progression, Jules pergoit une
odeur nauséabonde, il avance quand méme poussé par un
je ne sais quoi ; la curiosité sirement. Tout a coup la stu-
peur le cloue sur place, stoppe son élan ; 1a, a travers les
herbes il voit un membre humain.

Malgré la répugnance qui ’envahit soudain, il avance
encore un peu pour mieux voir ; il s’agit bien d’un cadavre
en décomposition avancée, pas joli a regarder.

Jules dans un effort considérable se détache de cette pu-
tréfaction, ses jambes sont molles, elles ont de la peine a le
porter jusqu’au village. Il parvient cependant aux premie-
res habitations.

N’en pouvant plus, il frappe a la premiére porte, heu-
reusement les gens se lévent tot, Jules est content de
trouver quelqu’un avec qui parler.

C’est Jeanne qui le recoit, elle n’est plus trés jeune,
mais encore alerte malgré ses soixante-douze ans; son
époux Rémi en a soixante-dix-huit.

Jeanne et Rémi en apprenant la découverte de Jules, le
font asseoir et offrent pour lui permettre de se remettre de
ses émotions, un petit verre de « Gnaule » de leur fabrica-
tion.

Jeanne en sert un aussi & son homme sans s’oublier
pour autant, et ensemble ils trinquent a leur propre santé.

L’alcool leur donne un souffle d’énergie, ils décident
d’avertir les autorités, mais avant, il est de leur devoir

d’informer les paisibles habitants du village.

Ils vont aller de porte en porte annoncer cette tuile qui
leur tombe inopinément sur le dos.
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La maison, a c6té de celle de Jeanne et de Rémi, appar-
tient a leur fils Charles et a son épouse Clairette.

Charles et Clairette qui vient du village voisin se sont
marié¢s 1’année derniére, Rémi, le peére de Charles, a fait
don de ses terres aux deux jeunes gens, pour que ceux-ci
restent pres d’eux ; la vie est dure a la campagne, mais ils
ont du courage, ils vont essayer de tenir le coup.

Charles est jeune, mais il sait ce qu’il doit faire, les
trois vieillards lui font confiance. Charles s’empresse de
téléphoner a la gendarmerie de la ville ou dépend le vil-
lage, puis il prévient Clairette qui est en train de traire les
vaches.

Aprées avoir téléphoné a la gendarmerie, Jules accom-
pagné de Rémi et de Charles vont prévenir leurs voisins.

Voici la ferme de Victor, José est dans les vignes de-
puis le lever du soleil. Sa jeune épouse Adéle les recoit,
les invite a entrer dans la maison. Les trois hommes refu-
sent poliment, ils n’ont pas le temps, les gendarmes ne
vont pas tarder, il leur faut prévenir les autres voisins.

Aprées avoir dialogué un moment avec Victor qui est le
maire du village, les trois hommes poursuivent leur che-

min.

Ils passent sans s’arréter, car tout est fermé, devant la
maison d’Honoré.

— Dans le fond, se disent-ils tout en cheminant cote a
cote, il a eu raison de partir, il n’a plus aucun souci.
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Marchant d’un pas régulier les trois comperes arrivent a
la ferme des acacias, Isidore est I’'un des héritiers de Paul
mort au champ d’honneur, pendant la guerre de 14/18.

A la suite du déces de sa mere, Isidore reprend les biens
de ses parents apres avoir fait le partage avec son frere
Georges et sa sceur Amélie.

La sceur d’Isidore est entrée dans un couvent a cause
d’une aventure amoureuse qui a mal tourné.

Elle était trés jolie, Jules se souvient, il était amoureux
d’elle comme tous les autres garcons de sa génération.

Elle avait toujours une gentille parole pour I'un ou
I’autre de ses admirateurs, elle n’était pas chiche de ses
sourires et avec c¢a des yeux a faire damner un saint di-
saient les personnes de bonne éducation ; « a faire péter
les boutons de braguette » s’amusaient a répéter les plus
polissons.

Pauvre Amélie, elle était tombée amoureuse, d’un ca-
melot plus 4gé qu’elle et de surcroit mari¢ et pere de
famille. II allait de ferme en ferme vendre ses marchandi-
ses. Il profita sans scrupule de la fillette sans défense.

Apres 1’avoir indignement engrossée, de peur de quel-
ques représailles il disparut dans la nature, personne ne 1’a
plus jamais revu.

Amélie eut une mauvaise grossesse, 1’enfant né avant
terme ne survécut que quelques heures. Pour faire oublier
cette vilaine histoire, Amélie s’en est allée cacher sa peine
et son chagrin dans un couvent, trés loin de son petit vil-
lage.
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Malgré I’¢loignement, personne ne put oublier ce
drame.

Isidore prit la ferme en main a la mort de son pere, il
n’avait que quinze ans, mais conscient de son devoir, il
prit le taureau par les cornes et fit face a tout. Il avait a
cette époque sa pauvre mere a sa charge, touchée menta-
lement par les événements que l’on connait, elle ne
pouvait plus aider son fils, ce dernier permit & son jeune
frére Georges qui n’avait que dix ans d’aller a I’école et de
faire de longues études, ce qui lui procura une bonne place
dans I’administration.

La situation de la ferme n’était pas trés bonne. Une par-
tie des champs et des prés avaient ét¢ mis en jachére
pendant 1’absence du pére. Ce dernier était parti guerroyer
par dela nos fronticres, la ou il avait trouvé la mort, qu’il
avait certainement cherchée, pour oublier un passé peu
réjouissant.

A T’heure ou se déroule cette histoire, Georges est a la
retraite, il est propriétaire d’une belle villa sur la cote mé-
diterranéenne.

Isidore hérita de la maison et d’un bout de terrain adja-
cent. Les deux autres se partagérent le fruit de la vente des
terres cultivables. Sceur Amélie fit don de sa part aux ceu-
vres de la corporation qui prit soin d’elle, aprés le
dramatique accident dont elle fut victime.

Isidore est seul, il se sent abandonné des siens, pourtant
son fils Désiré vient souvent le voir. La visite de Jules et
de Rémi, ses vieux compagnons de route, lui fait plaisir. Il
félicite Charles d’étre resté au village, puis il décide
d’accompagner les trois hommes dans leur triste démar-
che.
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Victor a di se rendre a la mairie pour recevoir la gen-
darmerie, Charles, en qualité de premier adjoint, doit aller
le rejoindre.

Les trois amis, Jules, Rémi et Isidore, comme au temps
de leur jeunesse se dirigent dans la direction de la carriere.
Non loin de celle-ci se trouve une mansarde, c’était, il y a
longtemps, une grande batisse. Hélas un incendie inexpli-
cable en fit une ruine, la, ou vivait une famille, il ne reste
aujourd’hui qu’un homme : mais pas n’importe quel
homme ; Clovis un ermite dénommé « le sage »

Jules se souvient du pere de Clovis, on n’a jamais
connu son prénom, on I’appelait « le vieux », simplement
parce qu’il était bizarre, sa femme était folle, du moins on
le disait.

Ils ont eu deux enfants, Clovis dit le sage, et une fille
qui s’est pendue dans le bois, elle avait hérité la folie de sa
mere. Les mauvaises langues disaient que son pere le
vieux avait abusé d’elle, d’autres au contraire assuraient
que c’était parce qu’elle était privée d’hommes. Sa virgini-
té aurait provoqué un coup de sang, celui-ci lui serait
mont¢ a la téte. Prise d’un coup de folie, elle mit fin a ses
jours et se pendit a une grosse branche.

Clovis a quarante ans quand son pere décide de le ma-
rier.

Une fois par mois, le vieux va a la ville faire quelques
emplettes nécessaires et indispensables. Les courses ter-
minées il se rend au café des sports pour se désaltérer. Un
jour deux individus a ses cotés discutent fort et haut. Le
vieux entend malgré lui la conversation, il est question
d’un arrivage de filles venues de 1’étranger qui désirent se
marier en France, pour échapper parait-il a la misére qui
sévit dans leur pays d’origine.
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