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Dans l�intention de faire partager bénéfiquement votre 
intelligence sarcastique des affirmations de l�astrologie, 
vous avez écrit un livre1 plein de drôlerie, d�espièglerie et 
de pertinence. Moi qui suis astrologue non seulement j�ai 
bien ri, non seulement j�ai savouré votre plaisanterie, mais 
j�en ai été doublement réconfortée � pour maintenant et 
pour autrefois. En effet j�ai entrepris de but en blanc il y a 
vingt ans des études d�astrologie, parce que j�étais cons-
ternée par la simplesse avec laquelle je voyais autour de 
moi les uns et les autres se réclamer de cette « science », 
pour tenir de faux jugements qui leur échappaient totale-
ment. J�aurais été heureuse en ce temps là si vous aviez été 
parmi nous pour décrisper le débat. Rétroactivement vous 
me réconfortez. 

Vous jouez le jeu de l�exagération systématique des 
mille et une niaiseries astrologiques que vous avez collec-
tées ou inventées, avec une si ingénue ou savante malice, 
que l�on ressort de vous lire vivifié et votre complice. 
Mais vous êtes-vous avisé que vous retrouviez le ton et 
l�art du conteur, en vous prenant ainsi à votre verve dé-
nonciatrice ? En vos pages légères, si concisément que ce 
soit vous redonnez vie à la fabulation. Et là� vous com-
prenez parfaitement l�impulsion du discours astrologique. 
Si parfaitement que votre livre devrait à bon droit figurer 
parmi les authentiques ouvrages de fond en ce domaine. 
Vous éprouvez cette impulsion du discours astrologique 
avec toutefois un peu trop de réserve à mon goût. 

                                                 
1 Ce que je sais de vous � disent-ils, Miller (G), Paris, Stock, 2001. 
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Certes il ne vous aura semblé ni utile, ni justifié en ce 
qui vous concerne, de pousser plus loin votre humeur au 
sujet de l�astrologie. Mais maintenant c�est à mon tour de 
vous tendre la main, à moi qui effectue une démarche avec 
l�astrologie, à moi qui n�y crois sans doute pas� non, 
mais elle m�est bonne, je l�aime, et c�est tout différent ! 
Laissez-moi donc vous guider vers plus de liberté dans la 
conception de cet art. A mon sens un psychanalyste ne de-
vrait pas mépriser les fabulations de l�astrologie, non plus 
que dédaigner la réflexion qu�elle inspire non sur les per-
sonnes mais sur l�individu. J�insiste, l�astrologie inspire 
une réflexion sur l�individu. Je n�ai pas l�impression en 
tout cas de lui ouvrir cette perspective par égarement. 

Quoi qu�il en soit je ne considère pas que les représen-
tations de l�astrologie s�imprègnent originellement de 
véritables significations selon la pleine acception du 
terme, à valeur consensuelle attribuable aux personnes. Je 
n�adhère pas sur ce point à ce qui m�apparaît comme une 
dérive populaire, bavarde, moderne, du discours astrologi-
que. A mon sens la vertu première des figures de 
l�astrologie n�est pas de synthétiser et de communiquer 
des concepts ou des notions plus ou moins universelles à 
autrui. Il me semble plutôt que les représentations en ques-
tion s�adressent à l�imaginaire le plus archaïque et 
particulier de chaque homme, rappelant l�obligation de 
mettre en forme l�expérience sensorielle à la racine de 
toute pensée et déjà de tout vécu psychique singulier. Dans 
ma pratique de l�astrologie, les figures qui constituent ce 
que l�on nomme un thème astral ne jouent pas le rôle de 
francs symboles ; elles réfèrent plus justement à des vi-
sions � de ces sortes d�hallucinations que l�enfant au 
berceau déclencherait en place d�un soin ou d�une satisfac-
tion désirée. Elles sont à l�image de ces visions à caractère 
onirique qui se superposent aux réalités extérieurs, pour le 
tout-petit aux yeux duquel le monde n�a pas encore gagné 
toute son objectivité. Les figures zodiacales témoignent 
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d�une insouciance fondamentale de l�insertion de l�homme 
dans la réalité et la société extérieures. Moi, astrologue, je 
dois désapprendre avec elles, je dois désinvestir en partie 
ma conscience du réel construite au fil de ma vie, pour 
pratiquer mon art. 

N�est-ce pas quelque rouerie ou volonté de me démar-
quer, qui m�excite à cette bizarrerie de conception des 
figures astrologiques, lors même que la majorité des gens 
leur accorde une portée radicalement différente et des si-
gnifications fort diverses amplement compilées et 
commentées ? Eh bien moi je pars simplement du principe 
que, lorsque je calcule et lorsque je trace un thème de na-
tivité, je commémore la venue au monde d�un petit 
homme futur contemplateur du ciel de nuit. Ce que je des-
sine me ramène au déploiement de l�imagination et des 
émotions balbutiantes du nourrisson, virtuellement proje-
tées vers l�avenir ou vers l�illimité céleste. Je rends 
hommage aux sensations initiales que retire le nouveau-né 
de sa rencontre avec le monde commun ; je rends hom-
mage à sa future élaboration de ses sensations et 
représentations qui lui donneront un jour d�admirer la 
voûte étoilée ; je rends hommage à ses premiers rêves en 
lesquels s�énonce déjà son intuition de l�inaccessible 
- dans l�absence inouïe de ce qui lui importe et l�évidence 
de l�altérité encore à peine effleurées. Et quand, par exten-
sion à partir de cet événement majeur de la naissance, je 
trace un thème astral de n�importe quoi d�autre 
qu�humain, en fin de compte j�évoque toujours déjà ma 
propre intuition natale de la séparation que je porte devant 
ou derrière moi comme mon ombre � prophétesse de mon 
devenir comme de mon passé. L�événement étranger ne 
sera jamais pour moi qu�au titre de la représentation que je 
m�en formerai, et que puis-je faire d�autre que régresser à 
la primitivité de mon imaginaire quand je ne connais rien 
d�un événement que l�on me soumet ou que l�on me com-
mande de pressentir ? 
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Si je parvenais à vous expliquer correctement cette 
compréhension originelle presque impensable de 
l�astrologie, et ce uniquement en mon nom et dans ma pra-
tique, je ne doute pas que vous en saisiriez l�intérêt. Car 
vous êtes, peut-être malgré vous, curieux de ce que 
l�astrologie implique d�observation en soi de ce que vous 
appelez, en psychanalyse, les processus originaires et les 
processus primaires de la vie psychique singulière. Je per-
çois votre curiosité dans la perplexité avec laquelle vous 
vous demandez encore pourquoi (pourquoi diable !) cha-
cun s�identifie avec autant de complaisance dans le 
descriptif des qualités de son signe solaire ou de son as-
cendant zodiacal. 

En réponse à cette interrogation l�idée qui vient tout de 
suite à l�esprit est que chacun se reconnaît aisément dans 
son signe, du fait que l�on attribue à chaque emblème zo-
diacal un registre d�animation si vaste qu�il peut servir de 
prétexte à dire tout et son contraire. Bien sûr c�est là une 
conception superficielle, qui ne saurait vous contenter 
puisqu�elle n�est valable que pour une pratique de 
l�astrologie juste par distraction. 

Mais il est néanmoins vrai, y compris pour une astrolo-
gie exigeante, que le malentendu est induit par ce qui 
donne l�illusion d�être une symbolique des signes élasti-
que. Vous sentez du reste que l�ensemble du zodiaque 
étire continûment, signe après signe, un seul et unique 
contenu. Je me consacrerai à porter pour vous ce point à la 
lumière de mon exercice de l�astrologie, non à celle de 
l�histoire des signes du zodiaque que j�ignore. Il s�émet 
beaucoup d�hypothèses, plus ou moins cultivées, sur la 
création du zodiaque et son sens ancestral. Il faut pourtant 
garder les pieds sur terre ; existe-t-il, de par le monde, une 
création humaine à support d�images véhiculant un sens 
exclusif précisément repérable dans le temps et la pensée 
et définissable ? Cependant l�astrologue, quant à lui, cons-
truit sur le soutènement du zodiaque et accomplit un geste 
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cohérent qui actualise le contenu des signes, même s�il 
n�en sait pas la genèse collective. C�est de cela que je veux 
vous parler. Et au fait le contenu des signes du zodiaque 
est-il autre qu�actuel ? Je m�emploierai donc à vous dé-
crire mon geste d�astrologue, aussi consciencieusement et 
méticuleusement que je le pourrai. Mes questions seront 
les suivantes : quelle est l�actualité du zodiaque ? Com-
ment le discours qu�il augure concerne-t-il l�individu ? 
Comment la représentation astrologique me touche-t-elle 
singulièrement ? 

Cependant une difficulté cardinale se profile, sur la 
question de l�individualité des représentations zodiacales. 
D�emblée ne doit-on pas en effet constater que, si le zo-
diaque ne renvoie pas l�écho de l�expérience que l�homme 
mâture fait de son monde extérieur, il ne saurait en rien 
s�appliquer à l�individu en tant que tel. Le problème a l�air 
de se résumer ainsi. Mais à quel registre d�action et de re-
lations le zodiaque a-t-il trait au juste ? Mon but est de 
vous indiquer progressivement quel il est d�après moi. 

J�entends bien qu�une majorité probablement 
d�astrologues repousse cette problématique, en arguant 
que les planètes de notre système solaire � qui sont des 
réalités du monde extérieur � influent sur nos comporte-
ments et peut-être sur certaines fonctions de notre corps, et 
que ce sont elles qui donnent vie et effectivité au zodia-
que. Personnellement je ne fais pas de l�astrologie en 
pensant que ce qui fonde mon art est cette influence très 
indéterminée des planètes sur les hommes. Je n�ai pas be-
soin de cette influence pour situer ce que je fais et définir 
comment je procède. Ce pourquoi je ne débattrai pas à ce 
propos. Mais ne vous semble-t-il pas tout de même que si 
l�astrologie s�intéressait réellement à décrire l�empire des 
planètes sur les individus de chair et d�os, elle se serait 
dotée d�autres ressources que d�une roue de zodiaque my-
thique et des tempéraments exceptionnels de dix divinités 
planétaires ? Car les planètes ne valent que par les dieux 
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qu�elles matérialisent aux yeux des hommes, n�est-ce 
pas ? Qui songerait en effet à associer au fabuleux zodia-
que des planètes qui seraient désignées par des nombres 
ou porteraient seulement le nom de leur découvreur ? Qui 
leur imputerait quelque mérite d�intervenir sur son état 
d�esprit et d�expliquer son existence ? Avec le zodiaque 
fictif des astrologues (qui, comme vous le savez, ne se 
confond pas avec le zodiaque des constellations) est-il en 
définitive question d�autre chose que du permanent retour 
sur soi d�une rêverie humaine aux contours essentielle-
ment mouvants ? Étrange rêverie en vérité, tellement en 
retrait du commun qu�elle s�adosse curieusement aux vir-
tualités des vies divines. 

Vous devinez maintenant que je ne vais pas vous entre-
tenir d�une astrologie comme science de la nature et du 
destin mondain des humains et de leurs �uvres. Mais je la 
définis effectivement comme un art de rêver. C�est un art 
de rêver le présent à défaut d�y voir clair et de haut. Plus 
encore, je vous dépeindrai l�astrologie comme un art de 
partager l�action de nos rêves. Je ne vous la montrerai pas 
sous le jour d�une vaine rêverie solitaire ou grégaire. 

Pour ma part je considère qu�on se laisse aller à une 
lecture passive du zodiaque et de l�ensemble du système 
astrologique, faute d�assumer l�intuition qu�ils inspirent. 
On ne sait pas restituer sa perspective à cette intuition et 
elle n�a peut-être pas lieu, comme certains voudraient le 
croire, de déboucher sur un savoir théorisable. En tout cas 
cette intuition est difficilement accessible à l�état de cons-
cience du quotidien, puisqu�elle ne touche pas l�être social 
mais l�être singulier (on n�acquiert pas un signe comme 
fétiche, on en est natif). Ce n�est pas une raison pour né-
gliger l�astrologie en tant que corps de représentations 
destinées à être réfléchies en soi puis interprétées. Et jus-
tement le second motif principal pour lequel chacun se 
retrouve dans les caractères de son signe solaire ou de son 
ascendant, ne réside-t-il pas en ce que � si l�astrologie se 
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commente nécessairement au singulier � on doit leur faire 
dire ce que l�on veut ? Aussi, sur ce terrain, je 
n�accorderai à personne que celui qui entend ce qu�il veut 
s�abandonne à la naïveté ou à une astrologie abusive de 
part en part illusoire. C�est tout le contraire ! Certes 
l�attitude populaire, inconséquente à l�égard de 
l�astrologie, produit une surenchère de vulgarité commer-
ciale qui dégoûte le jugement sain. Mais quiconque se 
prévaudrait d�un pseudo-discours de l�astrologie (comme 
si elle parlait d�une seule voix !) pour excuser la mollesse 
avec laquelle il souscrit à des inepties, camouflerait tout 
bonnement davantage que sa paresse d�esprit : son rejet. 
Celui qui est crédule vis à vis de l�astrologie triviale, re-
jette l�astrologie, à l�instar de celui qui dénonce sans 
discernement toute pratique de cet art assimilé à de la 
mystification. Loin d�exclure quoi que ce soit 
d�équivoque, ceux-là refusent de consentir librement un 
acte. Car l�astrologie revendique un positionnement indi-
viduel, et même une projection de soi responsable hors de 
ses conditions ordinaires de réflexion. 

Vous pensez que le véritable positionnement que ré-
clame l�astrologie se base sur l�attitude d�écoute de 
l�astrologue. Vous pensez que l�écoute incite les gens à 
s�identifier aux traits marquants de leur signe. Ils sont 
écoutés, ils en ont tant besoin, ils sont prêts à tous les 
compromis pour cela. Encore devriez-vous préciser quel 
type d�écoute l�astrologue offre à son consultant (si tant 
est qu�il existe une incarnation de l�astrologue). Mais le 
zodiaque, lui, n�écoute pas ! Le zodiaque représente. Qui 
ou que représente-t-il ? Au nom de quoi parle l�individu 
par signes interposés ? Voilà toute la question. 

Pour pousser plus loin la problématique, je vous sou-
mets l�idée que la tradition astrologique tend un outil à 
notre imagination. Et si elle nous appelait précisément à 
transmuer toute prise de position arbitraire vis à vis des 
signes, en issue pour traduire ce que chacun de nous res-
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sent profondément de lui et qui n�est pas dicible par ou 
pour autrui ? Je suis d�accord qu�il faut s�emparer comme 
vous le faites des affirmations astrologiques aberrantes 
que l�on cueille à brassées ici et là : pour en dénoncer la 
vacuité, pour en démasquer aussi l�absurdité, ce qui 
constitue en fait deux actes distincts. 

En effet l�absurdité ne se balaie pas d�un trait d�esprit, 
pas plus qu�elle ne s�efface derrière une légende ou un 
mythe ; elle a une fonction. Elle désigne ici un impensé, 
c�est-à-dire ce qui menace l�homme d�une oppression dont 
il doit stopper la montée. Ce qui est impensé est-il indici-
ble ? Est-on toujours conduit à penser d�abord ce que l�on 
dit ? Est-ce chacun ne peut pas aussi bien parler déjà, sans 
penser ni savoir encore ? L�astrologie répond par l�absurde 
à l�inquiétude de ne pouvoir penser l�intimité de 
l�individu, et qu�on soit condamné à n�en pas faire men-
tion authentiquement. Elle imagine un système pour 
pouvoir, en toutes circonstances et pour tout le monde de 
la même façon, proposer une parole devancière de la pen-
sée. Mais est-elle pour cela elle-même une pensée, y 
compris escamotée ? Non, pour sûr ! Si l�astrologie était 
une pensée, la philosophie ne serait pas incapable de la 
déjouer ainsi que vous l�avez remarqué. Accordons-nous 
donc sur le fait que l�astrologie dit systématiquement ce 
qu�elle ne pense pas. Sa systématicité est effectivement 
absurde. De fait ce n�est jamais l�astrologie qui parle mais 
l�astrologue qui assume l�absurdité de son système. Ferait-
il mieux de se taire ? Non puisque la systématicité de son 
art pointe une criante indétermination. Elle désigne la per-
ception que chacun a de son impuissance à localiser la 
consistance, la continuité, et finalement l�unité de sa sen-
sibilité au monde. Cette absurde systématicité évoque 
aussi la tristesse qui découle du sentiment d�impuissance. 
Mais elle exprime surtout la volonté de dépasser cette tris-
tesse en construisant malgré tout, au sein de la parole, dans 
sa foi en elle-même, dans son flux sans doute, dans ses 
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liaisons, dans son ton. Absurde, l�astrologie veut cons-
truire et fonder en même temps � fonder son système dans 
la parole, construire l�énoncé de la parole avec le système. 
L�astrologue se lance pour ainsi dire dans le vide, il saute 
dans l�aberration de son acte, avec en tête et sous les yeux 
son petit système composite à l�héritage incertain, et il dé-
roule sa parole. Mais si l�astrologue suit l�impulsion de 
son art avec le même bon c�ur qui vous anima, dans le jeu 
de votre livre joyeusement délirant, il fabule vraiment, il 
délire lui aussi sacrément, il est également généreux, à la 
condition qu�il stimule en chacun une semblable volonté 
audacieuse et fabulatrice, amplifiant chaque détail arbi-
traire ou perspicace, commun ou singulier, pour lui donner 
chair et saveur inusitées. L�astrologue obéit à la juste im-
pulsion de son art si celui qui l�écoute en vient à prendre 
conscience que, non seulement il n�est pas ce qu�il dit être, 
mais encore ne pense pas ce qu�il dit aux autres de ses res-
sentis. Ce que l�on dévoile de sa vie individuelle balance 
entre le caprice et le consensus. Cependant, à quoi bon cet 
acte astrologique fantastique et absurde, comme dérisoire 
compensation de notre manque à penser notre vie singu-
lière ? N�avons nous pas pour nous nos actes attachés au 
quotidien, notre expérience, notre identité réelle et mani-
feste ? Quel que soit le point de vue que notre discours 
prendra sur nous-mêmes, ne sera-t-il pas irrémédiablement 
extérieur ? A quoi bon ces fables, qu�y chercherions-nous 
de plus ? 

En concevant à quelle fabulation délirante conduit la 
pratique de l�astrologie, pour ma part je ne soutiendrai pas, 
comme vous inclinez à le faire, que ceux qui consultent 
l�homme de l�art sont motivés par un désir de savoir ce 
qu�ils sont ou d�être reconnus pour leur particularité. Je 
considère en effet que le savoir particulier est de prime 
abord invalidé, dans la mesure où l�interprétation délivrée 
par un astrologue le prend obligatoirement, lui et le 
consultant avec, en défaut. Aucun des deux protagonistes 
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ne s�est installé dans une position d�écoute et d�analyse de 
lui-même, conjointement à l�écoute et à l�analyse de 
l�autre. Le consultant ne vient que rarement s�écouter par-
ler ; il vient recevoir la parole messagère. L�astrologue, 
quant à lui, doit apporter la preuve qu�il est capable de dire 
des choses vraies, que son art lui permet de viser juste, 
sans que le consultant l�y aide trop. D�entrée de jeu on 
passe à l�interprétation, dans le cabinet de l�astrologue. Je 
crois donc plutôt que le consultant veut qu�on s�adresse à 
lui. Il veut entendre une voix le conforter dans sa convic-
tion qu�il a la puissance de persuader de sa présence, 
quelque chose ou quelqu�un qui lui est étranger. Est-ce là 
vouloir être reconnu dans sa particularité ? Je ne suis pas 
sûre du tout que les consultants apprécieraient, qu�ils se-
raient seulement réceptifs, à une description riche, subtile 
et détaillée de ce qu�ils sont en particulier. L�énumération 
des multiples facettes de la particularité d�un être, en sa 
complexité infinie, se révèle immédiatement une tâche ex-
trêmement pesante à la fois sur les épaules de l�astrologue 
et sur l�esprit du consultant. Il faut vite oublier ce plan. Si 
l�astrologue se plonge un tant soit peu dans une dissection 
minutieuse d�un simple aspect de la réalité particulière de 
son consultant, rapidement ce dernier donne des signes 
d�impatience et n�est pas satisfait parce qu�on laisse ainsi 
de côté plus des neuf dixièmes de ce qui l�intéresse dans 
sa vie. En même temps, quels que soient les efforts que 
déploie l�astrologue pour varier les sujets, on se rend 
compte que les consultants généralement en reviennent 
constamment aux mêmes formulations de leur existence 
ou à la même question. Ils ne sont pas disponibles pour 
eux-mêmes, ils sont au contraire préoccupés et veulent 
partager leurs difficultés comme avec un ami. Non 
l�individu qui vient voir l�astrologue n�a pas envie qu�on 
sache ni qu�on lui apprenne qui il est en particulier ; il 
souhaite constater que ce qu�il est touche l�astrologue, il 
veut que l�astrologue l�éprouve tout entier sans réticence, 
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il veut qu�en retour les paroles de l�astrologue sonnent 
juste telles une marque d�acceptation (pas connaissance) 
sans réserve. La démarche est essentiellement affective, en 
retrait de la réalité ordinaire, vulnérable. Celui qui inter-
roge l�astrologue veut éprouver la conviction qu�il a en lui 
les moyens, pour continuer à vivre ce qu�il a à vivre. 

Non, ne nous leurrons pas, la particularité est un alibi 
dans le cabinet de l�astrologue. La question cruciale n�y 
porte pas en effet sur ce que l�on est pour le monde, elle 
porte sur ce que l�on a pour soi et à part soi. La question 
qui provoque le discours de l�astrologue ne tourne qu�en 
apparence autour d�un projet, lequel mettrait en perspec-
tive le sujet consultant vis à vis du monde extérieur ; sur le 
fond cette question suppute une intériorité constituée de 
potentiels tenus à l�écart, une intériorité toute singulière et 
intemporelle que l�on ne débusquerait que par ses effets, 
mais qu�une voix, qu�un ton, que des mots sagaces 
d�astrologue auraient pouvoir d�interpeller. Cette mysté-
rieuse intériorité n�aspirerait qu�à retrouver des amis de 
toujours, qu�à nouer d�impossibles liens de sympathie 
avec d�autres présences intérieures, qu�à être perçue en 
amont de ses manifestations particulières. Cette étrange 
intériorité, à laquelle de nos jours l�astrologue a affaire, 
souffrirait de solitude. 

Dans sa pratique l�astrologue est confronté à une forme 
de souffrance abstraite, la souffrance de celui qui ne sait 
pas parler de l�unité qu�il posséderait au fondement de son 
existence, la souffrance de celui qui imagine cette unité 
sans appuis effectifs dans la vie de tous les jours. La prati-
que de l�astrologie en cabinet est donc requise pour qu�ait 
lieu un échange rare et privilégié. Le malentendu qui pèse 
sur les racines de l�individualité sera-t-il levé ? Sans doute 
que non dans les termes habituels de l�astrologie. Car tout 
se complique du fait que le consultant lambda espère être 
si bien compris de l�astrologie, que ce dernier, par com-
munion à travers les symboles du thème natal, serait 


