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Accoudé à la fenêtre de sa chambre, Christophe regar-
dait tomber la pluie, le regard vague. L�automne venait 
juste de faire son apparition, mais déjà, les arbres qui bor-
daient l�allée menant à la vieille demeure familiale ; 
avaient totalement perdu leurs feuilles. 

Poussant un soupir, il abandonna son observatoire et 
s�allongea sur son lit, se prenant la tête à deux mains. Cà y 
est, cela recommençait. A chaque fois qu�il écoutait cette 
chanson, ses tourments resurgissaient, lui rappelant sa dif-
férence. 

Rageusement, Christophe éteignit sa chaîne Hi-Fi. Il 
aurait bien aimé se débarrasser de ce maudit disque, mais 
il n�avait trouvé ni la force, ni le courage de le faire. 
C�était comme si quelque chose de magique les liait tous 
les deux. 

Fermant les yeux, il plongea dans ses souvenirs. 
Il avait découvert sa différence l�année passée pendant 

les grandes vacances alors qu�il venait juste d�avoir 16 
ans. 

Avec sa bande de copains du lycée où il venait bril-
lamment de passer en classe de première, il avait décidé de 
s�en aller camper quelques jours loin de Paris et de ses 
odeurs insipides. Les parents, ravis par leurs résultats sco-
laires, ne s�étaient pas du tout fait prier pour délier les 
cordons de leurs bourses. 

C�est ainsi que toute la bande de joyeux lurons, s�était 
retrouvée dans un train en partance pour Epernon. Lieu de 
camping choisi : Houdreville, une petite localité de là-bas, 
où la tante d�un des copains possédait une ferme. 

Le voyage s�était déroulé dans une ambiance pas possi-
ble. Les joyeux compères chahutant comme de beaux 
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diables, se battant à coups de sacs à dos, qui s�ouvraient, 
libérant leurs contenus. Bientôt, le wagon ne fut plus 
qu�une multitude de slips, de chaussettes, de tricots, de 
culottes courtes, de serviettes, et même�de préservatifs. 

 
La tante de Steve, une ravissante quadragénaire ronde-

lette aux joues roses, vêtue d�une robe fleurie qui cachait 
mal ses rondeurs, les pieds engoncés dans des sabots trop 
grands pour elle, les attendait sur le quai de la petite gare 
d�Epernon. 

Les sacs à dos qui avaient beaucoup souffert des batail-
les rangées, avaient piteuse mine. Les adolescents lui 
sautèrent tous au cou, en hurlant comme des sioux sur le 
sentier de la guerre. La pauvre ! Elle fut littéralement 
étouffée par leurs baisers. Elle sentait si bon le lait et l�air 
frais de la campagne, qu�ils n�hésitèrent pas à s�en donner 
à c�ur joie. L�espace d�un instant, le regard de la femme 
s�arrêta sur Christophe et, de l�étonnement mêlé à de 
l�enchantement se lut dans ses yeux. Il faut dire, qu�il dé-
tonait beaucoup avec ses cheveux frisés et son teint 
d�ébène au milieu de toutes ces peaux laiteuses. 

 
Elle était venue les chercher avec une vieille camion-

nette à pain. C�était commode selon elle, pour transporter 
dix gaillards parisiens venus se défouler à la campagne. 
Mais à peine étaient-ils installés à l�arrière, que déjà ils se 
battaient comme des chiffonniers. 

Les campagnards qui croisaient le véhicule, les regar-
daient avec des yeux grands ouverts, se demandant bien 
d�où ils pouvaient venir. 

 
La propriété qui les accueillait, une ancienne usine à 

billes, était immense. Les hangars qui la constituaient dans 
le passé avaient été détruits, laissant place à une gigantes-
que bâtisse aux volets bleus. 
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Tout autour, s�étendaient à perte de vue des champs de 
blé et de maïs et un pré dans lequel broutaient paisible-
ment quelques vaches. Chacun se dépêcha de trouver un 
coin où planter sa tente, poursuivi par les chiens de la 
ferme qui semblaient désireux de leur mordiller les mollets 
comme pour leur souhaiter la bienvenue. 

 
C�est les cheveux pleins de paille que le soir venu, 

toute la bande de copains fit honneur au succulent repas de 
leur hôtesse. 

Le premier déclic intervint juste après. 
Alors que la tante de Steve débarrassait la table, Chris-

tophe se proposa tout naturellement pour l�aider. Elle eut 
comme une hésitation, puis déclara : 

 
- Si tu veux ! 
 
Christophe se retrouva ainsi à la cuisine avec elle, un 

tablier autour de la taille, les mains enfouies dans une bas-
sine pleine de vaisselle. Les autres, étaient allés se 
débarbouiller à l�arrière de la maison, où se trouvait un 
tuyau d�arrosage. 

Alors qu�il s�activait en silence, l�adolescent sentait le 
regard de la femme posé sur lui. Il n�osait l�affronter, en 
levant les yeux. Au bout d�un moment, cela lui devint 
pourtant insupportable. Alors, d�une voix embarrassée, il 
s�hasarda à demander : 

 
- Quelque chose ne va pas madame ? 
 
Elle s�approcha de lui, caressant ses cheveux frisés. 
 
- Mais si, tout va bien. Je suis juste un peu étonnée. 
 
- Etonnée ? 
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- Oui, car tu fais la vaisselle aussi bien qu�une fille. Tu 
sais, c�est très rare pour un garçon. 

 
Au lieu de vexer Christophe, ces paroles le ravirent. Il 

est vrai qu�il adorait faire la vaisselle, mais également le 
ménage, les courses, et parfois même la couture. Sa mère 
ne cessait de dire à son sujet, qu�il serait un mari idéal 
pour plus d�une fille. Quant à son père, il voyait plutôt cet 
engouement pour ces travaux de « fille » d�un fort mau-
vais �il. Tout ce qu�il désirait, c�est que son unique enfant 
suive ses traces et devienne diplomate tout comme lui. 

Christophe allait s�emparer d�un torchon propre pour 
essuyer les plats qu�il venait de laver, quand la femme 
stoppa net son geste. 

 
- Non, non, non, çà, c�est à moi de le faire. 
 
Doucement, elle le poussa vers la porte. 
 
- Allez, file ! Va retrouver tes copains ! 
 
 
Les autres qui avaient fini de se débarbouiller, se trou-

vaient réunis sous la tente de Guillaume, le capitaine de 
l�équipe de foot du lycée, un costaud gaillard de 17 ans 
aux cheveux bruns et aux yeux de rapace. Des exclama-
tions et des propos salaces, s�en échappaient. Christophe 
les rejoignit en secouant la tête, sûr et certain qu�ils de-
vaient être en train de s�adonner à leur passe-temps 
favori : feuilleter des revues x. 

A peine entré, il sut qu�il avait vu juste. Ses copains 
étaient agglutinés autour d�un magazine ouvert à une page 
sur laquelle une blonde platinée étalait outrageusement ses 
formes. 

Tous, à l�exception de Steve qui assis dans un coin, 
semblait plus absorbé dans la contemplation de ses orteils. 
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L�apercevant, Guillaume lui fit signe d�approcher. Chris-
tophe fit non de la tête. Il faut dire que ce genre de 
magazine ne l�avait vraiment jamais attiré. De voir toutes 
ces filles nues, lui donnait la chair de poule, le révulsait. 

 
- Christophe, tu ne vas tout de même pas nous faire 

croire que cette fille te fait peur ! Le nargua Sébastien, son 
voisin de banc, un chétif adolescent à la chevelure en ba-
taille dont le corps et le visage étaient parsemés de tâches 
de rousseur. 

 
Les autres, le regardèrent malicieusement. 
 
- Allez Christophe, approche ! Tu ne seras pas déçu par 

le spectacle ! 
 
- Fichez-moi la paix ! 
 
Exaspéré par leur insistance, Christophe sortit de la 

tente. Il ne comprenait pas, ce qu�ils avaient tous autant à 
baver pour ces poupées de papier glacé ! 

 
Il se dirigeait à grands pas vers sa tente, quand il enten-

dit quelqu�un lui courir après. Il s�arrêta et se retourna. 
Steve, un magnifique éphèbe de 18 ans dont les yeux d�un 
bleu azuré et les cheveux blonds irradiaient la jeunesse de 
son visage, lui faisait face. Son torse, ses bras, tout son 
corps semblait avoir été façonné dans un moule, tant il 
était parfait. Le jean et le tee-shirt qu�il portait, suréle-
vaient cette perfection, soulignant la cambrure de ses 
reins. 

 
- Où vas-tu ? 
 
- Dormir. 
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- Dormir ? A cette heure ? 
 
- Et alors ! 
 
Le ton sec de Christophe blessa profondément Steve 

qui voulait juste se montrer sympa. Il tourna les talons. 
 
- Bien, va dormir, puisque c�est ce que tu veux ! 
 
Christophe se mordit les lèvres jusqu�au sang. Cela fai-

sait trois ans qu�il connaissait Steve, et tous les deux 
avaient toujours été bons copains. Il réalisa soudain, qu�à 
cause de sa grande gueule, leur amitié risquait d�être à 
jamais compromise. A son tour, il lui courut après. 

 
- Steve, attends-moi ! 
 
Celui-ci s�arrêta à deux pas de sa tente, se retourna et 

lui demanda sur un ton glacial : 
 
- Qu�est-ce que tu veux ? Tu n�as plus sommeil ? 
 
Christophe l�avait bien cherché. Il ne lui restait plus 

qu�à tenter de recoller les morceaux. 
 
- Je�je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m�a pris de 

m�emporter de la sorte. 
 
- Tu parles ! 
 
Steve le regarda un moment, lui sourit, puis le poussa 

devant lui. 
 
- Viens, on va écouter de la musique. 
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Ils pénétrèrent sous sa tente, qui paraissait deux fois 
plus spacieuse que celle de Christophe. Sans façon, Steve 
mit sa chaîne stéréo en marche, s�allongea sur son sac de 
couchage et lui fit signe d�en faire autant. Christophe ne se 
le fit pas répéter. 

Pendant des heures, les deux adolescents parlèrent. De 
leur vie au lycée, de leurs familles respectives, de leurs 
loisirs, de leurs projets d�avenir. 

Christophe ne saurait expliquer pourquoi, mais il se 
sentait vraiment bien avec lui. Il lui découvrit un côté rê-
veur que Steve leur avait toujours caché. De son côté, 
Steve avoua que ses drôleries le fascinaient beaucoup. 

A un moment donné, alors que Christophe commençait 
à somnoler, Steve se redressa sur un coude et lui deman-
da : 

 
- Dis-moi, tu n�aimes pas les revues X ? 
 
- Cà me dégoûte, répondit Christophe sans hésitation. 

Et toi ? 
 
Steve se recoucha à ses côtés. 
 
- Cà ne m�intéresse pas. En fait, je crois bien que c�est 

parce que je suis différent d�eux. Toi aussi, t�es différent ! 
 
Christophe secoua la tête. 
 
- Idiot, je le sais depuis que je suis tout petit ! Tu crois 

que c�est facile de passer inaperçu avec mon teint 
d�ébène ? 

 
Steve, éclata de rire. 
 
- Je ne voulais pas parler de ta peau, bêta ! 
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- Ah oui ! Et de quelle différence veux-tu donc parler ? 
 
Steve plongea ses yeux dans les siens. 
 
- De celle qui est en nous. 
 
Ces propos parurent étranges à Christophe, qui n�y 

comprenait mot. 
 
- Comment çà, en nous ? 
 
- Ben�moi, j�aime les garçons ! 
 
Une piqûre d�abeille, n�aurait eu meilleur effet. Chris-

tophe sursauta, rougit (difficile à expliquer vu son teint) et 
secoua fermement son ami. 

 
- Steve, ta plaisanterie n�est pas du tout drôle ! 
 
Celui-ci bondit sur ses pieds, lui tournant le dos. 
 
- Ce n�est pas une plaisanterie. Je suis différent des au-

tres et je le sais depuis mes premières séances de « touche-
pipi » à l�école primaire. Crois-moi, ce n�est pas du tout 
facile pour moi de vivre dans cette peau. Mais, c�est 
comme çà, je n�y peux rien ! 

 
Déboussolé par sa révélation, Christophe ne sut que 

dire. Après un court instant de silence, Steve se retourna et 
lança : 

 
- Je sais bien, que tu es toi aussi attiré par les garçons ! 
 
Christophe devint carrément écarlate (de plus en plus 

difficile à expliquer). Il se leva et lui fit face. 
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- Comment oses-tu dire une chose pareille ! Non, non, 
ce n�est pas vrai ! 

 
- Si, c�est vrai ! Il y a des signes qui ne trompent pas ! 
 
L�adolescent serra les poings, fou de rage. Cette fois, 

Steve avait vraiment dépassé les bornes. Il était prêt à tout, 
quitte à se battre pour lui enlever cette idée saugrenue de 
la tête. 

Steve, qui avait dû deviner son intention, lui prit les 
poings et les posa sur sa poitrine. 

 
- Frappe-moi si cela peux te soulager ! Mais, cela ne 

changera rien au fait que nous sommes ce que nous som-
mes ! 

 
- Steve, tais-toi ! 
 
Ce dernier agrippa Christophe par les épaules, et le se-

coua de toutes ses forces. 
 
- Pourquoi ne veux-tu pas voir la vérité en face ! Ad-

mettre ce que tu es ? 
 
- Steve, lâche-moi immédiatement ! 
 
- Je ne te lâcherai pas ! Qu�est-ce que tu veux ? Me 

flanquer une raclée ? Va-y, ne te gêne surtout pas ! Tu es 
comme moi Christophe ! Nous sommes gays ou si tu pré-
fères homos, tantouzes, pédales� ! Il y a tellement de 
quolibets pour nous qualifier, que je ne saurais tous te les 
énumérer ! Oui Christophe, nous sommes différents ! 
Mais, au diable les différences ! 

 
Christophe qui n�en pouvait plus, craqua et se laissa 

tomber aux pieds de son ami, fondant en larmes. Steve 
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avait raison. Il était homosexuel, mais s�était toujours ré-
fugié derrière des paravents pour ne pas l�admettre. Son 
père ne disait-il pas à ce sujet que c�était une maladie, une 
tare de la société blanche, qui ne s�appliquait pas à la race 
noire ? 

S�agenouillant, Steve prit sa tête entre ses bras et se mit 
à le bercer. 

 
- Pleure Christophe ! Pleure, cela te fera le plus grand 

bien ! J�ai passé moi aussi des nuits entières à pleurer, 
quand j�ai découvert ce que j�étais. Je me sentais tellement 
mal dans ma peau, qu�un jour j�ai même pensé au suicide. 
Et puis, je me suis dis : « A quoi bon ? Autant mieux me 
battre pour affirmer mon identité » 

 
Entre deux sanglots, Christophe murmura : 
 
- Steve� 
 
- Chut. 
 
Tout doucement, Steve lui releva la tête et essuya déli-

catement son visage baigné de larmes. Le c�ur de 
Christophe se mit à battre à tout rompre. Mon dieu ! 
Qu�était-il en train de faire ? Il tenta faiblement de se dé-
gager de son étreinte. 

 
- Steve, non ! Il ne faut pas� 
 
Ce dernier posa un doigt sur ses lèvres. 
 
- Chut. 
 
- Steve ! 
 


