Premierement

C’était cela que j’avais vu le matin, a la télé, au petit
déjeuner sur la terrasse. Puis au bord de la route a Pu-
naauia, en allant au hangar, des voitures de gendarmerie,
de pompiers, des gens de la télé avec une caméra sur
I’épaule. Toute cette agitation. Un présentateur sur RFO
expliquait que I’on venait de découvrir le boogie d’une
enfant, disparue. Sur la plage, a marée basse, dans le la-
gon. Entre le club de rame et la roulotte-pizza Le
Crépuscule, pratiquement en face de la passe de Taapuna,
a coté de la marina, ma marina.

L’image de ce corps mort balloté par I’eau tiede du la-
gon. Il s’agissait d’une petite fille des iles, Tahaa je crois,
en vacances a Tahiti, dans de la famille, chez ses parents
faamu. On voyait le visage déchiré de son pére, il avait en
gros mon age. J’ai el un petit coup de mal au ventre, a la
hauteur du colon droit, ma colopathie fonctionnelle,
m’avait dit un copain toubib, 8 Mamao aprés m’avoir pro-
pos¢ de m’enfiler une sarbacane lumineuse dans le cul et
encore on soufflera dedans, avait-il précis¢, gourmand ;
inutile de dire que j’avais refusé, quel dréle de métier vous
faites, passer votre temps a regarder dans le cul des gens,
et toi si tu crois que c’est plus propre a regarder dans leur
pognon. Je ne devais pas €tre encore compleétement mort,
I’idée de la souffrance d’un enfant me faisait encore mal.
Mon dernier bout d’humanité, apres, s’il y a un apres, je
serai un caillou immobile et masqué, une figure d’homme
peinte sur le masque.

De 1a a les tuer, quand méme pas. Disons-le tout de go,
je n’étais pas ’assassin de cette enfant. Au cas ou certains



émettent 1’idée saugrenue que 'intérét de cette histoire
puisse €tre 1’hypothése que je sois I’assassin de la petite
fille. On laisserait planer le doute jusqu’a la fin. Le fin du
fin serait, a la fin, de ne pas lever le doute. Fin, mais non.
Ce n’est pas moi. Et pourtant je ressentais une sorte de
culpabilité. Quelque part, je me sentais un peu coupable de
tout. Quand au bureau quelqu’un racontait qu’on lui avait
cassé la vitre de son auto pour lui arracher 1’auto-radio, je
me demandais s’il me soupgonnait, quand a 1’évidence
non, je me sentais soulagé, s’il s’interrogeait, se deman-
dant qui cela pouvait bien étre, je fournissais un alibi,
suffisament discrétement pour ne pas fournir d’alibi, car
cela aurait alors attiré les soupcons sur moi. Quelle extra-
ordinaire faute avais-je commise pour me sentir coupable
de toutes les fautes, au point d’étre contraint, dans une
certaine mesure, de les réparer ? Allais-je un jour entrer
dans une église, avec la lumicre qui vient d’en haut, et
ressentir dans mon corps une grande chaleur soudaine,
comme si mon copain me soufflait dans le cul avec son
tuyau lumineux, et comprendre brutalement que j’étais le
Christ ? N’avait-il pas dit, comme Patton, mais bien avant,
I shall come back ?

Il me faudrait alors monter sur la croix, c’est a dire
trouver d’abord un escabeau, et quand on sait le mal que
I’on a a en trouver un pour changer une ampoule, puis, une
fois dessus, collé contre, me retourner sans me casser la
gueule, peut-étre a ce moment la il y en aurait un pour
jouer brutalement de I’harmonium, me faisant choir et de
surprise et de mon escabeau, enfin dos a la croix, me
clouer les mains dessus, non, d’abord les pieds car si je
commengais par les mains, comment me clouer ensuite les
pieds ? donc d’abord les pieds, puis les mains, le tout a
I’aide de 1’¢lectroclouteuse Peugeot 750 watts achetée
chez Bricogite samedi dernier, mais en fait redescendre car
je ne I’ai pas branchée, chercher une prise de courant, la
trouver au fond de la sacristie, s’apercevoir que le fil n’est
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pas assez long, foncer a nouveau a Bricogite, acheter une
rallonge a enrouleur de 50 métres, s’apercevoir a la caisse
que le chéquier n’est pas celui d’ici mais un vieux de
France, tenter le coup, aussitot repéré par la caissiere a
I’oeil soupconneux, s’excuser, lui demander de la mettre
de coté, retourner a la maison, trouver le bon chéquier,
retourner a Bricogite, refaire la queue, filer a I’église, re-
monter sur ’escabeau et me clouer enfin, les pieds
d’abord, Fils de Dieu, c’est pas un boulot peinard, non je
n’avais pas tué cette petite fille, mais je n’étais pas un
saint non plus.

Dr’ailleurs, personne ne parlait de mort, elle avait sim-
plement disparu, une fugue peut-étre, les parents
appelaient au secours pour qu’on les aide a la retrouver. Ils
parlaient en Tahitien, mais je comprenais quand méme
parfaitement. Pourquoi elt-il fallu que j’imaginasse le
pire ? Pourtant, ce matin, en regardant les nouvelles a la
téle, j’ai su qu’elle était morte, et que sa mort allait boule-
verser notre vie, qui en avait bien besoin. Tout cela parce
que, comme dit Louis-Alim, j’aurais voulu avoir une vie
extraordinaire. En attendant, je suis passé au bureau. J’ai
fait la bise & ma secrétaire, comme tous les matins, malgré
le fait qu’elle a facilement 15 centimétres de plus que moi,
talons compris, les demi chinoises portent toujours des
talons, méme sur le récif en ramassant des vana.

— Ca va, Titaina ?

— Cava.

— Tu as passé un bon week-end ?

— Oui, pas mal.

— Tu es sortie ?

— Oui. Comme tous les samedi.

— Au Paradise ?

— Oui.

— Il faudra que tu m’emmenes, un de ces jours.

— Ca fait combien de temps que tu dis ¢a ? Dix ans ?

— Un peu moins, non ? Tu n’es pas la depuis dix ans.
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— Non. Mais tu le disais surement avant que je
n’arrive.

— Tu as eu un rapport sexuel en rentrant ?

Elle a baissé les yeux en rougissant. Je lui posais cette
méme question tous les lundi, une sorte de rituel.

— Et toi, patron ?

— Non. Pas moi.

— Pourtant, il y a eu un Samedi, dans ce week-end ?

— Ben oui.

J’ai allumé I’ordinateur en regardant le courrier. Je me
suis connecté sur les cours de la bourse. Ca montait ici, ¢a
descendait la. J’ai acheté pour quelques centaines de mil-
lions, comptant sur le dollar, vendu autant sur I’or qui ne
parvenait pas a se refaire. J’ai cherché Voxan, dans les
cotations, mais le nouveau constructeur de motos francai-
ses n’était toujours pas coté. Méme pas au second marché.

— Titaina !

—Oui ?

Elle entre dans mon bureau, superbe, un bloc a la main.
Elle jette un oeil, fiere, a sa photo sur un calendrier publi-
citaire qui trone sur mon bureau. Elle est accroupie aux 3
cascades, vétue d’une seule feuille de bananier. Je n’ai pas
un client qui ne s’empare du calendrier en disant

— Mais ! Ce n’est pas Titaina, votre secrétaire ?

— Si. Non. Elle n’est pas libre pour diner. Et si vous
reposiez ce calendrier pour que nous parlions affaires ?

Ils voudraient tous étre le bananier.

— Titaina, il faut que tu fasses un fax a Voxan pour
leur proposer de ’argent, je voudrais mettre du fric dans
cette boite.

— Je leur propose combien ?

— Cent millions ?

— Pacifiques ? elle s’exclame, inquicte.

— Non. Frangais. Enfin, un million. Ca risque de ne
pas faire sérieux, tu ne crois pas ? Ce n’est pas assez ?
Propose cing millions de francs frangais.
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— Tu as I’adresse ?
— Non. Tu la trouveras sur Internet, ou sur le Minitel.

Vers dix heures, j’ai repris ma moto pour aller boire un
café au Retro. C’est un plaisir inoui que de venir se mol-
lement garer sur le trottoir devant les tables, descendre la
béquille d’un talon sir, écouter quelques secondes encore
le poum-poum du 1200 secouer I’engin. Je connais bien
les filles du Retro, elles m’aménent tout de suite un petit
noir bien sérré, je connais bien le patron aussi, a cette
heure 1a il aime bien venir discuter un peu, le soir il n’a
plus le temps. Ce qu’il ne sait pas, c’est que c’est moi qui
conseille les filles quand elles sont en bis-bi avec lui, qu’il
ne veut pas payer ci ou payer ¢a, ou leur accorder leurs
congés, ou essayer de les virer a I’occasion d’un arrét ma-
ladie, c’est un peu grace a moi qu’elles ont appris des mots
comme inspection du travail ou référé, des mots qu’elles
ont trouvés délicieux en voyant ’effet qu’il produisait sur
le cochon, alors c’est siir qu’elles sont d’accord pour me
faire mon café en premier méme s’il y en a d’autres qui
attendent depuis plus. Moiata, une trés belle et trés grande
marquisienne, me 1’apporte en souriant. On se fait la bise.
Et un clin d’oeil discret. Je plonge un ceil discret dans son
décolleté en paréo, agrémenté de la cicatrice d’une opéra-
tion du ceeur, le RAA. Beaucoup de jolies filles ont ¢a, une
cicatrice sur le cceur. Jojo, le patron se pointe en se dandi-
nant, I’air sombre.

Derriére lui brille vaguement la plaque de cuivre indi-
quant qu’ici, dans une chambre, est mort Joe Dassin. Je
regarde la plaque et me demande, comme une fois par jour
depuis dix ans : était-il avec une fille ?

— T’as vu ¢a ? Tu permets que je m’asseye ?

Je lui fait signe que oui.

— Qu’est-ce que j’aurais di voir ?

— Hong-Kong, bon sang.

— Ah oui. IlIs sont repassés chez les cocos.
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— C’est pas ¢a, je m’en fous, leurs histoires de chine-
toques. Ca a baissé de dix pour cent hier soir, la bourse.

— Vingt.

— Vingt ?

— Oui. Ca a rebaissé cette nuit. J’ai consulté les cours
ce matin.

— Nom de Dieu ! Putain ! c’est la merde !

— T’as combien a Hong-Kong ? Deux cents plaques ?
je dis tout fort, expres, pour me faire payer mon café.

— Chut ! T’es fou ? Parles pas si fort! Tu sais bien
combien, c’est toi qui les geére. Bon. Alors ? Qu’est-ce
qu’on fait ?

— Ce que tu veux. C’est ton fric, non ?

— Tu crois qu’il faut vendre ?

— Tu n’as toujours rien compris. Quand c’est bas, il
faut acheter.

— C’est dangereux ! On risque de perdre un max !

— Ah ! Oui ! Un probléme que tes serveuses n’ont pas.

— Tu veux que j’achéte parce que tu touches ta com.

— Non, parce que je la touche aussi si tu vends.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Ce matin, j’ai vendu sur Paris tes 1200 France Tele-
com qui ont pris vingt cingq pour cent en huit jours, et je les
ai mis sur différents supports émergents du sud est asiati-
que. Et quelques DotCom en Californie.

— Tout ?

— Non. Les trois quarts. J’ai viré un million pacifique
sur ton petit compte secret, celui qui te sert a payer tes
putes a Vegas quand tu parts en voyage d’affaires.

— Chut ! Tu veux ma mort ?

— Ta femme n’est pas 1a ? je dis en me retournant.

— Non, mais ces salopes lui répétent tout.

— Ah. Le personnel, hein.

— Et toi, tu t’es fait combien sur mon dos ?

— Cent cinquante mille.

— Je pensais plus, dit-il en faisant la moue.
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— Pour dix minutes de boulot, ¢a va, et en plus sans
exploiter une fille a quatre-ving-dix mille balles par mois.
Je ne truande que les gros cochons.

Il ne sait pas si c’est du lard ou du cochon, justement.

Je me leve, j’ai envie de partir. Je siffle mon café, je
n’ai méme pas eu le temps de profiter des bateaux dans le
port.

— Cent cinquante mille plus un café, il dit en débarras-
sant.

Cool, pour un lundi. Je me suis fait assez de fric pour
arréter de travailler aujourd’hui. On va enfin pouvoir se
consacrer a I’essentiel. Vroum. Je passe devant la piscine,
puis la RDO. Toujours ce méme petit choc en haut de Pa-
matai quand on découvre Moorea au dela du chenal. Puis
Continent, moins poétique, puis remonter Punaauia jus-
qu’a la mini zone industrielle a co6té¢ de la marina, devant
la mairie. Le type a la barriére me fait un grand signe et
léve le barrage. Mon hangar est ouvert, il y a la 504 pick
up de Rusty garée devant. Je béquille mon Sporster.

— T’es pas au boulot ? je demande a Rusty en lui ser-
rant la main.

— Non. J’ai pris la journée. J’ai la téte dans le cul.

— Tu as encore fait la java hier soir ?

— Hier, avant hier.

— Tu as picolé ?

— Non, pas trop. Tu sais, je ne bois presque plus.

— Non. C’¢était pas assez dangereux, hein ?

— Allons voir le bateau, il dit en me prenant par
I’épaule.

Nous entrons dans le hangar. La silhouette de la grande
pirogue double se devine dans la moindre lumiére, le
temps que les yeux se fassent.

— C’est quoi, ¢a ? je dis, effaré.

— Une chévre.
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Il existe maintenant un systéme de barres d’acier au
dessus du bateau, soudé a la charpente métallique. Des
sortes de rails enchevétrés. Les soudures sont toutes neu-
ves. Il y a des chaines qui pendent, une capelée a un treuil
électrique, avec son boitier de commande jaune.

— Tu as fait ¢a quand ?

— Cette nuit. Tu n’es pas d’accord ?

— Si, si. Mais bon dieu, quel boulot. Comment es-tu
grimpé la-haut ?

— Ah'! je vais pas tout te dire, non plus. Bon, on s’y
met ?

I1 a dd venir avec ses copains légionnaires. Je n’en sau-
rais pas plus.

— Allez.

Je suis monté sur le bateau pendant que Rusty descen-
dait la chaine vers le dragon posé sur le béton a coté de la
pirogue. Il avait un anneau en cuivre pass¢ au travers des
naseaux, il a arrimé le crochet sur I’anneau.

— Tu crois que ¢a va tenir ?

— Ne t’inquicte pas.

— Combien il pése, le dragon ?

— Cent cinquante, cent quatre vingt kilos. C’est du
manguier, c’est lourd le manguier.

— Tout ¢a sur I’anneau ?

— Ne t’inquicte pas. Quand je vais lever, il va basculer
en arriere. Tu le guides, OK ?

— Hue cocotte.

Le moteur électrique s’est mis a ronronner, le dragon
vert et doré s’est levé par le nez puis a décollé. Rusty I’a
fait monter plus haut que le pont du bateau, je le guidais
vaguement, on ne porte pas cent cinquante kilos comme
qui rigole. Ensuite Rusty m’a rejoint sur le bateau, il suait
comme un phoque, il avait tombé la chemise. Nous nous
sommes arqueboutés au dragon pour le faire glisser sur le
rail, il s’est mis en route, venant au dessus du bateau. Je
regardais en douce les muscles de Rusty jouer sous la peau
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et les tatouages. C’est vrai qu’il était devenu gras et vieux
a force de clopes et de whisky. Mais il était encore mé-
chament balaise, et je n’aurais pas voulu qu’il me flanque
une tournée, ce dont il n’avait a priori pas du tout
I’intention. Finalement, le dragon est parvenu au dessus du
pont et de son emplacement a I’avant du navire, surplom-
bant le filet avant tendu entre les deux coques.

— Je redescends. Je vais chercher la télécommande.

Il est revenu vite avec le boitier jaune.

— Tu surveilles bien, mets toi en dessous. Moi je le pi-
lote par en haut. Il faut ’amener pile dans les goujons.

Je me suis couché sur le dos a plat pont sous le Dragon
qui oscillait 1a haut sous les toles ondulées du hangar.

Le dragon est descendu centimétre par centimetre vers
les goujons qui I’attendaient, boulonnés dans la poutre
transversale de 1’étrave. Je le voyais venir vers moi, il re-
gardait au loin vers la sortie du hangar. Si Rusty faisait le
con ou piquait une crise de tétanie ou un truc dans le genre
qui l’aurait cripsé sur la télécommande, j’étais aplati
comme une feuille de papier cul. Ca faisait un drole d’effet
d’étre allongé la-dessous les bras en croix a crier de plus
en plus fort A DROITE! A GAUCHE ! VOILA ! DES-
CENDS DOUCEMENT ! Mais tout c’est bien passé,
Rusty n’a pas disjoncté et le dragon a gagné sa place 1égi-
time et définitive.

— Alors ? Ca en jette, hein ? dit Rusty en mettant en
place les boulons, puis il les a serrés a mort avec une clé a
pipe énorme, du 22 au moins.

On transpirait tous les deux, assis sur le toit de la pa-
gode, il n’était pas peu fier, il 1’avait sculpté lui méme, ce
dragon, puis peint, puis doré, et les yeux étaient en nacre.
Il voulait mettre des perles noires en guise de pupilles
mais nous lui avions laissé entendre que trop pouvait étre
beaucoup, rapport au mauvais gott dont il faisait parfois
bizzarement preuve sans méme parler de certains samedi
soir trés tard ou méme dimanche matin trés tot ou il déam-
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bulait travesti en raerae, bras dessus bras dessous avec
d’autres invertis qui dégueulaient parfois dans le caniveau
de la rue des Ecoles, entre le Piano et le Zizou.

— Une petite bicre, les gars ?

Louis-Alim entrait dans le hangar, une glaciére a la
main, visiblement chargée parce qu’il penchait d’un coté.

— C’est pas de refus.

— 11 fait chaud.

Louis-Alim est monté sur la pirogue et a distribué les
biéres. Un voile se posait sur les bouteilles dés qu’elles
jaillissaient de la glaciere, de la condensation, qui ruisse-
lait ensuite comme des larmes glacées, décollant a la
longue I’étiquette de la Vahine rouge et blanche. Tu sais
qu’elle a da en voir, celle 1a. On a considéré le bateau en
buvant les Hinano glacées.

— Et Manu, ¢a va ? a demandé Louis-Alim.

— Ca va, j’ai dit.

— 11 est pas tombé en moto ? Il est pas en réanimation
pour une épilepsie ? a demandé Rusty.

— Non, ¢a va. Juste un peu mal au genou.

Manu, il est un peu mou du genou, d’une fagon géné-
rale.

— Et autrement ? Est-ce que tu es sir d’exister, a part
ca?

Louis me posait réguliérement la question, je démon-
trais fort adroitement que j’existais et ensuite il ravageait
ma démonstration avec des arguments a la con. Bref, de-
puis pas mal de temps, il était devenu impossible d’étre stir
que nous existions. Ce n’est pas que ¢a me faisait souci,
c’était simplement un probléme réthorique. D’ailleurs, au
fond, pour un peu, pour dire, il n’aurait pas fallu me pous-
ser beaucoup pour que j’admisse penser ne pas exister.

C’est vrai, apres tout. Il n’y a aucune preuve.

— Cette fois, c’est bon, j’ai dit. Tu es fait comme un
rat.
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— Ah oui ? Je serais curieux d’entendre ca.

Rusty haussait les épaules, affligé, contemplant les em-
preintes de ses doigts dans la condensation de la bouteille,
puis en se réchauffant les empreintes coulaient le long du
verre.

Je suis allé chercher le GPS d’Emmanuel dans mon sac,
en bas, qu’il m’a prété en me demandant de lire le mode
d’emploi parce qu’il n’y comprend rien. Je suis remonté
sur la pirogue avec le petit boitier noir magique, caout-
chouté, je me suis assis entre Rusty et Louis-Alim qui
devaient en étre a leur seconde bibine entre temps.

— C’est ¢a ta preuve ?

— Oui.

— Crétin, j’ai entendu murmurer Rusty.

J’ai allumé le GPS, il a affiché un écran d’accueil puis
s’est mis a la recherche de satellites, avec des signaux at-
testant de I’avancement de ses calculs. Je 1’ai posé par
terre, sur le pont de la pirogue, et je me suis ouvert une
autre biere. Main gauche.

— Tourne le vers La Mecque, ¢a lui fera plaisir, a dit
Rusty.

— Ta gueule, j’ai dit. Ca prend sept minutes et demi.

Nous nous sommes concentrés, pour filer un coup de
pouce au GPS. Puis il a affiché, imperturbable,

W 149°34° 923"
§17°327343”

W pour ouest et S pour sud.

— Je puis vous affirmer que nous sommes /a, j’ai dit
sentencieusement.

— On le savait déja, qu’on était 1a, a dit Rusty.

— Ca prouve que j’ai gagné.

— C’est intéressant, a dit Louis-Alim. Et en quoi ?
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