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Le « Félix Roussel » appareillait, il quittait majestueu-
sement le quai du port de Marseille, la grande aventure 
commençait� 

Accoudée au bastingage, Giliane regardait avec mélan-
colie s�amenuiser les silhouettes de ses parents, venus les 
accompagner à leur embarquement. Elle était leur fille 
unique et la décision de leur gendre, de repartir dans ce 
pays en guerre les avait choqués, craignant pour la sécurité 
de leur enfant. 

À côté d�elle, son mari, Jean Maurel, jeune ingénieur 
rejoignait son poste à Radio Sud Viêt-Nam, pour lequel, 
avec l�accord de son épouse, il avait postulé avec succès. 

Il passa son bras autour de ses épaules et la serra ten-
drement contre lui. 

� Courage ma chérie, ces trois années seront vite pas-
sées, tu verras comme ce pays est magnifique, tu te feras 
de nombreux amis et ton esprit si curieux de tout, trouvera 
mille sujets de s�émerveiller. Tu n�auras pas le temps de 
t�ennuyer, tu pourras écrire, téléphoner, les liaisons radio 
sont facilement accessibles, peindre, te promener, visiter 
des quantités d�endroits que sais-je, ce dépaysement ne 
pourra que te faire le plus grand bien et te changera très 
agréablement, de la routine que nous avons vécue à Paris. 
Crois-moi, ma chérie, le temps passera vite, je puis te 
l�affirmer. 

� Je l�espère, mais c�est tout de même pour moi, 
l�inconnu et une rupture totale avec mon passé. 
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� Pas du tout ma douce, puisque je serai toujours à tes 
côtés, nous allons être enfin libres de nous aimer et si heu-
reux, je te le promets mon petit amour. 

Giliane ne répondit pas et se replongea dans ses pen-
sées. 

C�était une jeune femme ravissante et très attachante, 
pas d�une beauté classique, de taille moyenne, mais un 
corps bien fait, des seins superbes, blonde naturellement 
bouclée, de grands yeux d�un vert profond pailletés d�or et 
ce qui ne gâchait rien une intelligence remarquable, avide 
de connaissances et curieuse de tout. Elle pratiquait depuis 
son enfance l�art de la peinture, qu�elle avait appris à ai-
mer auprès de son grand-père paternel, excellent artiste 
amateur, qui lui en avait inculqué les rudiments et qui était 
devenu une passion chez elle. 

Son père, officier de carrière et sa mère, issue de la 
grande bourgeoisie suisse, l�avaient élevée très sévère-
ment. Elle ne connaissait pratiquement rien de la vie, trop 
protégée par des années d�internat dans des pensions reli-
gieuses, ceci afin de ne pas perturber ses études, qui furent 
excellentes, par les trop nombreux changements de garni-
sons de son père. 

Contre ses aspirations personnelles, n�étant nullement 
attirée par l�enseignement, celui-çi exigea qu�elle entrât à 
l�école Normale pour devenir institutrice et professeur par 
la suite, si elle désirait poursuivre. 

Son premier poste dans une école maternelle la décou-
ragea totalement et elle décida de préparer en secret les 
concours de diverses Administrations. Les P.T.T. lui ayant 
signifié les premiers son admission, elle demanda un sur-
sis de nomination, afin de terminer son année scolaire, ce 
qui lui fut accordé. Elle venait d�atteindre sa majorité et 
lorsqu�elle annonça à ses parents qu�elle avait démission-
né de l�enseignement, son père entra dans une violente 
colère, mais ne puit que s�incliner devant sa stricte volonté 
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et elle rejoignit rapidement son poste au Central télépho-
nique du Régional à Paris. 

Sa mère tint absolument à l�accompagner, chez des 
cousins qui demeuraient dans une grande propriété à Fon-
tainebleau, auxquels elle avait téléphoné et qui avaient 
accepté avec plaisir de la recevoir, en attendant de trouver 
un logement convenable à proximité de son lieu de travail. 

Elle les connaissait très bien les retrouvant chaque an-
née, lors de ses vacances d�été passées en Suisse, chez sa 
grand-mère maternelle. Ils la reçurent avec affection. 
Ayant l�esprit beaucoup plus large que ses parents, ils 
avaient fort bien compris la situation. 

Quinze jours après, elle emménageait dans un ravissant 
studio, cuisine, douche, Rue de Douai, à l�angle du Square 
de Vintimille, à deux pas de Pigalle, ce qui l�enchanta, car 
elle venait de s�inscrire à l�Ecole des Beaux Arts du Mi-
nistère des P.T.T. et à la Grande Chaumière. La Place du 
Tertre devint son P.C., elle y rencontra de nombreux artis-
tes dont certains devinrent par la suite des grands noms de 
la peinture. 

Son travail lui convenait parfaitement, pouvant ajuster 
ses horaires, selon ce qu�elle désirait faire. Elle se mit à 
fréquenter les salles de spectacle, cinéma, music-hall, 
théâtre et souvent l�opéra. 

Les dimanches où elle était libre, elle allait chez ses 
cousins qui la recevaient toujours avec grand plaisir. 

Lors de l�un de ces repas de famille, elle fit la connais-
sance du fils de leurs voisins, jeune ingénieur Jean Maurel, 
24 ans, grand, très bel homme, châtain clair aux yeux noi-
sette, élégant et distingué, qui tomba immédiatement sous 
le charme de cette délicieuse jeune fille. Le coup de foudre 
fut réciproque et leur idylle démarra sur les chapeaux de 
roues, encouragée par ses cousins, qui, le connaissant de-
puis l�enfance, le savait brillant et surtout capable de 
séduire les parents de Giliane. 
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Il était en instance de départ pour le Viêt-Nam, où il 
avait demandé d�accomplir son service militaire, ajourné à 
cause de ses études. Il lui restait trois semaines avant son 
embarquement et il était désespéré. Amoureux fou, il lui 
demanda de s�engager avant son départ par des fiançailles 
officielles. Un peu choquée par la rapidité de cette déci-
sion, mais très éprise également, elle téléphona à ses 
parents pour les informer et leur demander leur avis. 
Ceux-ci, ayant déjà été discrètement prévenus par leurs 
cousins, ne montrèrent pas un enthousiasme débordant, 
mais, faisant contre mauvaise fortune bon c�ur, acceptè-
rent de se déplacer, pour assister à cet événement. 

D�excellente famille, Jean fit immédiatement leur 
conquête et leur parut un gendre très acceptable. Giliane 
reçut une très belle bague en diamants en guise de leur foi. 

Les jours filaient rapidement, Jean et Giliane passaient 
ensemble, tous les moments disponibles qu�elle avait en 
dehors de ses heures de service, il l�adorait et elle en était 
aussi de plus en plus amoureuse. 

Une semaine avant son départ, en rentrant du spectacle, 
il lui demanda d�accepter qu�il passât la nuit avec elle. 
Elle n�eut pas le courage de le renvoyer et le laissa entrer. 

Il la prit dans ses bras et commença à la couvrir de bai-
sers, prenant sa bouche avec une ardeur qui l�effraya 
quelque peu, car, s�ils avaient déjà échangé baisers et ca-
resses, ils ne s�étaient encore jamais trouvés dans une 
pareille intimité. Elle se sentait défaillir, il devenait de 
plus en plus impatient, déboutonnant sa robe et son sou-
tien-gorge pour dénuder ses seins. Il poussa un cri 
d�exclamation qui la mit en émoi. 

� Chérie comme tu es belle, tu as les plus beaux seins 
que j�ai jamais vus, il commença à en sucer les pointes et 
elle fut incapable de se défendre tant cela éveillait en elle 
d�étranges sensations. Il enleva sa robe et tout en la cares-
sant la débarrassa de sa petite culotte. Nue, il l�étendit sur 
le lit, puis, se déshabillant lui-même rapidement, il 
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s�allongea tout contre elle. Elle commençait à être réelle-
ment effrayée, n�ayant jamais vécu cela, il le sentit et la 
rassura. 

� Sois sans crainte mon amour, tu sais combien je 
t�aime, nous allons nous quitter pour de longs mois, je t�en 
supplie, sois mienne, donne moi cette preuve de ton 
amour, que je puisse emporter avec moi ce souvenir mer-
veilleux qui m�aidera à supporter cet éloignement cruel. 

Tout en prononçant ces paroles, il la caressait, 
l�embrassait partout, faisant courir sa langue sur ce corps 
qu�il découvrait et qu�il adorait, elle était encore plus belle 
que dans ses rêves et il avait une peur terrible de la perdre. 

Elle répondait maladroitement à ses initiatives, ignorant 
tout du sexe, il prit sa main et la guida vers sa verge, elle 
se raidit instinctivement, jamais elle n�avait eu ce genre de 
contact avec lui. Certes, elle avait souvent deviné ses ar-
deurs, lorsqu�il la pressait contre lui en dansant, mais 
sentir la chair à nu, l�impressionna terriblement. Elle es-
saya de la caresser, c�était doux et chaud et Jean poussa un 
gémissement de plaisir. 

� Oui ma chérie, oui gémissait-il sans cesser de 
l�embrasser et de la caresser. 

Elle commençait quelque peu à perdre la tête, goûtant 
au fruit défendu. Ils étaient fiancés et allaient être séparés, 
pourquoi ne pas lui donner cette preuve qu�il désirait tant. 
Elle décida alors de s�abandonner à cette sensation déli-
cieuse qu�elle éprouvait, il le sentit et sa bouche se 
rapprocha de son intimité, elle eut un sursaut de pudeur 
lorsqu�il la mouilla abondamment. Puis, la croyant enfin 
prête, il s�allongea sur elle et, tout en l�embrassant pas-
sionnément la pénétra. 

La douleur violente lui fit pousser un hurlement et elle 
se mit à saigner. Jean devint fou d�inquiétude, il la regarda 
complètement horrifié. 

� Mon Dieu mon amour, tu étais vierge ! Je croyais 
que tu connaissais, que tu acceptais, pourquoi ne m�avoir 
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rien dit ? Je t�ai fait souffrir, pourras-tu jamais me pardon-
ner supplia-t-il. 

Elle sanglotait doucement, il la serra contre lui la cou-
vrant de baisers, elle se calma peu à peu et commença à se 
reprendre en le voyant si désespéré. Elle ne savait com-
ment réagir et lui expliqua que jamais elle n�avait connu 
un autre homme, tout juste quelques petits flirts en Suisse 
lorsqu�elle allait passer ses vacances chez sa grand-mère 
et qui se réduisaient à d�innocents baisers volés. 

Il lui conseilla de se rendre dans la salle bain et de se 
toiletter, l�eau fraîche adoucirait certainement la douleur et 
c�est ce qu�elle fit. 

Il la suivit pour l�imiter et elle osa le regarder. Sauf en 
image, elle n�avait jamais vu de corps masculin, elle le 
trouva beau et harmonieux, mais la « chose » de taille plus 
que respectable l�impressionna réellement, ainsi, c�était 
cela faire l�amour, elle se demanda quel plaisir on pouvait 
prendre à de tels rapports, elle avait bien lu quelques bou-
quins traitant du sujet, mais c�était loin de la réalité qu�elle 
venait de connaître. Et elle en eut peur pour l�avenir. 

Il l�aida à changer les draps puis ils s�allongèrent de 
nouveau l�un contre l�autre, mais il ne la toucha plus, se 
contentant de la caresser et l�embrasser, malgré l�immense 
désir qu�il avait de son corps magnifique. 

Ils finirent par s�endormir. 
Giliane se réveilla la première. Jean reposait à côté 

d�elle et elle le détailla longuement. C�était réellement un 
homme très beau. Elle pensa que peut-être, elle avait mal 
réagi dans l�affolement de ce rapport inconnu, qu�elle re-
doutait tout en le désirant elle aussi. Jean ouvrit les yeux 
et, la voyant le découvrir, lui sourit, 

� Bien dormi mon cher trésor malgré ta souffrance, si 
tu savais combien je regrette de t�avoir imposé une telle 
épreuve. 

Elle le rassura en souriant, lui affirmant qu�elle avait eu 
plus de peur que de mal, qu�il ne fallait surtout pas qu�il se 
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sente coupable le moins du monde. C�était uniquement de 
sa faute à elle, qui aurait dû lui avouer franchement, 
qu�elle était encore vierge. 

Il prit sa bouche, avec une douceur et une tendresse in-
finie et elle lui rendit son baiser avec ardeur. Plein 
d�espoir, il se remit à la caresser. 

Il n�avait réellement, jamais été si follement amoureux 
avant elle. Ses rapports avec les femmes, plus sexuels que 
sentimentaux, ne l�avaient pas vraiment préparé à une telle 
situation. Il s�avouait avoir été extrêmement maladroit, 
manquant totalement d�expérience avec une vraie jeune 
fille, car c�était bien la première fois que ça lui arrivait. En 
général, les femmes qu�il avait approchées avaient plutôt 
apprécié ses performances. 

Il sentit que son ardeur commençait à se manifester et 
eu peur de sa réaction. Elle commençait aussi à ressentir 
une drôle d�impression, un désir de lui, montait douce-
ment mais inexorablement en elle. Elle lui rendit ses 
caresses, tout en se disant qu�il fallait, pour l�avenir de 
leur couple, faire un effort, peut-être la deuxième fois se-
rait-elle moins traumatisante ? Jean se faisait de plus en 
plus entreprenant et elle s�abandonna. Elle sentit soudain 
qu�elle était mouillée et se demanda ce qui lui arrivait, 
Jean s�en aperçut et en fut infiniment satisfait. 

� Chérie, tu me désires aussi n�est-ce pas ? Veux-tu 
me permettre d�essayer encore, je voudrais tellement pou-
voir te faire l�amour sans te faire souffrir, je ne veux pas 
que tu restes sur une si mauvaise impression, ta mère ne 
t�a donc jamais expliqué cela ? 

� Oh non, jamais nous n�aurions osé aborder ce sujet 
absolument tabou chez nous et je le regrette, oui mon 
amour, je veux bien recommencer, mais sois aussi doux 
que possible. 

Il la mouilla soigneusement, abondamment et, se glis-
sant sur elle essaya de la pénétrer avec infiniment de 
précautions. Si ce fut encore douloureux, elle n�en laissa 
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rien paraître et il commença à s�agiter timidement en elle. 
Finalement, ce n�était pas si désagréable et si elle n�y prit 
aucun plaisir, du moins elle souffrit beaucoup moins que 
la première fois et, lorsqu�il se répandit en elle avec un 
gémissement sourd, elle sentit une profonde émotion 
l�envahir : elle était devenue femme ! 

Il se retira lentement comme à regret, elle était brûlante 
et très étroite. Il avait joui, mais elle ? Il la contempla, la 
vit souriante et en fut infiniment soulagé. Il avait eu si 
peur de la blesser encore ! 

Il se leva et, la prenant dans ses bras, la souleva comme 
une plume et la porta dans le cabinet de toilette. 

� Il faut bien te toiletter mon cher amour, sais-tu au 
moins que c�est ainsi que l�on fait des bébés et que je ne 
voudrais pour rien au monde te laisser un si désagréable 
souvenir. 

Elle le regarda interloquée, pourquoi si « désagréable 
souvenir » et lui posa franchement la question : 

� Tu n�aimes pas les enfants Jean demanda-t-elle an-
xieuse ? 

� Pas précisément, je n�ai jamais vraiment songé à 
cette éventualité, cela ne sera pas dans un avenir immédiat 
en tout cas, surtout dans notre situation actuelle. Bien en-
tendu, si dans le futur nous voulons fonder une vraie 
famille, il faudra bien en avoir un jour, très lointain sûre-
ment. Je veux tout d�abord, profiter au maximum de la vie 
et de notre amour, avant que de voir se déformer un corps 
aussi parfait que le tien, ce serait pêché que de te faire ça 
ma chérie. 

Elle ne répondit pas et resta un moment songeuse, elle 
n�aimait pas ce qu�elle venait d�entendre, mais ils étaient 
très jeunes et, comme il le disait peut-être avec raison, ils 
avaient largement le temps d�y penser. 

La dernière semaine passa à une vitesse folle, elle 
s�était arrangée pour avoir trois jours de congé pour les 
passer avec lui. Ils avaient refait plusieurs fois l�amour et 
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Giliane, si elle n�y prenait encore que très peu de plaisir, 
ne détestait franchement plus. 

Toute la famille alla l�accompagner au train qui 
l�emmènerait à Marseille où il devait embarquer sur le 
« Pasteur » navire transport de troupes en direction de 
l�Extrême-Orient. Sa mère pleurait toutes les larmes de 
son corps et Giliane elle-même, ne pouvait se retenir, Jean 
les serrait contre lui à tour de rôle, sans oublier son père, 
lui aussi profondément ému. Lorsque le train quitta la 
gare, elle sentit comme un déchirement, comme il allait lui 
manquer ! 

Les semaines et les mois passaient inexorablement, ils 
s�écrivaient chaque jour, il lui parlait de ce pays qu�il 
trouvait magnifique. Il était en Annam, dans un petit poste 
qui s�appelait « Josette », pas d�attaques sérieuses, quel-
ques incidents de temps en temps sans gravité, mais pas de 
mort ni de blessés graves à déplorer. Tous les mois il 
« descendait » à Hué et passait deux ou trois jours en ville. 
Il lui parla de cette citée royale, très belle et chargée 
d�histoire, de ses longues promenades en sampan sur la 
célèbre rivière des parfums, mais lui disait aussi, combien 
elle lui manquait et combien il la désirait follement, le 
retour était lointain encore et il fallait vivre cette sépara-
tion le mieux du monde, puisqu�ils n�y pouvaient rien 
changer. 

Elle allait très souvent au début, visiter les parents de 
Jean qui l�adoraient, mais elle commençait quelque peu à 
se lasser, de voir chaque fois sa mère en pleurs, ce qui la 
démoralisait et elle commença à espacer petit à petit ses 
visites prétextant, ce qui était d�ailleurs la vérité, avoir 
moins de temps de libre, préparant un concours 
d�inspecteur, qui lui demandait beaucoup de travail. 

Elle recommença à sortir, soit avec une collègue de bu-
reau qu�elle aimait beaucoup, soit en passant du temps sur 
la Butte Montmartre à discuter avec ses amis peintres. 
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Dans une de ses lettres, Jean lui dit qu�il allait se ren-
seigner s�il y avait possibilité de l�épouser par procuration, 
cela pouvant être accordé aux militaires en campagne au 
Viêt-Nam. Elle en fut étonnée, mais ne voulant le peiner et 
n�y croyant d�ailleurs pas, lui répondit de faire comme il le 
désirait. Il n�en fit plus jamais mention dans aucune de ses 
lettres. Il se montrait jaloux et lui posait tout un tas de 
questions sur ce qu�elle faisait, lui demandant pourquoi 
ses parents se plaignaient de la voir moins souvent. Il 
trouvait le temps très long, pourtant il semblait attaché à 
ce pays qu�il aimait beaucoup. 

Les mois succédaient aux mois. Plus d�une année 
s�était ainsi écoulée, qui lui avait paru finalement assez 
courte contrairement à Jean. Petit à petit elle avait repris 
ses habitudes de sortir au théâtre ou au cinéma de temps 
en temps. 

Un après-midi, sa collègue, qui était amie avec un gui-
tariste de grand renom, lui proposa de les accompagner au 
music-hall, où passait un chanteur très connu de ses rela-
tions, qui lui avait offert des places pour son spectacle. 
Elle accepta, car elle aimait beaucoup sa voix et cela lui 
faisait plaisir de sortir un peu de la routine. 

Elle adora et le chanteur l�impressionna beaucoup, il 
avait une voix de velours et beaucoup de charme, quoi-
qu�il ne fût pas de la première jeunesse. 

À la fin du spectacle, ils allèrent vers sa loge pour le fé-
liciter, il y avait déjà beaucoup de monde qui réclamait des 
autographes, qu�il signait souriant. Lorsqu�il aperçut son 
ami, il lui fit signe d�avancer et tant bien que mal ils par-
vinrent à sa porte. Il les fit rentrer rapidement et la ferma 
soigneusement à clé. Il se dirigea vers sa table de maquil-
lage pour ôter la crème épaisse qui recouvrait son visage, 
tout en les invitant à s�asseoir. 

Il se changea rapidement derrière un paravent et se 
montra enfin complètement naturel. Il s�avança vers eux 
pour leur serrer chaleureusement la main. Apercevant Gi-
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liane, il resta quelques secondes sans voix, tant sa beauté 
lui coupa le souffle, il prit sa main et la porta à ses lèvres, 
sans lâcher son regard, dans lequel elle puit y lire toute 
l�admiration qu�il avait pour elle, ce qui l�émut, de la part 
d�un artiste aussi connu que lui. 

Il les invita à souper, ce que ses amis acceptèrent, Gi-
liane n�avait pas ouvert la bouche. 

Un léger coup à la porte, les prévint que la voie était li-
bre et qu�ils pouvaient se faufiler discrètement vers la 
sortie. 

La soirée fut charmante, le repas, dans un restaurant 
chic mais discret, délicieux. Giliane était littéralement 
subjuguée, il avait certainement plus de quarante ans, tout 
le charme que donnaient aux hommes une certaine maturi-
té et une galanterie raffinée. Il proposa de la raccompagner 
jusqu�à son domicile et elle accepta. Lorsqu�en refermant 
la portière, il lui demanda de lui donner son n° de télé-
phone, elle le fit volontiers, flattée qu�il puisse s�intéresser 
à elle. Il la quitta en lui embrassant encore la main. 

Elle ne parla pas à Jean de cette sortie dans sa lettre 
quotidienne, elle ne voulait pas le rendre malheureux, son 
moral n�était pas des plus brillant. Elle lui avait envoyé 
deux photos, prises au Jardin des Plantes et il avait été très 
heureux. Elle alla voir ses cousins et les parents de Jean le 
dimanche suivant, mais ne mentionna pas non plus cette 
soirée. 

Elle lisait dans sa chambre, lorsque le téléphone se mit 
à sonner, elle alla décrocher, pensant que c�était certaine-
ment son amie. La voix chaude d�André lui demanda si 
elle pouvait se rendre libre pour souper avec lui ce soir, il 
viendrait l�attendre devant la porte de son immeuble. Elle 
n�avait rien de prévu et décida d�accepter. Il l�emmena 
dans un charmant restaurant infiniment discret, hors de 
Paris. Il se montra d�une gentillesse et d�une simplicité 
extraordinaires, il était véritablement sous le charme. 


