Et depuis le méme veilleur veille. Il ne dort jamais. Il
veille. Il veille sur tout ce qui se passe. Sans cesse, il se
méfie des corbeaux et des rapaces qui guettent.

Il ne suffit plus a ces charognards d’attendre que meure
leur proie, maintenant monsieur, ils la tuent. Chacun
d’eux, du rapace ou du corbeau, espére en faire accuser
I’autre. Alors le veilleur veille.

Le veilleur veille.

Il est I’ceil du peuple qui, longtemps a été dupe.

Le peuple est toujours dupe.

Il est dupe car il croit qu’il y a quelque part un enfant
qui joue sur sa guitare le chant de I’espoir, qui gratte et
grattouille sur I’or de ses cordes et fait vibrer les choeurs
du bonheur.

Il est dupe car il croit qu’il y a quelque part des oiseaux
qui migrent pour exporter leur vie et leur danse, qui vont
la ou le vent veut bien les porter, ivres de joie, vivants de
passion.

Il est dupe car il croit qu’il y a quelque part une femme
enceinte qui cherche un nom pour ’enfant qui vient, dans
les yeux d’un amant parti un jour avec la gueuse maitresse
d’un soir.

I1 est dupe car il croit qu’il y a quelque part un homme
qui cherche a retrouver un peu de sa dignité et de sa gloire
passées et ne trouve rien sinon 1’oubli caché au fond d’un
semblant honneur.

Il est dupe car il croit qu’il y a quelque part toi, moi,
notre enfant et la lueur du jour dans les yeux qui s’ouvrent
sur un monde qui regoit les pleurs de ces amants enfin
réunis.



Le peuple n’est pas dupe. Il le laisse croire. C’est tout.

Il sait que partout et nulle part on trouve de tout dans
les réduits de nos « antiquitaires » : une ame repentie, un
prince déchu, un vieil ami, un enfer vécu... mais aussi une
confiance retrouvée, une liberté chérie, une dignité jamais
perdue, un veilleur qui veille, un écrivain qui écrit, un pos-
tier qui poste et moi qui suis une vérité interdite... ainsi
que quelques babioles dont une chanson sans mélodie, un
poeme sans parole...

Le peuple n’est pas dupe malgré cette procession qui
passe dans les rues, les avenues au rythme de la mort qui
frappe, de I’épée qui dérape et trappe ! Trappe !

Procession fun¢bre.

Un étrange spectre en tient la téte. Une allégorie som-
bre vétue d’une longue cape noire qui se confond dans les
ténebres de la nuit. Il marche d’un pas lent et lourd, lourd
de conséquences, une faux, une faucille entre les mains. Il
avance avec raideur, un pas aprés I’autre, éclairé par la
lune qui révele, pendant rien qu’un instant, toute [’horreur
que peut cacher un tel visage. Horreur universelle ! Une
horreur sans nom qui, tout doucement, envahit les cceurs
des vivants et des non-morts présents et absents qui sui-
vent des yeux pleins de terreur le lugubre cortége, tout en
restant cachés derriére des persiennes mal fermées, certai-
nement indiscretes.

Procession funebre.

Silencieuses, deux femmes légerement vétues d’une
gaze transparente, suivent 1’allégorie sans nom. Elles ne
marchent pas, elles flottent au-dessus du sol bitumé. Elles
sont belles. Elles sont tres belles. Certainement trop belles
pour étre des victimes innocentes. Elles avancent le sein
nu, I’ceil fermé, absent comme en une sorte de torpeur ou
léthargie. Amazones sans ame. Prétresses aux longues et

10



blondes chevelures qui ondoient dans les airs. Déesses
sans nom qui cotoient le mal dans un péplum sans fin.

Procession funebre.

Derri¢re la beauté funeste de ces sorciéres au charme
certain, s’avance un étre fait d’immondices. Grand, gros,
gras, gris et frais. Un militaire certainement. Un officier.
Un haut-gradé reconnaissable a ses cheveux. Un véritable
robot. Il avance mu par quelque pile invisible, d’un pas
raide, slr et long. Il porte des bottes de soldats. Elles étin-
cellent, brillent, reflétent la lune et claquent tel un
blasphéme sur 1’asphalte gris de la ville. Le voici qui
brandit ses armes ensanglantées vers le ciel en un sombre
défi et, au-dessus de lui, au-dessus de sa téte, planant dans
les airs, voltigent ¢a et 1a deux corbeaux qui croassent pour
donner plus de flux a la procession.

Procession funebre.

Derriére ce tas d’immondices arrivent deux étres étran-
gement sanglés et portant des barbes hirsutes. Deux
diaboliques guignols aux yeux injectés de rougeurs san-
guines. IIs agitent par-dessus leurs tétes, avec une plus que
ridicule menace des sabres courbes aux larges extrémités.
Ce sont la, deux véritables bouchers qu’encadrent quatre
hyénes qui ricanent heureuses de se trouver la, en cette
procession.

Procession funebre.

Qui donc se cache derriére ces noires cagoules ?

Qui donc se cache derriere ses noires cagoules et
avance pli¢é comme un fauve prét a bondir sur sa proie ?

Qui donc es-tu toi qui n’oses montrer ton visage ?

Es-tu un ninja sorti des profondeurs de I’ Asie ?

Ou, n’es-tu qu’un sbire destiné aux plus basses beso-
gnes ?
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Ce n’est pas un qui se cache derriére sa noire cagoule,
mais plutdt cent. Plutdt mille. Les laches se cachent tou-
jours dans un groupe. Ils portent des gants assortis a leurs
cagoules, noirs et indécents comme le sont leurs collants
leur montant jusqu’au cou. Des armes étranges ornent
leurs mains rouges malgré leurs sombres mitaines.

Procession fun¢bre.

Les gens de la haute sont la.

Des gens bien-comme-il-faut dans leurs costumes bien-
comme-il-faut et leurs cravates bien-comme-il-faut. Des
gens prétes a tous les compromis, pourvu que se gonflent
leurs comptes anonymes déja débordants de dollars algé-
riens. Ils avancent toujours souriants comme pour séduire
les foules lors d’une mascarade électorale. Ils avancent et
offrent a ceux qui les croient des saluts hypocrites. Mais...

Qui donc les croit encore !

Plus personne, certes. Mais. ..

Eux, monsieur, ils sont au pouvoir et tiennent toutes les
armées entre leurs serres.

Le peuple n’est pas dupe, mais que peut-il faire face
aux tanks et chars qui grimacent dans les rues ?

Pour I’instant ? Rien !

Pour ’instant ? Rien !

I1 fait croire qu’il est dupe et il attend. Il attend son
heure. Il attend sa procession. En attendant, dans les rues,
les avenues, il y a I’autre procession.

Procession fun¢bre.

Autour de ces acteurs lugubres et bien singuliers réunis
en cette rare occasion évoluent, chose bien singulicre, des
rats par cent et par mille et qui sans cesse applaudissent
pour un oui, pour un rien. Ils avancent a petits pas rapides
en tenant entre leurs mains des flambeaux aux flammes
vacillantes comme le sont leurs cceurs toujours préts a
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abandonner le perdant. Méme ces créatures portent des
gants et des cagoules. Chose étrange. Procession étrange.

Procession funebre.

Un tambourin invisible donne le rythme a la proces-
sion, lentement au gré des passions. Protecteur, un nuage
noir avance. Il contient toute la pestilence d’un monde
affecté et malade. Il est prét a éclater. A tout instant, il
peut déverser la mort sur I’innocent qui se cache et se terre
derriére son ombre.

Procession funebre.

Ou va-t-on ainsi ?

Vers ou se dirige-t-on ?

Vers quel Dieu ? Vers quel lieu ?

Certainement vers le palais pour y tenir une assemblée
toute ordinaire et y décider de la destinée des hommes de
la terre, ces civiles qu’on assassine. Ce peuple qui se veut
dupe, et qui ne I’est pas.

Il arrive souvent que je sorte de ma cache et aille voir la
rue qui s’anime, mais j’ai tendance a avoir peur de tout,
d’un ballon qui éclate, d’un crayon qui casse, d’un verre
qui se brise. Tout bruit méme le plus quotidien peut signi-
fier une bombe qui explose, une arme qui crépite. Ceci
pour la psychose et pour ma prose dans une ville ne sen-
tant plus la rose mais bien autre chose.

Donc comme j’ai tendance a avoir peur de tout, et
comme j’aime regarder la rue qui s’anime, je cherche a me
retrouver le plus pres possible d’un agent. J’essaie toujours
de croire qu’il est la pour notre sécurité.

Mon agent est l1a, debout, regardant, tout prés de moi la
rue qui s’anime. Arrive un enfant couvert de bleus et de
sangs. L’agent le regarde sans intérét et puis 1’ignore.
L’enfant s’en approche et le tire par la manche de son cos-
tume impeccable et tout propre.
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J’assiste sans le vouloir a cet étrange dialogue.

— Monsieur 1’agent | Monsieur 1’agent !

— Oui ? Que se passe-t-il petit ? Que me veux-tu ? Ne
vois-tu pas que je suis trés occupé ?

—Je le vois bien... mais vous... ne voyez-vous pas
que je pleure ?

— Bien siir que je le vois... Et alors ? Tout le monde
peut pleurer. C’est humain, non ?

— Peut-étre que c’est humain... Mais, en ce pays,
monsieur 1’agent, il n’y a plus de larmes depuis la prise
des armes...

— Tiens ! Mais c’est bien vrai ¢a !

— Vous voyez bien que ce n’est pas normal !

— Non, ce n’est pas normal... ce n’est pas normal...
C’est bien étrange tout ¢a !

— Voyez toutes ces larmes bien chaudes qui coulent et
s’écoulent le long des profonds sillons qu’elles laissent sur
ma joue...

— En effet ! En effet ! C’est bien étrange tout ¢a ! Je
dirai méme tres étrange ! Tres, trés étrange. ..

— En effet, c’est étrange...

— Mais... c’est bien vrai que tu pleures ! Est-ce 1a un
miracle ? Est-ce 1a un signe du retour de la vie en ce
pays ?

— Certainement que c’est un miracle...

— C’est bien vrai que tu pleures ?

— Comme vous pouvez le constater...

— Constater ? Constater...

— Serai-je le premier a retrouver les larmes ?

— Constater ? Constater ? Cela me fait penser a quel-
que chose... mais laquelle de chose ? Ha ! Ha ! C’est bien
¢a... constater... constat...

— Constat ?

— Peut-étre bien que la loi interdit de pleurer. Il me
faut voir ¢a...il va falloir que je m’en assure... Je pense
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qu’il est interdit de pleurer... Il va falloir que je
t’embarque mon petit.

— M’embarquer pour avoir pleuré ?

— Cependant... Cependant... j’hésite a le faire... Je
n’ose pas embarquer un enfant. Je pense que tu es mi-
neur ?

—Je crois qu’oui... Mais le sommes-nous de nos
jours !

— Toujours est-il que tu es un enfant ? Je ne me trompe
pas n’est-ce pas ?

— Certainement... Cela doit se voir...

— Oh! Tu sais petit, de nos jours il faut se méfier de
tout et de tous. Tu peux bien étre un adulte déguisé en en-
fant.

— Peut-étre bien...

— Enfin, pour une fois, comme je suis treés occupé, je
veux bien croire que tu es un enfant. Cependant un enfant
qui pleure... C’est bien étrange... bien étrange...

— N’est-ce pas ?

— Mais... au fait... pourquoi pleures-tu ?

— On vient de violer ma sceur...

— Ah! Ce n’est que ¢a! Cela n’est rien ! C’est notre
quotidien.

— On vient de violenter ma meére...

— Celan’est rien ! C’est notre quotidien.

— On vient d’égorger mon pére, ma mere et ma
SCRUr. ..

— Celan’estrien ! C’est notre quotidien.

— On a fait disparaitre mon frére et brliler mon chez-
moi...

— Celan’estrien ! C’est notre quotidien.

— Je sais que cela n’est rien, mais j’en pleure quand
méme. Je sais que cela est notre quotidien mais j’en pleure
quand méme.

— Ah'! Si on t’avait volé ton pain... je ne dirais pas...
et encore !
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— Mon pain ? Mais ceux qui gouvernent me 1’ont déja
pris en faisant leur partage quotidien.

— Ah! Et ton cartable ? Quelqu’un t’aurait volé ton
cartable ?

— Oui ! Toujours les mémes voleurs... ceux qui gou-
vernent. Ils ont pris mon cartable en fermant les écoles.

— Ah ! Si ¢’est le gouvernement, c’est tout a fait autre
chose. On ne peut rien contre lui. Il est le maitre. Notre
maitre.

— Je le sais bien qu’il est ton maitre, mais cela me fait
comme un petit pincement au coeur quand méme.

— C’est humain !

— Hier j’avais tout... Aujourd’hui plus rien...

— Bof'! Ca peut arriver méme aux plus malins ?

— Ah!?

— Oui... oui... il te reste quelque chose... Et comment
qu’il te reste quelque chose ! Et de trés précieux méme...

— J’aimerai bien savoir quoi !

— Mais ton pays... Ton cher et beau pays que tu aimes.

— Mon pays ! Mais quel pays ? Il m’a été volé depuis
des temps tres anciens.

— Ah! Si c’est trés ancien on ne te le rendra pas. Y a
méme pas a esperer.

— H¢élas ! Je ne le sais que trop.

— Hélas ! Hélas !

— Peut-étre bien qu’il me reste quelque chose. En ef-
fet, tu as bien raison. Il me reste encore quelque chose.

— Tu vois que j’ai raison ! Il suffit de bien chercher. Et
c’est quoi cette chose qui te reste ? Sans indiscrétion de
ma part, cela va de soi...

— Bien stir ! Cela va de soi.

— Evidement ! Et c’est quoi cette chose ?

— Le réve, monsieur ’agent, le réve. Il me reste le réve
et ¢a...personne ne viendra me 1’enlever. Cela me donne
tous les espoirs.

— Comme quoi ?
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— Reconquérir mon pays.
— Tu me fais rire mon petit... Allez! Va réver plus
loin.

Plus loin, deux hommes, si I’on peut appeler “hommes”
ces deux étres que la lie et la fange renieraient, deux étres
donc ou deux choses s’affairaient pour finir leur besogne
commencée depuis la nuit. Ils sont fournisseurs de cada-
vres comme bien d’autres qui sillonnent les rues, les
avenues, la nuit tombée et tuent les innocents pour les ex-
poser au matin a la vue du passant et ainsi instaurer la peur
et la terreur commanditées par ceux-d’en-haut.

— Dépéche-toi ! Dit I’un d’eux en s’essuyant les mains
sur sa salopette rouge.

— Ca vient ! Ca vient ! J’ai bientot fini, c’est le dernier
a aligner.

— Parce Qu’il va nous falloir partir, le jour ne va pas
tarder a se pointer et les gens a sortir de leurs trous malgré
leur peur.

— Je crois qu’ils sortent déja.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Il fait encore nuit.

— Regarde derriére toi et dis-moi ce que tu vois.

— Ah ! C’est étonnant ¢a. Voyons un peu qui sont ces
téméraires.

En effet deux ombres s’approchent. Les deux salopettes
rouges vont a leur rencontre.

— H¢é 1a! Que faites-vous dehors ? Et le couvre-feu
c’est pour les chiens ?

— Insensés ! Leur répond une des ombres qui s’avere
étre une femme trés agée, bien sereine en sa beauté.
Grande et mince avec un tatouage sur le front qui lui
donne un air de fierté¢ jalouse, de majesté farouche. C’est
une reine par son port d’une noblesse heureuse. De tout
son étre se dégage une tendresse infinie. Elle est belle et
assume son age qui ne doit pas étre loin de la centaine.
Elle avance tel un félin.
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— Insensés ! Redit-elle de sa voix mélodieuse alors
qu’un sourire de douceur lui éclaire les rides du visage
qu’encadre une chevelure flamboyante, légérement gri-
sonnante que protége en partie un long turban aux couleurs
multiples. Le bleu de ses yeux se fait encore plus sombre
pour exprimer son mécontentement.

— Insensés !

Cependant aucun mépris ne vient altérer sa voix.

Les deux salopettes restent figées. Elles ne bougent
plus. Elles semblent méme avoir perdu leur arrogante as-
surance devant cette femme surgie de nulle part, du passé
peut-étre, pour redonner vie a leur conscience morte de-
puis peu.

La femme agée se tourne avec grace vers I’ombre qui la
suit cachée par son ample vétement et lui fait signe
d’approcher.

— Avance mon enfant et viens contempler la lie de
I’humanité. Observe ce qu’est un fournisseur. Chaque jour
il tue femmes, enfants, vieillards, peu lui importe qu’ils
soient sa sceur, sa mere, son pere ou son propre enfant. Il
tue pour servir ses maitres. Oh, non ! Il tue par peur et non
pour le gain. Il tue par peur du maitre qui se vautre dans la
luxure en violant le peuple qui n’aspire pourtant qu’a sa
propre tranquillité.

L’ombre se rapproche. C’est une fille jeune et belle aux
blondes et longues tresses et aux yeux verts. Dans sa main
un petit seau vide.

— Me voici mere... Dois-je mépriser ou aimer ses
étres ?

— Oublie-les ! Ils n’existent pas. Oublie-les. Chasse-
les de ta mémoire.

— Oui, mére. Comme il te plaira.

— Maintenant, il te faut partir. Ton chemin est encore
long. Va! Je t’attendrai ici méme. Une fois arrivée aux
plus hautes et plus belles montagnes tu rempliras ton seau
de neiges éternelles que tu viendras déverser sur ce pays
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pour qu’il reprenne vie et retrouve sa dignité. Tu le feras
sortir de cette fange ou 1’ont poussé des mains traitresses
et indignes.

— Mais mére, un seul seau suffira-t-il pour laver de ces
impuretés un si vaste pays ?

— Un seul suffira. Aie confiance.

— Et la neige ? Résistera-t-elle a cette chaleur ? Ne
fondra-t-elle pas pour ne devenir qu’une vulgaire eau ?

— C’est une neige éternelle. Jamais elle ne fond.

— Bien meére, j’en remplirai un seau tout plein.

Et la jeune fille replonge dans la pénombre pour dispa-
raitre.

On entend hennir un cheval. Un galop se rapproche.
Les deux fournisseurs ne bougent toujours pas, dominés
qu’ils sont par cette femme sans age. C’est un cavalier a
I’étrange allure chevauchant une monture noire aux bleus
reflets. Il demande, aprés avoir salué d’une voix profonde :

— Qui donc parmi vous saura me dire ou se couche le
soleil ?

— Dans le temps, il suffisait d’en suivre la course, ré-
pond la femme, aujourd’hui de sombres nuages nous le
cachent. Laisse-toi guider par ta monture qui saura te
conduire.

— Sage est ta parole noble dame. Qui donc es-tu pour
m’étre si agréable et si chére ? Je n’ai, sur mon chemin,
rencontré que vol et viol, que trime et crime, que miscre et
famine, que ruine et infortune. Je n’ai rencontré que des
étres vils et sans scrupule, fous et insensé€s qui, envieux,
s’entre-tuent.

— Je ne suis qu’une vieille femme sans intérét. Une
vieille femme que la mort a oubliée. Une vieille femme
bercée par le temps. Une simple femme amoureuse de son
pays. Mais toi ? Qui donc es-tu ? Pourquoi cherches-tu ou
se couche le soleil ?
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