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Et depuis le même veilleur veille. Il ne dort jamais. Il 
veille. Il veille sur tout ce qui se passe. Sans cesse, il se 
méfie des corbeaux et des rapaces qui guettent. 

Il ne suffit plus à ces charognards d�attendre que meure 
leur proie, maintenant monsieur, ils la tuent. Chacun 
d�eux, du rapace ou du corbeau, espère en faire accuser 
l�autre. Alors le veilleur veille. 

Le veilleur veille. 
Il est l��il du peuple qui, longtemps a été dupe. 
 
Le peuple est toujours dupe. 
Il est dupe car il croit qu�il y a quelque part un enfant 

qui joue sur sa guitare le chant de l�espoir, qui gratte et 
grattouille sur l�or de ses cordes et fait vibrer les ch�urs 
du bonheur. 

Il est dupe car il croit qu�il y a quelque part des oiseaux 
qui migrent pour exporter leur vie et leur danse, qui vont 
là où le vent veut bien les porter, ivres de joie, vivants de 
passion. 

Il est dupe car il croit qu�il y a quelque part une femme 
enceinte qui cherche un nom pour l�enfant qui vient, dans 
les yeux d�un amant parti un jour avec la gueuse maîtresse 
d�un soir. 

Il est dupe car il croit qu�il y a quelque part un homme 
qui cherche à retrouver un peu de sa dignité et de sa gloire 
passées et ne trouve rien sinon l�oubli caché au fond d�un 
semblant honneur. 

Il est dupe car il croit qu�il y a quelque part toi, moi, 
notre enfant et la lueur du jour dans les yeux qui s�ouvrent 
sur un monde qui reçoit les pleurs de ces amants enfin 
réunis. 
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Le peuple n�est pas dupe. Il le laisse croire. C�est tout. 
Il sait que partout et nulle part on trouve de tout dans 

les réduits de nos « antiquitaires » : une âme repentie, un 
prince déchu, un vieil ami, un enfer vécu� mais aussi une 
confiance retrouvée, une liberté chérie, une dignité jamais 
perdue, un veilleur qui veille, un écrivain qui écrit, un pos-
tier qui poste et moi qui suis une vérité interdite� ainsi 
que quelques babioles dont une chanson sans mélodie, un 
poème sans parole� 

Le peuple n�est pas dupe malgré cette procession qui 
passe dans les rues, les avenues au rythme de la mort qui 
frappe, de l�épée qui dérape et trappe ! Trappe ! 

 
Procession funèbre. 
Un étrange spectre en tient la tête. Une allégorie som-

bre vêtue d�une longue cape noire qui se confond dans les 
ténèbres de la nuit. Il marche d�un pas lent et lourd, lourd 
de conséquences, une faux, une faucille entre les mains. Il 
avance avec raideur, un pas après l�autre, éclairé par la 
lune qui révèle, pendant rien qu�un instant, toute l�horreur 
que peut cacher un tel visage. Horreur universelle ! Une 
horreur sans nom qui, tout doucement, envahit les c�urs 
des vivants et des non-morts présents et absents qui sui-
vent des yeux pleins de terreur le lugubre cortège, tout en 
restant cachés derrière des persiennes mal fermées, certai-
nement indiscrètes. 

 
Procession funèbre. 
Silencieuses, deux femmes légèrement vêtues d�une 

gaze transparente, suivent l�allégorie sans nom. Elles ne 
marchent pas, elles flottent au-dessus du sol bitumé. Elles 
sont belles. Elles sont très belles. Certainement trop belles 
pour être des victimes innocentes. Elles avancent le sein 
nu, l��il fermé, absent comme en une sorte de torpeur ou 
léthargie. Amazones sans âme. Prêtresses aux longues et 
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blondes chevelures qui ondoient dans les airs. Déesses 
sans nom qui côtoient le mal dans un péplum sans fin. 

 
Procession funèbre. 
Derrière la beauté funeste de ces sorcières au charme 

certain, s�avance un être fait d�immondices. Grand, gros, 
gras, gris et frais. Un militaire certainement. Un officier. 
Un haut-gradé reconnaissable à ses cheveux. Un véritable 
robot. Il avance mu par quelque pile invisible, d�un pas 
raide, sûr et long. Il porte des bottes de soldats. Elles étin-
cellent, brillent, reflètent la lune et claquent tel un 
blasphème sur l�asphalte gris de la ville. Le voici qui 
brandit ses armes ensanglantées vers le ciel en un sombre 
défi et, au-dessus de lui, au-dessus de sa tête, planant dans 
les airs, voltigent ça et là deux corbeaux qui croassent pour 
donner plus de flux à la procession. 

 
Procession funèbre. 
Derrière ce tas d�immondices arrivent deux êtres étran-

gement sanglés et portant des barbes hirsutes. Deux 
diaboliques guignols aux yeux injectés de rougeurs san-
guines. Ils agitent par-dessus leurs têtes, avec une plus que 
ridicule menace des sabres courbes aux larges extrémités. 
Ce sont là, deux véritables bouchers qu�encadrent quatre 
hyènes qui ricanent heureuses de se trouver là, en cette 
procession. 

 
Procession funèbre. 
Qui donc se cache derrière ces noires cagoules ? 
Qui donc se cache derrière ses noires cagoules et 

avance plié comme un fauve prêt à bondir sur sa proie ? 
Qui donc es-tu toi qui n�oses montrer ton visage ? 
Es-tu un ninja sorti des profondeurs de l�Asie ? 
Ou, n�es-tu qu�un sbire destiné aux plus basses beso-

gnes ? 
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Ce n�est pas un qui se cache derrière sa noire cagoule, 
mais plutôt cent. Plutôt mille. Les lâches se cachent tou-
jours dans un groupe. Ils portent des gants assortis à leurs 
cagoules, noirs et indécents comme le sont leurs collants 
leur montant jusqu�au cou. Des armes étranges ornent 
leurs mains rouges malgré leurs sombres mitaines. 

 
Procession funèbre. 
Les gens de la haute sont là. 
Des gens bien-comme-il-faut dans leurs costumes bien-

comme-il-faut et leurs cravates bien-comme-il-faut. Des 
gens prêtes à tous les compromis, pourvu que se gonflent 
leurs comptes anonymes déjà débordants de dollars algé-
riens. Ils avancent toujours souriants comme pour séduire 
les foules lors d�une mascarade électorale. Ils avancent et 
offrent à ceux qui les croient des saluts hypocrites. Mais� 

Qui donc les croit encore ! 
Plus personne, certes. Mais� 
Eux, monsieur, ils sont au pouvoir et tiennent toutes les 

armées entre leurs serres. 
Le peuple n�est pas dupe, mais que peut-il faire face 

aux tanks et chars qui grimacent dans les rues ? 
Pour l�instant ? Rien ! 
Pour l�instant ? Rien ! 
Il fait croire qu�il est dupe et il attend. Il attend son 

heure. Il attend sa procession. En attendant, dans les rues, 
les avenues, il y a l�autre procession. 

 
Procession funèbre. 
Autour de ces acteurs lugubres et bien singuliers réunis 

en cette rare occasion évoluent, chose bien singulière, des 
rats par cent et par mille et qui sans cesse applaudissent 
pour un oui, pour un rien. Ils avancent à petits pas rapides 
en tenant entre leurs mains des flambeaux aux flammes 
vacillantes comme le sont leurs c�urs toujours prêts à 
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abandonner le perdant. Même ces créatures portent des 
gants et des cagoules. Chose étrange. Procession étrange. 

 
Procession funèbre. 
Un tambourin invisible donne le rythme à la proces-

sion, lentement au gré des passions. Protecteur, un nuage 
noir avance. Il contient toute la pestilence d�un monde 
affecté et malade. Il est prêt à éclater. A tout instant, il 
peut déverser la mort sur l�innocent qui se cache et se terre 
derrière son ombre. 

 
Procession funèbre. 
Où va-t-on ainsi ? 
Vers où se dirige-t-on ? 
Vers quel Dieu ? Vers quel lieu ? 
Certainement vers le palais pour y tenir une assemblée 

toute ordinaire et y décider de la destinée des hommes de 
la terre, ces civiles qu�on assassine. Ce peuple qui se veut 
dupe, et qui ne l�est pas. 

 
Il arrive souvent que je sorte de ma cache et aille voir la 

rue qui s�anime, mais j�ai tendance à avoir peur de tout, 
d�un ballon qui éclate, d�un crayon qui casse, d�un verre 
qui se brise. Tout bruit même le plus quotidien peut signi-
fier une bombe qui explose, une arme qui crépite. Ceci 
pour la psychose et pour ma prose dans une ville ne sen-
tant plus la rose mais bien autre chose. 

Donc comme j�ai tendance à avoir peur de tout, et 
comme j�aime regarder la rue qui s�anime, je cherche à me 
retrouver le plus près possible d�un agent. J�essaie toujours 
de croire qu�il est là pour notre sécurité. 

Mon agent est là, debout, regardant, tout près de moi la 
rue qui s�anime. Arrive un enfant couvert de bleus et de 
sangs. L�agent le regarde sans intérêt et puis l�ignore. 
L�enfant s�en approche et le tire par la manche de son cos-
tume impeccable et tout propre. 
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J�assiste sans le vouloir à cet étrange dialogue. 
 
� Monsieur l�agent ! Monsieur l�agent ! 
� Oui ? Que se passe-t-il petit ? Que me veux-tu ? Ne 

vois-tu pas que je suis très occupé ? 
� Je le vois bien� mais vous� ne voyez-vous pas 

que je pleure ? 
� Bien sûr que je le vois� Et alors ? Tout le monde 

peut pleurer. C�est humain, non ? 
� Peut-être que c�est humain� Mais, en ce pays, 

monsieur l�agent, il n�y a plus de larmes depuis la prise 
des armes� 

� Tiens ! Mais c�est bien vrai ça ! 
� Vous voyez bien que ce n�est pas normal ! 
� Non, ce n�est pas normal� ce n�est pas normal� 

C�est bien étrange tout ça ! 
� Voyez toutes ces larmes bien chaudes qui coulent et 

s�écoulent le long des profonds sillons qu�elles laissent sur 
ma joue� 

� En effet ! En effet ! C�est bien étrange tout ça ! Je 
dirai même très étrange ! Très, très étrange� 

� En effet, c�est étrange� 
� Mais� c�est bien vrai que tu pleures ! Est-ce là un 

miracle ? Est-ce là un signe du retour de la vie en ce 
pays ? 

� Certainement que c�est un miracle� 
� C�est bien vrai que tu pleures ? 
� Comme vous pouvez le constater� 
� Constater ? Constater� 
� Serai-je le premier à retrouver les larmes ? 
� Constater ? Constater ? Cela me fait penser à quel-

que chose� mais laquelle de chose ? Ha ! Ha ! C�est bien 
ça� constater� constat� 

� Constat ? 
� Peut-être bien que la loi interdit de pleurer. Il me 

faut voir ça�il va falloir que je m�en assure� Je pense 
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qu�il est interdit de pleurer� Il va falloir que je 
t�embarque mon petit. 

� M�embarquer pour avoir pleuré ? 
� Cependant� Cependant� j�hésite à le faire� Je 

n�ose pas embarquer un enfant. Je pense que tu es mi-
neur ? 

� Je crois qu�oui� Mais le sommes-nous de nos 
jours ! 

� Toujours est-il que tu es un enfant ? Je ne me trompe 
pas n�est-ce pas ? 

� Certainement� Cela doit se voir� 
� Oh ! Tu sais petit, de nos jours il faut se méfier de 

tout et de tous. Tu peux bien être un adulte déguisé en en-
fant. 

� Peut-être bien� 
� Enfin, pour une fois, comme je suis très occupé, je 

veux bien croire que tu es un enfant. Cependant un enfant 
qui pleure� C�est bien étrange� bien étrange� 

� N�est-ce pas ? 
� Mais� au fait� pourquoi pleures-tu ? 
� On vient de violer ma s�ur� 
� Ah ! Ce n�est que ça ! Cela n�est rien ! C�est notre 

quotidien. 
� On vient de violenter ma mère� 
� Cela n�est rien ! C�est notre quotidien. 
� On vient d�égorger mon père, ma mère et ma 

s�ur� 
� Cela n�est rien ! C�est notre quotidien. 
� On a fait disparaître mon frère et brûler mon chez-

moi� 
� Cela n�est rien ! C�est notre quotidien. 
� Je sais que cela n�est rien, mais j�en pleure quand 

même. Je sais que cela est notre quotidien mais j�en pleure 
quand même. 

� Ah ! Si on t�avait volé ton pain� je ne dirais pas� 
et encore ! 
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� Mon pain ? Mais ceux qui gouvernent me l�ont déjà 
pris en faisant leur partage quotidien. 

� Ah ! Et ton cartable ? Quelqu�un t�aurait volé ton 
cartable ? 

� Oui ! Toujours les mêmes voleurs� ceux qui gou-
vernent. Ils ont pris mon cartable en fermant les écoles. 

� Ah ! Si c�est le gouvernement, c�est tout à fait autre 
chose. On ne peut rien contre lui. Il est le maître. Notre 
maître. 

� Je le sais bien qu�il est ton maître, mais cela me fait 
comme un petit pincement au c�ur quand même. 

� C�est humain ! 
� Hier j�avais tout� Aujourd�hui plus rien� 
� Bof ! Ça peut arriver même aux plus malins ? 
� Ah ! ? 
� Oui� oui� il te reste quelque chose� Et comment 

qu�il te reste quelque chose ! Et de très précieux même� 
� J�aimerai bien savoir quoi ! 
� Mais ton pays� Ton cher et beau pays que tu aimes. 
� Mon pays ! Mais quel pays ? Il m�a été volé depuis 

des temps très anciens. 
� Ah ! Si c�est très ancien on ne te le rendra pas. Y a 

même pas à espérer. 
� Hélas ! Je ne le sais que trop. 
� Hélas ! Hélas ! 
� Peut-être bien qu�il me reste quelque chose. En ef-

fet, tu as bien raison. Il me reste encore quelque chose. 
� Tu vois que j�ai raison ! Il suffit de bien chercher. Et 

c�est quoi cette chose qui te reste ? Sans indiscrétion de 
ma part, cela va de soi� 

� Bien sûr ! Cela va de soi. 
� Evidement ! Et c�est quoi cette chose ? 
� Le rêve, monsieur l�agent, le rêve. Il me reste le rêve 

et ça�personne ne viendra me l�enlever. Cela me donne 
tous les espoirs. 

� Comme quoi ? 
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� Reconquérir mon pays. 
� Tu me fais rire mon petit� Allez ! Va rêver plus 

loin. 
 
Plus loin, deux hommes, si l�on peut appeler �hommes� 

ces deux êtres que la lie et la fange renieraient, deux êtres 
donc ou deux choses s�affairaient pour finir leur besogne 
commencée depuis la nuit. Ils sont fournisseurs de cada-
vres comme bien d�autres qui sillonnent les rues, les 
avenues, la nuit tombée et tuent les innocents pour les ex-
poser au matin à la vue du passant et ainsi instaurer la peur 
et la terreur commanditées par ceux-d�en-haut. 

� Dépêche-toi ! Dit l�un d�eux en s�essuyant les mains 
sur sa salopette rouge. 

� Ça vient ! Ça vient ! J�ai bientôt fini, c�est le dernier 
à aligner. 

� Parce Qu�il va nous falloir partir, le jour ne va pas 
tarder à se pointer et les gens à sortir de leurs trous malgré 
leur peur. 

� Je crois qu�ils sortent déjà. 
� Qu�est-ce que tu veux dire ? Il fait encore nuit. 
� Regarde derrière toi et dis-moi ce que tu vois. 
� Ah ! C�est étonnant ça. Voyons un peu qui sont ces 

téméraires. 
En effet deux ombres s�approchent. Les deux salopettes 

rouges vont à leur rencontre. 
� Hé là ! Que faites-vous dehors ? Et le couvre-feu 

c�est pour les chiens ? 
� Insensés ! Leur répond une des ombres qui s�avère 

être une femme très âgée, bien sereine en sa beauté. 
Grande et mince avec un tatouage sur le front qui lui 
donne un air de fierté jalouse, de majesté farouche. C�est 
une reine par son port d�une noblesse heureuse. De tout 
son être se dégage une tendresse infinie. Elle est belle et 
assume son âge qui ne doit pas être loin de la centaine. 
Elle avance tel un félin. 
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� Insensés ! Redit-elle de sa voix mélodieuse alors 
qu�un sourire de douceur lui éclaire les rides du visage 
qu�encadre une chevelure flamboyante, légèrement gri-
sonnante que protège en partie un long turban aux couleurs 
multiples. Le bleu de ses yeux se fait encore plus sombre 
pour exprimer son mécontentement. 

� Insensés ! 
Cependant aucun mépris ne vient altérer sa voix. 
Les deux salopettes restent figées. Elles ne bougent 

plus. Elles semblent même avoir perdu leur arrogante as-
surance devant cette femme surgie de nulle part, du passé 
peut-être, pour redonner vie à leur conscience morte de-
puis peu. 

La femme âgée se tourne avec grâce vers l�ombre qui la 
suit cachée par son ample vêtement et lui fait signe 
d�approcher. 

� Avance mon enfant et viens contempler la lie de 
l�humanité. Observe ce qu�est un fournisseur. Chaque jour 
il tue femmes, enfants, vieillards, peu lui importe qu�ils 
soient sa s�ur, sa mère, son père ou son propre enfant. Il 
tue pour servir ses maîtres. Oh, non ! Il tue par peur et non 
pour le gain. Il tue par peur du maître qui se vautre dans la 
luxure en violant le peuple qui n�aspire pourtant qu�à sa 
propre tranquillité. 

L�ombre se rapproche. C�est une fille jeune et belle aux 
blondes et longues tresses et aux yeux verts. Dans sa main 
un petit seau vide. 

� Me voici mère� Dois-je mépriser ou aimer ses 
êtres ? 

� Oublie-les ! Ils n�existent pas. Oublie-les. Chasse-
les de ta mémoire. 

� Oui, mère. Comme il te plaira. 
� Maintenant, il te faut partir. Ton chemin est encore 

long. Va ! Je t�attendrai ici même. Une fois arrivée aux 
plus hautes et plus belles montagnes tu rempliras ton seau 
de neiges éternelles que tu viendras déverser sur ce pays 
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pour qu�il reprenne vie et retrouve sa dignité. Tu le feras 
sortir de cette fange où l�ont poussé des mains traîtresses 
et indignes. 

� Mais mère, un seul seau suffira-t-il pour laver de ces 
impuretés un si vaste pays ? 

� Un seul suffira. Aie confiance. 
� Et la neige ? Résistera-t-elle à cette chaleur ? Ne 

fondra-t-elle pas pour ne devenir qu�une vulgaire eau ? 
� C�est une neige éternelle. Jamais elle ne fond. 
� Bien mère, j�en remplirai un seau tout plein. 
Et la jeune fille replonge dans la pénombre pour dispa-

raître. 
 
On entend hennir un cheval. Un galop se rapproche. 

Les deux fournisseurs ne bougent toujours pas, dominés 
qu�ils sont par cette femme sans âge. C�est un cavalier à 
l�étrange allure chevauchant une monture noire aux bleus 
reflets. Il demande, après avoir salué d�une voix profonde : 

� Qui donc parmi vous saura me dire où se couche le 
soleil ? 

� Dans le temps, il suffisait d�en suivre la course, ré-
pond la femme, aujourd�hui de sombres nuages nous le 
cachent. Laisse-toi guider par ta monture qui saura te 
conduire. 

� Sage est ta parole noble dame. Qui donc es-tu pour 
m�être si agréable et si chère ? Je n�ai, sur mon chemin, 
rencontré que vol et viol, que trime et crime, que misère et 
famine, que ruine et infortune. Je n�ai rencontré que des 
êtres vils et sans scrupule, fous et insensés qui, envieux, 
s�entre-tuent. 

� Je ne suis qu�une vieille femme sans intérêt. Une 
vieille femme que la mort a oubliée. Une vieille femme 
bercée par le temps. Une simple femme amoureuse de son 
pays. Mais toi ? Qui donc es-tu ? Pourquoi cherches-tu où 
se couche le soleil ? 


