Chapitre 1

Le gris du ciel se confondait au loin avec la route, le soleil
avait disparu depuis longtemps derri¢re les nuages. Une
pale lumiére nimbait le jour finissant, il n’était pourtant
que quinze heures dans cette sombre apres midi de décem-
bre. Quelques flocons ¢épars ouataient les branches
squelettiques des arbres.

Un croassement lugubre troubla 1’épais silence.

Venant de nulle part le long hurlement solitaire d’un loup
affamé répondit.

Jean remonta son sac sur son dos d’un coup d’épaule. Il
attrapa son solide baton d’une main et, s’appuyant sur son
extrémité se releva. Son pas, d’abord irrégulier, son talon
droit le faisait souffrir, s’allongea progressivement et le
porta bientdt a une bonne cadence. « Dans une heure il
fera nuit, se dit-il, et il me reste encore un bon bout de
chemin ».

De fait, sa semaine accomplie, il rentrait chez lui, gotitant
par avance la quiétude du logis et la joie de retrouver Isa-
belle, sa femme et Jody, son petit gargon de trois ans.
Encore deux heures de route et il apercevrait, au loin, en
lisiere de la forét, la lumic¢re de sa maison filtrant par la
fenétre.

Tout a ses pensées, il ne remarqua pas les ombres qui se
faufilaient derriere lui, de I'autre c6té des haies pourtant
clairsemées et dépouillées de leurs feuilles.

Avec la nuit prochaine, la traque commengait a
s’organiser, la meute se rassemblait en silence.

Pour les loups aussi I’hiver était rude, le gibier se faisait
rare, seuls quelques lievres égarés se laissaient surprendre.
Les grands cerfs avaient jalousement regroupé biches et



faons en hardes et fuyaient vers les plaines verdoyantes du
sud.

Wolf, magnifique dans sa pelisse brune dominait la troupe
depuis maintenant trois ans. Tous attendaient qu’il les
conduisent vers un festin bien mérité aprés une semaine de
dicte et les nombreux kilométres qu’ils avaient parcourus
descendant du grand nord.

Son autorité était incontestée mais il devait, pour la santé
de tous et surtout des plus faibles, trouver rapidement la
manne giboyeuse qui assouvirait la faim qui creusait leurs
flancs et tenaillait leurs entrailles.

La neige s’¢était mise a tomber en silence et les pas de Jean
laissaient maintenant des traces sombres dans la blancheur
blafarde qui éclairait le chemin. Indiscrets et froids quel-
ques flocons s’égaraient dans son col ouvert. D’une main
engourdie Jean attacha le bouton et essuya les gouttelettes
qui perlaient sous ses sourcils épais.

« Encore une semaine de travail, pensa-t-il et ce sera Noé¢l.
Isabelle a certainement coupé un sapin dans la forét pour
le planter dans le salon pres de la cheminée. Décoré avec
des boules de coton et le papier argenté provenant des ta-
blettes de chocolat, il égaie la maison et crée une
atmosphere de féte et d’espérance.

Jody a di écrire au Pére Noél, en fait, il s’agit sGrement
d’un dessin, un gribouillis qu’Isabelle a transformé en let-
tre, exprimant ses réves au travers des souhaits de leur fils.
La semaine prochaine, si j’y pense, j’apporterai une guir-
lande électrique pour le sapin, se promit Jean. Il faudrait
aussi penser a apporter un petit cadeau a Isabelle, peut étre
un sac @ main en cuir si le prix n’était pas trop €leve.

Pour Jody, la décision était déja prise, il avait choisi sur
catalogue un trés beau chateau avec beaucoup de person-
nages et des lumiéres qui éclairaient les fenétres. Isabelle
avait écrit et le colis était sans doute déja arrivé. »
Progressivement, sournoisement, la nuit avait fermé
I’horizon, une faible clarté guidait les pas de Jean entre les
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deux talus blancs formés par 1’herbe des bas cotés. Der-
riere lui les traces de ses pas avaient disparu.

D’un geste machinal, il essuya, d’un revers de main, la
goutte qui perlait sous son nez. Le froid n’était pas trés vif
mais une humidité insidieuse commengait a engourdir ses
¢épaules.

Aucun bruit, toute activité était assourdie, comme suspen-
due entre ciel et terre a I’image des flocons devenus
invisibles.

Soudain un hurlement tout proche fit tressaillir Jean, il
sentit se cheveux et ses poils se hérisser.

« Sale béte » se prit-il a crier au moment ou, répondant a
I’appel, un autre hurlement se faisait entendre au loin.
« N’approche pas trop prés ou gare a tes cotes » ajouta-t-il
en serrant son gourdin un peu plus fort.

Isabelle regarda la pendule : « Jean sera bient6t 13 » pensa-
t-elle en s’activant dans la cuisine.

Pendant I’hiver chaque retour était un peu la féte.

Il est vrai que ce mode de vie lui pesait, mais il fallait bien
aller travailler a la ville ; leurs terres ne suffisaient pas a
leur donner assez d’argent. Et puis, ici, pendant les longs
mois d’hiver, il n’y avait pas assez de travail pour deux et
elle était capable d’assurer 1’entretien du bétail et de la
maison.

N’empéche, seule toute la semaine, ¢’était long...
Heureusement il y avait Jody, son petit homme, le
deuxieéme homme de sa vie. Dés le printemps, il faudrait
d’ailleurs I’inscrire a 1 ‘école du village. Cela I’obligerait,
dés la prochaine rentrée, a I’accompagner chaque matin et
retourner le chercher chaque soir, modifiant le rythme de
ses journées et la laissant encore un peu plus seule pendant
les longs jours d’hiver.

Mais, pour I’heure, il fallait chasser la mélancolie. Jean
allait arriver et ils auraient deux grandes journées a vivre
ensemble, tous les trois. Deux grandes journées pendant
lesquelles Jean effectuerait les travaux qu’elle n’avait pu

11



faire mais aussi deux grandes journées a s’aimer, deux
grandes journées a préparer Noél qui approchait. »

Un hurlement tout proche la tira de ses réflexions. Les
loups étaient revenus, ils se regroupaient probablement a
la lisiére de la forét, juste derriére I’enclos qui protégeait la
maison.

Les loups ne représentaient pas une menace exceptionnelle
pour Isabelle, d’ailleurs ils approchaient rarement des ha-
bitations. Quelquefois les traces relevées dans la neige le
matin indiquaient leurs passages nocturnes. Généralement
timides, ils restaient a 1’abri des regards, sous les fourrés,
dans la forét. Seule la faim pouvait leur faire prendre des
risques et venir roder du c6té du bétail.

Instinctivement, Isabelle vint vers la porte qu’elle ouvrit,
actionnant D’interrupteur de la lumiere extérieure. Tout
était calme, elle remarqua la neige qui tourbillonnait au-
tour de I’éclairage, recouvrant la campagne de plusieurs
centimetres.

Jody vint contre ses jambes et enserra ses genoux de ses
deux bras.

« Viens, mon chéri, il fait froid, nous allons faire un bon
feu et attendre papa. »

Wolf frémissait, autour de lui les autres s’impatientaient,
Samby, sa louve, vint frotter sa téte contre son poitrail.
Plus petite que Wolf, elle était son ainée d’un an, sa robe,
plus claire, était parsemée de taches roussatres. Elle aussi
s’impatientait et manifestait ainsi affectueusement son
désir de participer a la grande chasse.

D’un coup de reins, babines retroussées, Wolf s’envola au-
dessus des branchages et s’enfon¢a dans la nuit. Silen-
cieuse et farouche, la horde le suivit.

Jean pesta contre la chaussure qui lui blessait le talon, par
deux fois il s’était déja arrété se déchaussant pour retendre
sa chaussette. S’il ne trouvait pas un petit bout de tissu
pour se protéger, il finirait le pied en sang. D’un geste de
la main il chassa la casquette de neige qui coiffait une
borne et s’assit une nouvelle fois. Retirant sa chaussure, il
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entreprit de glisser un mouchoir en papier en protection
contre le cuir. Son sac glissa de son épaule et roula dans le
fossé. Il se retourna brusquement et, perdant I’équilibre
bascula a genoux dans la neige.

Un craquement sec le fit se redresser d’un bond : a quel-
ques metres de lui, sombres dans la nuit, éclairés par le
manteau blanc qui faisait luire leurs yeux et leurs crocs, les
fauves souples et silencieux franchissaient le talus.

Jean plongea a la recherche de son baton, taitonnant dans la
neige. Il le retrouva enfin et se releva menagant. Il enregis-
tra inconsciemment cette odeur forte de fauve, faite de
sueur, de sang et d’entrailles séchées si caractéristique
chez les prédateurs.

Immense et noir, rapide et puissant, le premier loup mar-
qua un temps mais poursuivit sa trajectoire suivit par la
troupe d’ombres voraces.

Hébété, incrédule, Jean laissa retomber son gourdin, scru-
tant la nuit, forcant son oreille, retenant sa respiration.

« Combien étaient-ils ? Peut-étre huit ou dix ! Ou allaient-
ils ? Pourquoi 1’avaient-ils ignoré ? Pourtant, il en était
sur, le premier, le plus grand et le plus sombre s’était pres-
que arrété a quelques metres de lui. »

Jean n’avait pas révé, il venait bien de rencontrer une
horde de loups, leur odeur planait encore dans 1’air immo-
bile et humide. Qui poursuivaient-ils ? Etaient-ils eux
mémes poursuivis ?

Non la horde de fantomes sombres avait croisé son chemin
par hasard et ne s’était pas détournée de son objectif ; un
animal sans doute qui serait bient6t mis a mort et dévoré ?
Telle est la dure loi du monde sauvage ! Quel animal ?
Jean ne I’avait ni vu, ni entendu.

Il prit soudain conscience du froid qui baignait son pied, se
rappela sa chaussure abandonnée quelque part dans la
neige et son sac perdu dans la nuit. A tatons, grelottant
autant de froid humide que de peur rétrospective, Jean
entreprit ses recherches, 1’oreille aux aguets redoutant un
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danger, I’imagination exacerbée par cette incroyable ren-
contre.

Guidé par son instinct et son flair aussi slirement que par
un fil, Wolf poursuivait sa course, ses compagnons sur ses
talons. Dé¢ja la salive inondait ses puissantes machoires et
coulait le long de sa langue. Il semblait voler au-dessus
des obstacles sans aucun effort; ses muscles souples et
puissants le projetaient vers le carnage.

Soudain, il ralentit, un grognement rauque roula hors de sa
gorge.

Du fond de la nuit, des aboiements furieux, affolés,
s’éleverent bientdt mélés a des bélements de panique. Une
odeur de suint inonda la nuit indiquant comme un éclai-
rage I’emplacement de la bergerie.

Nulle clarté.

A Dintérieur, un chahut indescriptible de cris, de jappe-
ments, de piétinements et de bousculades produisait un
vacarme de fin du monde.

Les loups s’¢étaient dispersés dans 1’enclos autour du bati-
ment et, fébriles, furieux et féroces, enivrés par 1’odeur
toute proche de leurs proies, attaquaient de leurs crocs
aigus toutes les interstices de la bergerie.

Brusquement, sous le poids compact du troupeau affolé, la
porte céda, libérant brebis et agneaux qui s’enfuirent éper-
dus dans I’immensit¢ blanche de la campagne noire.
Valeureux, les chiens livrérent bataille mais ils n’étaient
pas de taille et le combat fut de courte durée. Ce fut
I’orgie. Fous de férocité et de sang, les loups se livrérent a
ripaille.

Repus, leur forfait accompli, ils leverent la téte vers le ciel
aveugle et, en chceur hurlérent leur satisfaction.

Jean, enveloppé dans la nuit cotonneuse, humide et froide
n’entendit pas le concert sauvage de la horde, il apergut
enfin la lumiere du salon.

Le bonheur de ces deux jours allait-il étre a la hauteur de
son attente ?
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Chapitre 2

Il avait neigé toute la nuit, un ciel blafard répandait une
lumiére laiteuse sur la campagne, de lourds nuages gris
annongaient une journée maussade.

Jean, levé tot a son habitude, portait du fourrage au bétail.
Isabelle préparait le petit déjeuner. Il aimait, lors de ses
retours, rendre visite a chacune de ses bétes.

Soudain, il entendit Isabelle qui le hélait depuis la porte.
Terminant son geste, il se rendit & son appel, levant haut
chaque pied pour enjamber la neige.

« Les loups ont attaqué la bergerie de Charles Branchu, au
Moulin, ils ont égorgé les chiens et au moins vingt mou-
tons, c’est Gis¢le qui vient de téléphoner. Charles
demande si tu peux l’aider a retrouver les autres moutons
qui sont dispersés dans la campagne, sinon la nuit pro-
chaine, les loups reviendront manger le reste du
troupeau. »

Jean comprit immédiatement que la horde qu’il avait ren-
contrée était I’auteur de ce massacre. Il enfila ses bottes et
une canadienne, prit son fusil et mit une poignée de car-
touches dans sa poche.

Charles I’entrainerait probablement, profitant de son aide,
pour faire une battue aux alentours de la bergerie, mais les
loups étaient sans doute déja loin.

« Ne rentre pas trop tard, téléphone moi s’il y a quelque
chose de nouveau, prends au moins quelque chose pour
manger en cours de route, lui lanca Isabelle, pensant a la
promesse sacrifiée de cette journée a deux ».

Jody jouait dans le salon, Isabelle s’assura de son occupa-
tion.
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« Reste 1a, mon chéri, je vais donner a manger aux ani-
mausx, je reviens tout a I’heure. »

Jody ne répondit pas, trop occupé a dessiner un sapin de
Noél.

Sa maman était déja partie depuis long moment quand il
prit conscience de sa solitude. Il appela et, n’entendant
aucune réponse se dirigea vers la porte qu’il entre bailla.
Un courant d’air glacé le frappa au visage, aucun bruit,
quelques traces de pas boursouflaient I’immense tapis
blanc. Au loin la terre et le ciel se confondaient en un lavis
gris pale. Un sentiment d’abandon le saisit, I’enveloppa,
lui serra la poitrine.

« Maman ! cria-t-il ».

Sa voix ne s’¢loigna de lui que de quelques métres, nul
écho, nulle réponse ne vint le rassurer. Il s’avancga sur le
seuil et renouvela son appel :

« Maman !»

Quelques pas encore. La neige entravait sa marche ;
« Maman ! » Un sanglot le secoua tout entier, des larmes
d’amertume et de panique accompagnérent ses hoquets. 11
s’avanca dans 1’enclos qu’il traversa.

I1 apergut un grand chien gris avec des taches roussatres a
I’orée de la forét. Un chien semblable a Tony, son compa-
gnon disparu 1’été dernier. Sans hésiter, il se dirigea vers
ce réconfort, cet ami avec qui il avait si souvent partagé
ses gouters.

Lorsqu’elle revint vers la maison, sa tache achevée, Isa-
belle fut surprise de trouver la porte ouverte :

« Jody, mon chéri, il faut fermer la porte, il fait froid... »
«Jody... Jody... oues-tu ? »

Instinctivement, Isabelle se dirigea vers la chambre de
Jody. Intriguée de ne pas y voir I’enfant, elle vérifia la
présence de son manteau et fut rassurée de le trouver. Il ne
pouvait €tre parti ainsi, il savait qu’en cette saison, il de-
vait mettre un vétement pour sortir.
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« Jody, appela-t-elle encore, ce n’est pas gentil de te ca-
cher... »

Elle retourna sur le seuil et remarqua les pas de ’enfant se
dirigeant vers la forét. Une brusque colére la projeta en
avant, a la poursuite de son fils. Sa colére se transforma
bientdt en inquiétude ;

« Depuis combien de temps était il parti ainsi, sans véte-
ment chaud ? Il allait prendre froid et avec toute cette
neige, il serait trempé, risquant pour le moins un gros
rhume. »

«Jody... Jody... »

S’essoufflait-elle en courant vers la forét, guidée par les
traces de I’enfant. Bientot, sous le couvert des arbres, elle
perdit toute piste dans 1’enchevétrement des branches et
des buissons.

Elle appela encore... En vain. Prise de panique, elle revint
en courant vers la maison.

« Vite alerter Jean, qu’il revienne... son fils était d’une
plus grande importance que les moutons ! »

Elle n’imagina pas une seule fois le danger que représen-
taient les loups.

Isabelle ne pu joindre Jean par téléphone, seule Giséle
tenta de la rassurer, lui promettant de partir immédiate-
ment a la recherche des hommes qui battaient la campagne
et les bois environnant la bergerie du Moulin.

Isabelle retourna vers la forét, continuant d’appeler :
«Jody...Jody ».

Lorsqu’il arriva, Jean se dirigea a grands pas directement
vers les arbres, de grands sapins dont la ramure enneigées
descendait jusqu’au sol, protégeant a leur pied un épais
tapis d’aiguilles seches et dorées.

« Isabelle, Jody... » Cria-t-il a plusieurs reprises.

Aucun écho, aucune réponse ne lui parvint.

« Dans quelle direction orienter ses recherches ? »

Il avait bien remarqué les traces d’Isabelle et celles de
Jody, plus petites, mais elles se recoupaient plusieurs fois,
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s’écartaient, se rapprochaient 1’'une de 1’autre et il ne pou-
vait tirer aucun enseignement de cette confusion.

Les pistes de loups qu’il avait également remarquées
I’inquiétaient plus que tout ! Les images qu’il avait enre-
gistrées aux alentours de la bergerie, 1’obsédaient : neige
maculée de larges taches de sang, moutons éventrés a
demi dévorés, chiens égorgés, dépecés et éparpillés ...

Son appréhension se transformait progressivement en an-
goisse.

Le jour peu a peu baissait d’intensité, la forét devenait
sombre, seules les plaques blanches sur les branches souli-
gnaient la forme des arbres. Des flocons commencaient a
voltiger annongant une nouvelle précipitation neigeuse.
«Jody...Isabelle... »

«Jean ! »

La voix d’Isabelle, étouffée par 1’atmosphére cotonneuse
parvint jusqu’a Jean. Sanglotant tous les deux, ils se jete-
rent dans les bras [’un de 1’autre.

Appelant Jody alternativement, ils poursuivirent leurs re-
cherches. La nuit prenait progressivement possession de la
forét.

« Retournes a la maison proposa Jean, il est peut étre re-
venu, sinon, téléphones a Charles, qu’il vienne avec tous
ceux qui sont disponibles et reviens avec des lampes... il
ne peut pas étre allé loin... mais avec ce froid et cette hu-
midité... »

C’est volontairement qu’il n’avait pas évoqué les pensées
qui 1’obsédaient, la présence des loups, son imagination
restait ancrée sur cette menace.

Quand les autres arrivérent, Jean les entendant, se
manifesta et vint a leur rencontre. Ils étaient cing, tous
munis de lampes électriques, deux portaient un fusil et
tenaient des chiens en laisse tremblant derriere eux.
Isabelle les accompagnait, des larmes silencieuses glis-
saient le long de son nez, perlaient sur ses Ievres.

18



S’espagant de plusieurs métres, ils décidérent d’avancer en
ligne, maintenant le contact en s’appelant régulierement.
Les heures passaient, épuisantes.

Trempés, ivres de fatigue et de froid, ils se laisserent
convaincre par Charles de prendre quelque repos. Vers
cinq heures du matin, ils rentrérent.

Isabelle fit chauffer le restant de soupe pendant que Jean
proposait patés et fromages. Charles téléphona aux gen-
darmes qui promirent de venir le plus rapidement possible,
dans quelques heures.

Les hommes, épuisés, décidérent d’attendre le retour du
jour et I’arrivée des renforts. Jean repartit seul.

Il décida de regarder systématiquement une nouvelle fois
sous chaque sapin. Il n’avait pas mangé mais n’avait pas
faim, il ne sentait ni le froid de la neige qui tombait a nou-
veau, ni I’humidité qui transpercait son pantalon et
dégoulinait dans ses bottes, ni les branches qui griffaient
ses oreilles et ses joues et égratignaient ses mains.

Soudain il réalisa qu’inconsciemment il suivait les traces
d’un loup. Elles étaient toutes récentes, la neige avait effa-
cé¢ les anciennes. S’approchant d’un sapin dont les
branches retombaient jusqu’au sol, il faillit tomber de sai-
sissement.

Sortant de I’abri, un énorme loup noir le défiait dans le
faisceau lumineux de sa lampe. Silencieux et fier, campé
sur ses pattes, la queue tendue, la téte dressée, les crocs
découverts, il observait I’homme de coté.

Rassemblant son courage, Jean fit un pas en avant, Wolf
recula d’autant sans modifier son attitude.

Jean poursuivit son avantage, il dirigea rapidement le fais-
ceau de sa lampe sous la ramure de 1’arbre et le ramena sur
le loup. Il crut réver.

La scéne qu’il venait d’apercevoir lui fit craindre une hal-
lucination.

La, sous le sapin, en une fraction de seconde, il avait eu le
temps d’enregistrer toute une série d’images surréalistes :
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