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Chapitre 1 
 
 
 
Le gris du ciel se confondait au loin avec la route, le soleil 
avait disparu depuis longtemps derrière les nuages. Une 
pâle lumière nimbait le jour finissant, il n�était pourtant 
que quinze heures dans cette sombre après midi de décem-
bre. Quelques flocons épars ouataient les branches 
squelettiques des arbres. 
Un croassement lugubre troubla l�épais silence. 
Venant de nulle part le long hurlement solitaire d�un loup 
affamé répondit. 
Jean remonta son sac sur son dos d�un coup d�épaule. Il 
attrapa son solide bâton d�une main et, s�appuyant sur son 
extrémité se releva. Son pas, d�abord irrégulier, son talon 
droit le faisait souffrir, s�allongea progressivement et le 
porta bientôt à une bonne cadence. « Dans une heure il 
fera nuit, se dit-il, et il me reste encore un bon bout de 
chemin ». 
De fait, sa semaine accomplie, il rentrait chez lui, goûtant 
par avance la quiétude du logis et la joie de retrouver Isa-
belle, sa femme et Jody, son petit garçon de trois ans. 
Encore deux heures de route et il apercevrait, au loin, en 
lisière de la forêt, la lumière de sa maison filtrant par la 
fenêtre. 
Tout à ses pensées, il ne remarqua pas les ombres qui se 
faufilaient derrière lui, de l�autre côté des haies pourtant 
clairsemées et dépouillées de leurs feuilles. 
Avec la nuit prochaine, la traque commençait à 
s�organiser, la meute se rassemblait en silence. 
Pour les loups aussi l�hiver était rude, le gibier se faisait 
rare, seuls quelques lièvres égarés se laissaient surprendre. 
Les grands cerfs avaient jalousement regroupé biches et 
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faons en hardes et fuyaient vers les plaines verdoyantes du 
sud. 
Wolf, magnifique dans sa pelisse brune dominait la troupe 
depuis maintenant trois ans. Tous attendaient qu�il les 
conduisent vers un festin bien mérité après une semaine de 
diète et les nombreux kilomètres qu�ils avaient parcourus 
descendant du grand nord. 
Son autorité était incontestée mais il devait, pour la santé 
de tous et surtout des plus faibles, trouver rapidement la 
manne giboyeuse qui assouvirait la faim qui creusait leurs 
flancs et tenaillait leurs entrailles. 
La neige s�était mise à tomber en silence et les pas de Jean 
laissaient maintenant des traces sombres dans la blancheur 
blafarde qui éclairait le chemin. Indiscrets et froids quel-
ques flocons s�égaraient dans son col ouvert. D�une main 
engourdie Jean attacha le bouton et essuya les gouttelettes 
qui perlaient sous ses sourcils épais. 
« Encore une semaine de travail, pensa-t-il et ce sera Noël. 
Isabelle a certainement coupé un sapin dans la forêt pour 
le planter dans le salon près de la cheminée. Décoré avec 
des boules de coton et le papier argenté provenant des ta-
blettes de chocolat, il égaie la maison et crée une 
atmosphère de fête et d�espérance. 
Jody a dû écrire au Père Noël, en fait, il s�agit sûrement 
d�un dessin, un gribouillis qu�Isabelle a transformé en let-
tre, exprimant ses rêves au travers des souhaits de leur fils. 
La semaine prochaine, si j�y pense, j�apporterai une guir-
lande électrique pour le sapin, se promit Jean. Il faudrait 
aussi penser à apporter un petit cadeau à Isabelle, peut être 
un sac à main en cuir si le prix n�était pas trop élevé. 
Pour Jody, la décision était déjà prise, il avait choisi sur 
catalogue un très beau château avec beaucoup de person-
nages et des lumières qui éclairaient les fenêtres. Isabelle 
avait écrit et le colis était sans doute déjà arrivé. » 
Progressivement, sournoisement, la nuit avait fermé 
l�horizon, une faible clarté guidait les pas de Jean entre les 
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deux talus blancs formés par l�herbe des bas côtés. Der-
rière lui les traces de ses pas avaient disparu. 
D�un geste machinal, il essuya, d�un revers de main, la 
goutte qui perlait sous son nez. Le froid n�était pas très vif 
mais une humidité insidieuse commençait à engourdir ses 
épaules. 
Aucun bruit, toute activité était assourdie, comme suspen-
due entre ciel et terre à l�image des flocons devenus 
invisibles. 
Soudain un hurlement tout proche fit tressaillir Jean, il 
sentit se cheveux et ses poils se hérisser. 
« Sale bête » se prit-il à crier au moment où, répondant à 
l�appel, un autre hurlement se faisait entendre au loin. 
« N�approche pas trop près ou gare à tes côtes » ajouta-t-il 
en serrant son gourdin un peu plus fort. 
Isabelle regarda la pendule : « Jean sera bientôt là » pensa-
t-elle en s�activant dans la cuisine. 
Pendant l�hiver chaque retour était un peu la fête. 
Il est vrai que ce mode de vie lui pesait, mais il fallait bien 
aller travailler à la ville ; leurs terres ne suffisaient pas à 
leur donner assez d�argent. Et puis, ici, pendant les longs 
mois d�hiver, il n�y avait pas assez de travail pour deux et 
elle était capable d�assurer l�entretien du bétail et de la 
maison. 
N�empêche, seule toute la semaine, c�était long� 
Heureusement il y avait Jody, son petit homme, le 
deuxième homme de sa vie. Dés le printemps, il faudrait 
d�ailleurs l�inscrire à l �école du village. Cela l�obligerait, 
dés la prochaine rentrée, à l�accompagner chaque matin et 
retourner le chercher chaque soir, modifiant le rythme de 
ses journées et la laissant encore un peu plus seule pendant 
les longs jours d�hiver. 
Mais, pour l�heure, il fallait chasser la mélancolie. Jean 
allait arriver et ils auraient deux grandes journées à vivre 
ensemble, tous les trois. Deux grandes journées pendant 
lesquelles Jean effectuerait les travaux qu�elle n�avait pu 
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faire mais aussi deux grandes journées à s�aimer, deux 
grandes journées à préparer Noël qui approchait. » 
Un hurlement tout proche la tira de ses réflexions. Les 
loups étaient revenus, ils se regroupaient probablement à 
la lisière de la forêt, juste derrière l�enclos qui protégeait la 
maison. 
Les loups ne représentaient pas une menace exceptionnelle 
pour Isabelle, d�ailleurs ils approchaient rarement des ha-
bitations. Quelquefois les traces relevées dans la neige le 
matin indiquaient leurs passages nocturnes. Généralement 
timides, ils restaient à l�abri des regards, sous les fourrés, 
dans la forêt. Seule la faim pouvait leur faire prendre des 
risques et venir rôder du côté du bétail. 
Instinctivement, Isabelle vint vers la porte qu�elle ouvrit, 
actionnant l�interrupteur de la lumière extérieure. Tout 
était calme, elle remarqua la neige qui tourbillonnait au-
tour de l�éclairage, recouvrant la campagne de plusieurs 
centimètres. 
Jody vint contre ses jambes et enserra ses genoux de ses 
deux bras. 
« Viens, mon chéri, il fait froid, nous allons faire un bon 
feu et attendre papa. » 
Wolf frémissait, autour de lui les autres s�impatientaient, 
Samby, sa louve, vint frotter sa tête contre son poitrail. 
Plus petite que Wolf, elle était son aînée d�un an, sa robe, 
plus claire, était parsemée de tâches roussâtres. Elle aussi 
s�impatientait et manifestait ainsi affectueusement son 
désir de participer à la grande chasse. 
D�un coup de reins, babines retroussées, Wolf s�envola au-
dessus des branchages et s�enfonça dans la nuit. Silen-
cieuse et farouche, la horde le suivit. 
Jean pesta contre la chaussure qui lui blessait le talon, par 
deux fois il s�était déjà arrêté se déchaussant pour retendre 
sa chaussette. S�il ne trouvait pas un petit bout de tissu 
pour se protéger, il finirait le pied en sang. D�un geste de 
la main il chassa la casquette de neige qui coiffait une 
borne et s�assit une nouvelle fois. Retirant sa chaussure, il 
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entreprit de glisser un mouchoir en papier en protection 
contre le cuir. Son sac glissa de son épaule et roula dans le 
fossé. Il se retourna brusquement et, perdant l�équilibre 
bascula à genoux dans la neige. 
Un craquement sec le fit se redresser d�un bond : à quel-
ques mètres de lui, sombres dans la nuit, éclairés par le 
manteau blanc qui faisait luire leurs yeux et leurs crocs, les 
fauves souples et silencieux franchissaient le talus. 
Jean plongea à la recherche de son bâton, tâtonnant dans la 
neige. Il le retrouva enfin et se releva menaçant. Il enregis-
tra inconsciemment cette odeur forte de fauve, faite de 
sueur, de sang et d�entrailles séchées si caractéristique 
chez les prédateurs. 
Immense et noir, rapide et puissant, le premier loup mar-
qua un temps mais poursuivit sa trajectoire suivit par la 
troupe d�ombres voraces. 
Hébété, incrédule, Jean laissa retomber son gourdin, scru-
tant la nuit, forçant son oreille, retenant sa respiration. 
« Combien étaient-ils ? Peut-être huit ou dix ! Où allaient-
ils ? Pourquoi l�avaient-ils ignoré ? Pourtant, il en était 
sûr, le premier, le plus grand et le plus sombre s�était pres-
que arrêté à quelques mètres de lui. » 
Jean n�avait pas rêvé, il venait bien de rencontrer une 
horde de loups, leur odeur planait encore dans l�air immo-
bile et humide. Qui poursuivaient-ils ? Etaient-ils eux 
mêmes poursuivis ? 
Non la horde de fantômes sombres avait croisé son chemin 
par hasard et ne s�était pas détournée de son objectif ; un 
animal sans doute qui serait bientôt mis à mort et dévoré ? 
Telle est la dure loi du monde sauvage ! Quel animal ? 
Jean ne l�avait ni vu, ni entendu. 
Il prit soudain conscience du froid qui baignait son pied, se 
rappela sa chaussure abandonnée quelque part dans la 
neige et son sac perdu dans la nuit. A tâtons, grelottant 
autant de froid humide que de peur rétrospective, Jean 
entreprit ses recherches, l�oreille aux aguets redoutant un 
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danger, l�imagination exacerbée par cette incroyable ren-
contre. 
Guidé par son instinct et son flair aussi sûrement que par 
un fil, Wolf poursuivait sa course, ses compagnons sur ses 
talons. Déjà la salive inondait ses puissantes mâchoires et 
coulait le long de sa langue. Il semblait voler au-dessus 
des obstacles sans aucun effort ; ses muscles souples et 
puissants le projetaient vers le carnage. 
Soudain, il ralentit, un grognement rauque roula hors de sa 
gorge. 
Du fond de la nuit, des aboiements furieux, affolés, 
s�élevèrent bientôt mêlés à des bêlements de panique. Une 
odeur de suint inonda la nuit indiquant comme un éclai-
rage l�emplacement de la bergerie. 
Nulle clarté. 
A l�intérieur, un chahut indescriptible de cris, de jappe-
ments, de piétinements et de bousculades produisait un 
vacarme de fin du monde. 
Les loups s�étaient dispersés dans l�enclos autour du bâti-
ment et, fébriles, furieux et féroces, enivrés par l�odeur 
toute proche de leurs proies, attaquaient de leurs crocs 
aigus toutes les interstices de la bergerie. 
Brusquement, sous le poids compact du troupeau affolé, la 
porte céda, libérant brebis et agneaux qui s�enfuirent éper-
dus dans l�immensité blanche de la campagne noire. 
Valeureux, les chiens livrèrent bataille mais ils n�étaient 
pas de taille et le combat fut de courte durée. Ce fut 
l�orgie. Fous de férocité et de sang, les loups se livrèrent à 
ripaille. 
Repus, leur forfait accompli, ils levèrent la tête vers le ciel 
aveugle et, en ch�ur hurlèrent leur satisfaction. 
Jean, enveloppé dans la nuit cotonneuse, humide et froide 
n�entendit pas le concert sauvage de la horde, il aperçut 
enfin la lumière du salon. 
Le bonheur de ces deux jours allait-il être à la hauteur de 
son attente ? 



 15 

 
 
 

Chapitre 2 
 
 
 
Il avait neigé toute la nuit, un ciel blafard répandait une 
lumière laiteuse sur la campagne, de lourds nuages gris 
annonçaient une journée maussade. 
Jean, levé tôt à son habitude, portait du fourrage au bétail. 
Isabelle préparait le petit déjeuner. Il aimait, lors de ses 
retours, rendre visite à chacune de ses bêtes. 
Soudain, il entendit Isabelle qui le hélait depuis la porte. 
Terminant son geste, il se rendit à son appel, levant haut 
chaque pied pour enjamber la neige. 
« Les loups ont attaqué la bergerie de Charles Branchu, au 
Moulin, ils ont égorgé les chiens et au moins vingt mou-
tons, c�est Gisèle qui vient de téléphoner. Charles 
demande si tu peux l�aider à retrouver les autres moutons 
qui sont dispersés dans la campagne, sinon la nuit pro-
chaine, les loups reviendront manger le reste du 
troupeau. » 
Jean comprit immédiatement que la horde qu�il avait ren-
contrée était l�auteur de ce massacre. Il enfila ses bottes et 
une canadienne, prit son fusil et mit une poignée de car-
touches dans sa poche. 
Charles l�entraînerait probablement, profitant de son aide, 
pour faire une battue aux alentours de la bergerie, mais les 
loups étaient sans doute déjà loin. 
« Ne rentre pas trop tard, téléphone moi s�il y a quelque 
chose de nouveau, prends au moins quelque chose pour 
manger en cours de route, lui lança Isabelle, pensant à la 
promesse sacrifiée de cette journée à deux ». 
Jody jouait dans le salon, Isabelle s�assura de son occupa-
tion. 



 16 

« Reste là, mon chéri, je vais donner à manger aux ani-
maux, je reviens tout à l�heure. » 
Jody ne répondit pas, trop occupé à dessiner un sapin de 
Noël. 
Sa maman était déjà partie depuis long moment quand il 
prit conscience de sa solitude. Il appela et, n�entendant 
aucune réponse se dirigea vers la porte qu�il entre bailla. 
Un courant d�air glacé le frappa au visage, aucun bruit, 
quelques traces de pas boursouflaient l�immense tapis 
blanc. Au loin la terre et le ciel se confondaient en un lavis 
gris pâle. Un sentiment d�abandon le saisit, l�enveloppa, 
lui serra la poitrine. 
« Maman ! cria-t-il ». 
Sa voix ne s�éloigna de lui que de quelques mètres, nul 
écho, nulle réponse ne vint le rassurer. Il s�avança sur le 
seuil et renouvela son appel : 
« Maman !»   
Quelques pas encore. La neige entravait sa marche ; 
« Maman ! » Un sanglot le secoua tout entier, des larmes 
d�amertume et de panique accompagnèrent ses hoquets. Il 
s�avança dans l�enclos qu�il traversa. 
Il aperçut un grand chien gris avec des tâches roussâtres à 
l�orée de la forêt. Un chien semblable à Tony, son compa-
gnon disparu l�été dernier. Sans hésiter, il se dirigea vers 
ce réconfort, cet ami avec qui il avait si souvent partagé 
ses goûters. 
Lorsqu�elle revint vers la maison, sa tâche achevée, Isa-
belle fut surprise de trouver la porte ouverte : 
« Jody, mon chéri, il faut fermer la porte, il fait froid� » 
« Jody� Jody� où es-tu ? » 
Instinctivement, Isabelle se dirigea vers la chambre de 
Jody. Intriguée de ne pas y voir l�enfant, elle vérifia la 
présence de son manteau et fut rassurée de le trouver. Il ne 
pouvait être parti ainsi, il savait qu�en cette saison, il de-
vait mettre un vêtement pour sortir. 
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« Jody, appela-t-elle encore, ce n�est pas gentil de te ca-
cher� » 
Elle retourna sur le seuil et remarqua les pas de l�enfant se 
dirigeant vers la forêt. Une brusque colère la projeta en 
avant, à la poursuite de son fils. Sa colère se transforma 
bientôt en inquiétude ; 
« Depuis combien de temps était il parti ainsi, sans vête-
ment chaud ? Il allait prendre froid et avec toute cette 
neige, il serait trempé, risquant pour le moins un gros 
rhume. » 
« Jody� Jody� » 
S�essoufflait-elle en courant vers la forêt, guidée par les 
traces de l�enfant. Bientôt, sous le couvert des arbres, elle 
perdit toute piste dans l�enchevêtrement des branches et 
des buissons. 
Elle appela encore� En vain. Prise de panique, elle revint 
en courant vers la maison. 
« Vite alerter Jean, qu�il revienne� son fils était d�une 
plus grande importance que les moutons ! » 
Elle n�imagina pas une seule fois le danger que représen-
taient les loups. 
Isabelle ne pu joindre Jean par téléphone, seule Gisèle 
tenta de la rassurer, lui promettant de partir immédiate-
ment à la recherche des hommes qui battaient la campagne 
et les bois environnant la bergerie du Moulin. 
Isabelle retourna vers la forêt, continuant d�appeler : 
« Jody�Jody ». 
Lorsqu�il arriva, Jean se dirigea à grands pas directement 
vers les arbres, de grands sapins dont la ramure enneigées 
descendait jusqu�au sol, protégeant à leur pied un épais 
tapis d�aiguilles sèches et dorées. 
« Isabelle, Jody� » Cria-t-il à plusieurs reprises. 
Aucun écho, aucune réponse ne lui parvint. 
« Dans quelle direction orienter ses recherches ? » 
Il avait bien remarqué les traces d�Isabelle et celles de 
Jody, plus petites, mais elles se recoupaient plusieurs fois, 
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s�écartaient, se rapprochaient l�une de l�autre et il ne pou-
vait tirer aucun enseignement de cette confusion. 
Les pistes de loups qu�il avait également remarquées 
l�inquiétaient plus que tout ! Les images qu�il avait enre-
gistrées aux alentours de la bergerie, l�obsédaient : neige 
maculée de larges tâches de sang, moutons éventrés à 
demi dévorés, chiens égorgés, dépecés et éparpillés � 
Son appréhension se transformait progressivement en an-
goisse. 
 
Le jour peu à peu baissait d�intensité, la forêt devenait 
sombre, seules les plaques blanches sur les branches souli-
gnaient la forme des arbres. Des flocons commençaient à 
voltiger annonçant une nouvelle précipitation neigeuse. 
« Jody�Isabelle� » 
« Jean ! » 
La voix d�Isabelle, étouffée par l�atmosphère cotonneuse 
parvint jusqu�à Jean. Sanglotant tous les deux, ils se jetè-
rent dans les bras l�un de l�autre. 
Appelant Jody alternativement, ils poursuivirent leurs re-
cherches. La nuit prenait progressivement possession de la 
forêt. 
« Retournes à la maison proposa Jean, il est peut être re-
venu, sinon, téléphones à Charles, qu�il vienne avec tous 
ceux qui sont disponibles et reviens avec des lampes� il 
ne peut pas être allé loin� mais avec ce froid et cette hu-
midité� » 
C�est volontairement qu�il n�avait pas évoqué les pensées 
qui l�obsédaient, la présence des loups, son imagination 
restait ancrée sur cette menace. 
Quand les autres arrivèrent, Jean les entendant, se 
manifesta et vint à leur rencontre. Ils étaient cinq, tous 
munis de lampes électriques, deux portaient un fusil et 
tenaient des chiens en laisse tremblant derrière eux. 
Isabelle les accompagnait, des larmes silencieuses glis-
saient le long de son nez, perlaient sur ses lèvres. 
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S�espaçant de plusieurs mètres, ils décidèrent d�avancer en 
ligne, maintenant le contact en s�appelant régulièrement. 
Les heures passaient, épuisantes. 
Trempés, ivres de fatigue et de froid, ils se laissèrent 
convaincre par Charles de prendre quelque repos. Vers 
cinq heures du matin, ils rentrèrent. 
Isabelle fit chauffer le restant de soupe pendant que Jean 
proposait pâtés et fromages. Charles téléphona aux gen-
darmes qui promirent de venir le plus rapidement possible, 
dans quelques heures. 
Les hommes, épuisés, décidèrent d�attendre le retour du 
jour et l�arrivée des renforts. Jean repartit seul. 
Il décida de regarder systématiquement une nouvelle fois 
sous chaque sapin. Il n�avait pas mangé mais n�avait pas 
faim, il ne sentait ni le froid de la neige qui tombait à nou-
veau, ni l�humidité qui transperçait son pantalon et 
dégoulinait dans ses bottes, ni les branches qui griffaient 
ses oreilles et ses joues et égratignaient ses mains. 
Soudain il réalisa qu�inconsciemment il suivait les traces 
d�un loup. Elles étaient toutes récentes, la neige avait effa-
cé les anciennes. S�approchant d�un sapin dont les 
branches retombaient jusqu�au sol, il faillit tomber de sai-
sissement. 
Sortant de l�abri, un énorme loup noir le défiait dans le 
faisceau lumineux de sa lampe. Silencieux et fier, campé 
sur ses pattes, la queue tendue, la tête dressée, les crocs 
découverts, il observait l�homme de côté. 
Rassemblant son courage, Jean fit un pas en avant, Wolf 
recula d�autant sans modifier son attitude. 
Jean poursuivit son avantage, il dirigea rapidement le fais-
ceau de sa lampe sous la ramure de l�arbre et le ramena sur 
le loup. Il crut rêver. 
La scène qu�il venait d�apercevoir lui fit craindre une hal-
lucination. 
Là, sous le sapin, en une fraction de seconde, il avait eu le 
temps d�enregistrer toute une série d�images surréalistes : 


