Le Ressort comique

Le ressort comique ? Non, ami lecteur, il ne s’agit pas ici
d’un accessoire de farces et attrapes. Non, il s’agit de la
chose la plus sérieuse au monde, car, ainsi que le disait
I’immortel Pierre Dac : « Le rire est a [’homme ce que les
bretelles sont au pantalon », ce qui veut dire que le rire
soutient I’homme comme les bretelles empéchent le
pantalon de choir (Monsieur le typographe, attention aux
fautes de frappe, s’il vous plait!). Pierre Dac affirmait
encore que « le rire est a I’homme ce que le gilet de fla-
nelle est au pigeon voyageur », ce qui est moins clair,
mais, au fond, veut dire la méme chose. Et Raymond De-
vos n’avait-il pas raison de dire : « Le rire est une chose
serieuse avec laquelle il ne faut pas plaisanter » ? Je vais
donc aborder un sujet grave jusqu’a 1’austérité, que 1’on
me pardonne. La suite, si je réussis mon entreprise, com-
pensera les moments d’ennui auxquels risquent de vous
exposer les pages qui suivent.

Le ressort comique, donc, qu’est-ce ? A vrai dire, je n’en
sais trop rien et je ne me risquerai pas a en disserter apres
les autorités les plus considérables, telles que le philoso-
phe Henri Bergson qui, la derniére année du dix-neuvieme
siecle, publia un ouvrage irremplagable, tout simplement
intitulé « Le Rire ». Un philosophe ? Oui, et qui devint
méme professeur au Collége de France I’année méme ou
il publia cet ouvrage —c’est dire si I’on prit celui-ci au
sérieux —, puis membre de I’Académie des sciences mora-
les et politiques dés I’année suivante, de 1I’Académie
francaise a la veille de la Grande Guerre ainsi que de
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nombreuses académies étrangeres, enfin lauréat du prix
Nobel de littérature en 1927. Ouf'! Apres un tel homme,
que dire sur la nature du rire, son mécanisme, que dire sur
le ressort qui le déclenche ?

Mais je n’ai pas I’intention de me travestir en mécanicien
du rire, pas plus que, si je vous invitais au restaurant, je ne
prétendrais me parer des connaissances du zoologue ou du
botaniste ni méme du maitre queux, lesquels, en revanche,
vous diraient pourquoi telle piece de beeuf présente tels
caractéres intimes qui en font un morceau de choix ou de
quoi est fait le parfum inimitable de ce basilic, que sais-
je ? Est-il besoin d’étre zoologue et de n’ignorer rien de
I’anatomie et de la physiologie des animaux de la mort
desquels nous tirons notre vie ; est-il besoin d’étre bota-
niste et de tout savoir sur les mystéres de la croissance des
végétaux dont nous nous nourrissons ou des secrets du
mystérieux laboratoire qu’ils constituent ; est-il besoin de
tout cela pour faire un honnéte cuisinier, voire un
« chef » ? Evidemment non. Toute la cuisine est dans 1’art
d’accommoder les mets et, dans cet art, la maniére compte
souvent plus que la maticre : les viandes, les poissons, les
légumes, les épices les plus recherchés ne valent gucre
s’ils ne sont pas accommodés ou le sont mal ; inverse-
ment, un modeste « bas morceau », une humble pomme
de terre, un pauvre ceuf peuvent donner naissance a un
plat digne de Lucullus s’ils sont transcendés par les mains
d’un chef a trois étoiles, voire par celles d’une obscure
aubergiste détentrice de certains secrets ou tours de main
de la cuisine locale.

Je me propose donc de vous entretenir modestement de
I’art d’exploiter un ressort comique plus que du ressort
lui-méme. Pourquoi tel petit fait fait-il rire ? On serait
souvent bien en peine de le dire clairement. Mais
qu’importe ; ce qui importe c’est que ce ressort, ce petit
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ressort, si simple, si anodin parit-il, soit mis en valeur,
« accommodé¢ » pour, d’un repas trivial, faire une dégusta-
tion gourmande.

Je connais un chef trois étoiles €s comique et qui vous fait
d’une toute petite chose un festival pour les papilles —
pardon, pour les zygomatiques —, que 1’on rie a gorge
d’employé, comme disait mon pere, ou que I|’on
s’épanouisse dans le discret sourire d’une fine délectation.
Ce chef trois étoiles, c’est Georges Courteline ; né a Tours
en 1858, il mourut I’année de la Grande Crise, peut-&tre
de ce que personne n’avait alors plus envie de rire. Je vais
essayer de vous montrer avec quel art il sait monter un
soufflé a partir de la moiti¢ d’un ceuf. Plus loin, je rendrai
hommage a Jules Moinaux, son pére — car, de son vrai
nom, Courteline se nommait Moinaux, et c’en était un
fameux, de moineau ; je le ferai en pastichant bien impru-
demment 1’'une de ses piécettes tirée des « Tribunaux
comiques », avec les deux compéres vendeurs d’eau-de-
vie de prune du conte ci-dessous intitulé : « Le compte n’y
est pas. »

Voici donc d’abord, pour tout exemple, le ressort de la
piécette de Georges Courteline intitulée : « L honneur des
Brossarbourg » ; j’essaierai ensuite de dire ce que la sauce
a la Courteline est capable d’en faire :

Un couple hébergeait pour quelques jours quelques amis.
Un soir que, dans son cabinet de toilette, Madame se pré-
parait pour le diner et se trouvait momentanément dans le
plus simple appareil, la téte seulement empétrée dans un
dessous qui s’était pris dans 1’édifice compliqué de sa
coiffure, la porte du cabinet s’ouvrit doucement et elle
entendit une voix masculine dire son admiration tandis
qu’une main indiscréte inspectait délicatement son posté-
rieur. Voila pourquoi, pour laver I’honneur du nom ainsi
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sali, cette dame entreprit d’attirer successivement chacun
des invités dans un rendez-vous soi-disant galant pour
tenter de le faire avouer. En vain. Elle se confia alors a
son mari, qui lui révéla étre ’auteur de cette plaisanterie
douteuse, aprés avoir d’abord péniblement caché sa fureur
devant la description des investigations auxquelles son
épouse avait jugé bon de se livrer

Voila, c’est dit. C’est amusant... trés modérément, il est
vrai, et si vous vous bornez a ce que je viens de vous en
dire, votre auditoire n’aura sans doute qu’un rire de civili-
té, de convenance ou de complaisance indulgente. La
réputation de votre sens de I’humour n’y aura rien gagné.

Georges Courteline appelle ces braves gens: Brossar-
bourg ; le nom fait déja sourire. La confession de Madame
la baronne de Brossarbourg commence sur le mode dra-
matique : un incident, dont elle n’a pu seule avoir le fin
mot, — « désormais, je dois tout vous dire, |’honneur des
Brossarbourg, Monsieur... », « — L’honneur des Bros-
sarbourg, Madame... ». 1l est « a tout jamais dans le
sciau ! » répond-elle. Explosion du baron, qui enjoint a sa
femme de nommer son complice.

On ne sait toujours pas quelle entreprise a pu étre si atten-
tatoire @ I’honneur des Brossarbourg; rien ne presse.
Madame la baronne rappelle la réception du mois de no-
vembre, nomme les invités : le vicomte de La-Mothe-aux-
Dames, M. de Poilu-Boudin ; et M. de Brossarbourg de
compléter : le docteur Bougredane... A quel anesthésiste,
ce nom grotesque ne rappellera-t-il pas celui — bien réel
celui-la — de : Ombredane, inventeur, si je ne m’abuse,
d’un appareil utilisé par les anesthésistes. Autant de noms
qui accentuent votre sourire. Dans les bons restaurants, on
appelle cela une « mise en bouche ».
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Suit la relation du méfait ; vous le connaissez déja, mais le
lecteur de Georges Courteline, lui, en ignore encore tout.

« — Tonnerre de Dieu, la belle femme !... Du satin ! du
satin ! oui, oui, du satin tout craché », s’exclame ce visi-
teur imprévu. Quand la malheureuse femme recouvre sa
liberté de mouvement, il est trop tard, le goujat a disparu.
L’honneur des Brossarbourg est ainsi « dans le sciau ».

« — Comment ! tu n’avais pas reconnu a la voix !

C’est vrai, cela, cette honnéte dame devait bien connaitre
la voix de son mari, tout de méme, et celle de ses invités.
Que non pas ; elle a bien cru, a des intonations canailles,
reconnaitre M. de Proutrépéto, dit-elle. Elle 1’attire donc
dans un rendez-vous, qui était en réalité un guet-apens,
décidée a punir le coupable, si, « gorge de voluptés raffi-
nées, prét a exhaler son dme dans l’ivresse d’un spasme
supréme », il lui avoue, « petit cochon », son geste leste.
Alors, en effet, tremblez, lecteur, elle ett fait jaillir le poi-
gnard qu’elle dissimulait sous son traversin et elt lavé
I’honneur des Brossarbourg dans le sang de Proutrépéto.
Mais, nul aveu et I’homme manifesta méme son incom-
préhension avec « une figure a ce point ahurie et idiote,
que je ne doutai plus que je me fusse abusée », explique-t-
elle a son époux effaré.

Cela ne vaut-il pas mieux que de dire tout platement
qu’elle n’a pas obtenu I’aveu du suspect ?

C’est ensuite M. de Poilu-Boudin qui, soupgonné parce
qu’il aurait eu des « regards libidineux », tombe dans un
semblable piége, qu’elle décrit de nouveau, mais avec
d’autres mots ; cependant, pour la méme raison que de-
vant, comme disent les rapports de gendarmerie, le
poignard, cette fois encore, est resté sous le traversin.
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L’état d’esprit de M. de Brossarbourg, Georges Courteline
nous le donne a imaginer et lorsque le mari enchaine lui-
méme en supposant que son épouse a, de la méme fagon,
attiré dans son lit le général baron de la Rossardiére, le
lecteur — qui n’est pas informé¢ comme vous I’étes—
n’imagine pas que c’est sa main qui a, légitimement et
délicatement, massé¢ le fondement de son épouse. Puis,
c’est le chevalier de M¢épié... innocent lui aussi; et le
docteur Bougredane, suppose le mari, oui, mais ce n’est
pas lui qui a eu ce geste lascif. Et de la Mothe-aux-
Dames ? Lui aussi, il est tombé dans le piége, mais en est
ressorti, comme les autres, fourbu et innocenté.

Jusqu'ou n’ira pas la vertueuse Madame de Brossar-
bourg ? Elle ne cache pas a son mari, qui s’en émeut enfin
visiblement, qu’elle en est venue a soupconner le cocher,
voire le concierge, « — Oui, Monsieur, le concierge ! et
J’en aurai le fin mot avant qu’il soit huit jours. » Alors M.
de Brossarbourg perd son contrdle et explose :

« — En verité, Madame, vous étes plus béte cent fois que
tous les cochons de Cincinnati ! » Quant a moi, j’ignorais
que les cochons de Cincinnati fussent si bétes qu’on y
voie des modeles de bétise, dirais-je des étalons. Le lec-
teur qui pourrait m’éclairer sur ce point me rendrait un
signalé service. Et M. de Brossarbourg poursuit son réqui-
sitoire contre la sottise de son épouse par des mots qui me
font enfin comprendre ou Louis de Funés a trouvé I’idée
de I'une de ses mimiques les plus connues : « — Que ma
figure se couvre de boutons si je vous eusse pu soupgon-
ner aussi déemesurément imbécile ! » On n’est pas plus
aimable. Qu’ajoutent ces vitupérations au ressort comique
de D’historiette ? Rien, si ce n’est I’accommodation, la
sauce sans laquelle il n’y aurait pas de tournedos Rossini
et a défaut de laquelle je n’aurais jamais dégusté chez Lu-
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cas Carton un inoubliable gratin d’écrevisses. Or qu’est-
ce, dites-moi, qu’une écrevisse vaguement bouillie et
vierge de toute sauce ? Exactement ce qu’est une
« blague » a une bonne histoire.

Et la sauce courtelinesque s’arréte 1a ? Que non pas. M. de
Brossarbourg ayant alors révélé a sa malheureuse épouse
que c’est lui qui s’était « livré a l'innocente plaisanterie
qui conmsista a vous tapoter le derriére en le comparant a
du satin », Mme de Brossarbourg, nullement atterrée a
I’idée des faveurs inutilement dispensées a ses invités, se
réjouit seulement de n’avoir pas a pousser ses investiga-
tions jusqu’au bout :

« — Mon Dieu ! que je suis aise de ’apprendre ! Car, a la
crainte que ce fiit le cocher ou le concierge, se mélait va-
guement, indicible, la terreur que ce fiit le negre ! »

Rideau.

Rideau, oui, car c’était un véritable drame —en un seul
acte et une sceéne unique, il est vrai —, tandis que 1’histoire
racontée en « blague », en deux minutes, aurait perdu les
trois quarts de sa saveur. Tout le mérite de Courteline est
d’avoir donné vie, chaleur et volume a ce qui, sans le
choix des noms, du cadre, de la temporaire maitrise du
baron, sans oublier ’emploi généreux de I’imparfait du
subjonctif, n’elit été¢ que gauloiserie, sans relief, si je puis
ainsi m’exprimer.

Mais, j’arréte la ce commentaire ; il ne saurait rivaliser
avec son sujet. Vous feriez mieux de lire Courteline dans

le texte.

Alors, le critere d’un mets humoristique bien tourné ?
Vous qui appréciez ce que j’appelle prosaiquement les
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« blagues », combien de fois vous é&tes-vous retenu
d’interrompre le conteur, parce que vous entendiez ses
blagues pour la deuxiéme ou troisiéme fois et que, connu,
le ressort en était pour vous détendu ; je le sais, car je ne
dédaigne pas les blagues et il m’arrive de tomber ainsi
dans le radotage... Maintenant, lisez Courteline, lisez une
histoire bien accommodée, dégustez-1a ; puis un mois, un
an plus tard, reprenez-la : si la « sauce » est de qualité, le
ressort comique de I’histoire peut bien étre détendu, vous
trouverez toujours autant de plaisir a la deuxieme ou a la
troisiéme lecture que vous en aviez éprouvé la premiére
fois ; mieux, si ’humoriste est de grand talent, chaque
nouvelle lecture vous révelera un nouveau trait d’humour
qui vous avait d’abord échappé, comme aux auditions
successives des Concertos Brandebourgeois, par exemple,
vous découvrez une nouvelle harmonie, une nouvelle
phrase musicale dont vous n’aviez pas d’abord pergu la
finesse et la sensibilité. Vous voyez bien que, si le ressort
comique est nécessaire, il est tres loin d’étre suffisant pour
qu’une histoire soit « bonne ».

Et maintenant, a table ! Mais quelle erreur — je m’en avise
un peu tard —de vous avoir mis I’eau a la bouche par
I’évocation du grand Georges Courteline ! Il est de ces
« mises en bouche » qui éclipsent le menu. C’est une er-
reur qu’un vrai maitre queue ne saurait commettre.
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1
Diplomatie

Les salons de 1’hotel de Lassay brillent de tous leurs feux.
Ce soir, le Président de 1’Assemblée Nationale recoit le
corps diplomatique a diner. Les hommes ont revétu leurs
habits ; ils sont superbes, parés de leur plastron glacé et
derriere leur noeud papillon blanc épanoui ; quand ils font
quelques pas, les pans de leurs habits battent leurs mollets
et font mine de se mettre a I’horizontale quand ces diplo-
mates s’inclinent pour baiser la main d’une dame aux
¢paules nues, la taille prise dans une robe qui s’évase et
cache le mystérieux mécanisme qui, lorsqu’elle se dé-
place, lui donne I’apparence de glisser sur le parquet
étincelant.

Le ministre plénipotentiaire de la principauté de Costabel-
la erre de groupe en groupe, comme une ame en peine. Il
est de taille médiocre, mais se remarque surtout par son
exceptionnelle minceur, sa maigreur ascétique méme. Le
visage est pale, le nez étroit et dont 1’aréte blanche et lui-
sante sépare deux yeux profondément tapis dans des
orbites ombreuses. Monsieur le ministre plénipotentiaire
est triste, il est préoccupé. Ses errances 1’amenent a
proximité de I’ambassadeur de la République du Halma-
hera. L’homme a de la prestance, il serait méme parfait si
son estomac, en poussant son plastron, ne le faisait disgra-
cieusement casser a la hauteur du troisiéme bouton ; son
visage avenant et jovial serait méme beau s’il n’était quel-
que peu enluminé et si le nez ne commengait a
bourgeonner sous un vernis cramoisi. Avec une hate sou-
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daine, le ministre plénipotentiaire costabellan se porte
alors vers lui.

— Ah'! Cher ami, que je suis aise de vous voir. Je pense
souvent a vous...

— Vous me faites trop d’honneur, mon cher.

— Non point, cher ami, non point. Chaque fois que je
vous vois, je suis dans 1’admiration de votre belle appa-
rence et, vous le dirai-je ? je ne peux en méme temps
m’empécher de vous envier.

— M’envier | Mais pourquoi, grands dieux ?

— Mais votre prospérité, votre santé... Et, chaque fois, je
me demande : mais comment cet excellent homme fait-il ?

— Comment fais-je ? Que voulez-vous dire ?

— Mais, pour étre si prospere, si beau. Car, enfin, nous
faisons le méme métier et ce métier n’est guere propre a
nous donner ces avantages physiques qui sont pourtant si
enviables chez vous.

— Question sans doute de complexion, de tempérament...

— Non, assurément non. Une aussi belle apparence sup-
pose une belle alimentation...

— Sans doute, mais nous n’en manquons pas dans
I’embarras ou nous sommes chaque jour de décider a quel
déjeuner, quel diner nous irons en sortant d’un cocktail

donné par tel ou tel de nos confreres.

— Justement, c’est 1a que le bat blesse.
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— Je ne comprends pas. Vous nourrissez 1a un paradoxe, a
défaut, apparemment, de vous nourrir vous-méme.

— Point du tout. C’est vous, au contraire, qui €tes — si
vous me permettez I’expression —un paradoxe vivant.
Car, enfin, comment peut-on se restaurer dans les circons-
tances que vous rappeliez a I’instant ? Je vous sais galant
homme et je ne comprends donc pas. Autour d’une table
bien faite, deux hommes sont toujours séparés par une
femme, ou deux femmes par un homme, comme vous
voudrez, cela revient au méme ; quoi qu’il en soit, il y a
ainsi une alternance réguliére d’hommes et de femmes.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Mais c’est tout simple. Je dois tenir la conversation a
ma voisine de gauche et a celle de droite, ainsi qu’a la
femme qui me fait vis-a-vis, sous peine de passer pour un
ours. Or, les femmes sont bavardes, oh! oui, que les
femmes sont bavardes ! Le temps que je parvienne a me
défaire de ma voisine de gauche, on remporte les hors-
d’ceuvre, sans que j’aie pratiquement trouvé le temps d’y
toucher.

— Mais...

— Attendez. Je me retourne alors vers ma voisine de
droite dans I’espoir de gagner quelques minutes pour goi-
ter au plat de résistance que je vois arriver. Mais — pensez-
vous !... —je n’ai méme plus 1’occasion de retenir mon
assiette quand, enfin, ma voisine reprend son souffle...
Non, attendez, attendez... je m’adresse alors a la jeune
femme qui me fait face, dans un dernier espoir de grigno-
ter un peu. Vain espoir..., quand, enfin, j’ai achevé de
satisfaire a mes obligations d’homme bien élevé, c’est tout
juste si je peux boire mon café. Méme bien sucré, c’est
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