Un homme entre dans un appartement ou le désordre le
plus total régne. D’ailleurs, la porte d’entrée n’est pas fer-
mée a clé. L’appartement ressemble plus a un squat qu’a
un appartement habité, au milieu d’une zone urbaine fré-
quentée. Tout est sans dessus dessous. Des papiers trainent
par terre, au milieu des pop-corns et des cannettes de bi¢-
res. Des semaines de vaisselle gisent dans la cuisine.
L’homme, une mallette sous le bras, essaye de poser les
pieds sans tomber sur quelque chose de précieux ou de
coupant, on ne sait jamais. L.’odeur le dérangeant, il ouvre
une fenétre et respire a I’air pure pour prendre une grande
bouffée d’oxygene. Il traverse le salon des ordures, la cui-
sine de la décharge et entre dans la chambre des détritus
ou un type est allongé sur le lit, un drap lui couvrant le bas
du corps.

«Max ? Max ? »

Max ne se retourne pas. Il dort profondément. L’homme
est d’abord pris par une odeur génante, celle de la cham-
bre, encore plus forte que celle du salon, rencontrée
auparavant. Il passe sur le coté du lit et entrouvre les vo-
lets, puis il vient s’asseoir a coté de Max en évitant les
autres cannettes de bicres qui trainent par terre. Il se reléve
immédiatement et s’essuie le pantalon. Max leve la téte.
Les paupieres sont lourdes, il a une barbe de trois jours et
sa cigarette sur le coin de la bouche. La cendre de la ciga-
rette est écrasée sur ’oreiller jaune qui n’est pas un jaune
d’origine. C’est un blanc qui a jauni. Et c’est un oreiller
qui n’a pas été changé depuis des jours, enfin, des semai-
nes. Oui, bon d’accord, depuis des mois entiers... Max
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tourne vers la téte sur ce qui n’est qu’une ombre traversant
la lumiere. Au bout de quelques secondes, il commence a
réagir.

« Louis ?

— Oui.

— Dégage. S’il y a bien un type que je n’ai pas envie de
voir, ¢’est bien toi. »

Max tourne la téte de I’autre c6té. Louis ouvre sa mallette
et lui tend des papiers.

« Il faut que tu signes les papiers, Max.

— Va te faire foutre.

— Ecoute. Ca fait maintenant presque quatre ans que tu
fais trainer 1’affaire. Je suis ton avocat et ton ami. Et en
tant qu’ami, je te demande d’arréter ta comédie et de si-
gner ces papiers.

— Et ¢a changera quoi ? Ca accélérera ses affaires ?

— Ca arrangera tout le monde. Surtout moi, car je n’ai
plus aucune envie de te défendre. »

Max reléve la téte et se retourne. La phrase de Louis a fait
tilt et atteint, enfin, le cerveau visiblement peu utilisé¢ de
Max.

« Quoi ?

— J’ai pris cette affaire, en tant que médiateur, unique-
ment parce-que mon collégue a laissé tomber et parce-que
je suis ton ami. Mais ¢a ne me dis rien de continuer, tu
vois. Quand je vois la fagon dont tu te fous de la situation.
Il vaut mieux que ta femme, enfin, ton ex-femme Mar-
gaux, prenne un autre gars et t’attaque pour obstruction du
travail de la justice. Si un autre de mes collegues vient
constater dans quel état de délabrement tu vis, tu es str de
perdre, mon gars. Et je vais conseiller a ta femme de
t’attaquer au tribunal !

— Attends, tu ne peux pas me faire ¢a ? Pas toi ?

— Ecoute, d’abord, tu vas prendre une bonne douche et on
va discuter de tout ¢a autour d’un café, d’accord ?

— On le prend ici ? »
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Louis regarde I’état de la chambre et se met a renifler.

« Si ¢a ne te dérange pas, je préfeére te le payer au café
d’en bas.

— Pourquoi, ¢a sent mauvais ici ? demande Max en regar-
dant autour de lui.

— Sans vouloir te vexer, ne le prends pas mal, mais...
oui ! »

Max se leve du lit, nu, et traverse la chambre jusqu’a la
salle de bains sans aucune pudeur. Louis préfére tourner la
téte et éviter ce spectacle qui s’offre a lui et tous les voi-
sins présents devant leur fenétre a cet instant de la journée.
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Louis et Max sont a la table d’une brasserie autour de deux
cafés. Max s’est habillé avec un vieux survétement miteux
des années 80 mais il n’est pas plus présentable qu’avant.
Les cheveux, encore Iégerement humides, restent en pétard
et la barbe a désormais trois jours et une heure. Il fouille
dans ses poches.

« Tu cherches un stylo ? J’en ai un, lui dit Louis.

— J’ai oublié mes clopes.

— Je veux bien te payer un paquet. Il y a une épicerie de
I’autre co6té de la rue. »

Louis se léve mais Max 1’arréte.

« Non, ¢a ira, merci... Juste un conseil, si tu veux acheter
quelque chose ne va pas en face.

— Trés bien. Tu veux signer les papiers, s’il te plait ? »
Max prend les papiers et le stylo de Louis. Il le regarde et
ne signe pas. Il préfere se tourner vers un couple
d’amoureux en train de s’embrasser.

« Dis moi, Louis, quand est-ce qu’il tombe, ton anniver-
saire ?

— Le 11 juillet.

— Ca te fera quel age ?

— 35.

— Et tu vas les féter ?

— Généralement, on féte tout ce qui se termine par zéro et
cing. Les autres chiffres, bof...

— Et bien moi, ¢’est mon anniversaire qui a fait que j’en
suis la aujourd’hui. »

Louis prend conscience de la situation. Il regarde son in-
terlocuteur droit dans les yeux.

14



« Je sais. C’est exact. Je m’en rappelle, c’était il y a...

— Quatre ans demain.

— Je faisais mon année universitaire a Berkeley, en Cali-
fornie.

— C’est ce putain d’anniversaire qui a tout déclenché.

— Tu ne m’as jamais raconté 1’histoire en détails. Pour-
tant, & mon retour, j’ai beaucoup entendu parler de cette
soirée, par une des amies de ton ex femme mais je n’y ai
jamais réellement cru. Tu sais ce que c’est. Il s’est passé
¢a, on raconte ¢a, puis ¢a, et a ’arrivée, le petit goujon du
pécheur se transforme en une carpe de 30 kilos.

— Alors tu veux que je te raconte I’histoire en détails ?
C’est trash, et malheureusement vrai. Il n’y aura aucune
exagération, ni aucune interprétation de ma part.

— D’accord. On va voir si ta version ressemble a la ver-
sion qui m’est revenue aux oreilles. Pour autant que je
m’en souvienne, bien sur. Attends, je vais reprendre un
café.

— Demande la cafetiére, ¢a vaudra mieux et écoute moi. »
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TROIS ANS ET TROIS CENT SOIXANTE QUATRE
JOURS PLUS TOT

La station France Info est la radio préférée du couple.

« France-Info, il est 21 heures a la pendule de notre hor-
loge. La police est toujours a la recherche d’indices dans le
cadre de la disparition d’un vase Ming, la nuit derniére, au
musée des arts de Clermont-Ferrand. On sait seulement
que c’est par la porte arriére que le ou les voleurs se sont
infiltrés. Toutefois, la police compte sur I’analyse du film
de vidéo surveillance pour faire avancer son enquéte et
récupérer 1’objet dérobé, un vase d’une valeur de 121 960
euros, soit un peu moins de 800 000 francs, fabriqué au
16° siécle par un prétre de Shanghai et offert en 1998 a un
représentant auvergnat, dans le cadre d’un échange franco-
chinois. En politique intérieure, le gouvernement a lancé
une grande campagne d’informations... »

On ne saura jamais la définition de cette campagne
d’informations. La maitresse de maison a coupé¢ le son et a
branché la chaine Hi-fi sur la version disque et préfere
mettre de la musique classique. Cette jeune femme
d’environ 30 ans, se nomme Margaux, brune, les chevaux
courts coupés au carré style Louise Brooks ou Amélie
Poulain, pour faire moderne. Elle vit dans un appartement
assez chic et décoré¢ avec des meubles tres tendances. Des
tableaux sont accrochés au mur, un bar se trouve dans
I’extrémité, prés de la porte d’entrée. Elle entre dans la
cuisine et finit de préparer des toasts. Elle prend deux plats
et les pose sur la table centrale du salon, au milieu d’autres
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plats déja préparés. Elle se retourne pour récapituler la
situation de la soirée en regardant la table basse.

« Bon, les assiettes, c’est bon. Le gateau est dans le frigo.
Les verres... ah, les verres ! | Qu’est ce que je vais mettre
comme verres ? »

Margaux ouvre la porte de la chambre située a coté de la
chaine pour interpeller Max, occupé a se préparer dans la
salle de bains.

«Max ?

— Oui chérie ?

— Pour les verres, j’ai des soucis. Je mets lesquels ? J’ai
mis ceux en cristal de ta mere. Tu préfeéres ceux offerts
pour notre mariage ?

— Les moches ? Ceux de la famille Ferraz? On n’a ja-
mais pu s’en débarrasser !

— Ce serait une occasion de les utiliser au moins une
fois !

— Ah oui, ¢’est vrai, tu as raison. Ce serait une excellente
occasion. S’il y a de la casse, on n’aura pas de regrets...
— Mais il faudra quand méme nettoyer. Des verres, méme
moches, pour ton anniversaire, ¢a m’embéte. Tu ne veux
pas faire les choses en grand et accueillir les invités
comme il se doit ? Je pensais que les flGtes en cristal... »
Max sort de la salle de bains en slip, chemise et cravate
défaite, mais chaussettes mises. C’est un homme mir de
35 ans et 365 jours, un peu empaté mais encore beau gosse
et qui ne ressemble en rien au légume en survét qui parlait
dans le bar.

« Non ! Pas les flites en cristal ! C’est un cadeau de ma-
man. Je n’ai pas envie de me taper la maison a nettoyer en
pleurant sur 1’état des verres qui viennent de tomber ou en
pensant au chagrin qu’elle éprouverait si elle venait a
I’apprendre.

— Comment pourrait-elle 1’appendre ? On 1’a enterrée
I’année derniere !
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— Ben... je crois en la réincarnation, pas toi ? En tout cas,
s’il y a des bris de verres partout, ne compte pas sur moi
pour faire le ménage.

— De ce c6té 13, ca ne risque pas de te déranger. Rappelle-
moi la derniére fois que tu I’as fait, le ménage, juste-
ment ? »

Max se gratte la téte et réfléchit.

« Je finis de m’habiller avant que les invités n’arrivent. Je
ne veux pas me mettre en retard. Nous reprendrons cette
intéressante conversation plus tard, d’accord ? »

Max traverse le salon et entre dans sa chambre mais Mar-
gaux D’interpelle au moment ou il passe la porte.

« Au fait, je te rappelle pour la éni¢me fois que nous de-
vons inviter les Ferraz un prochain soir. »

Max s’arréte net, comme paralysé par un coup de foudre,
puis il revient vers Margaux.

« Les Ferraz? Chez moi ? Jamais ! Tu m’entends ? Ja-
mais! Tu veux les inviter ? D’accord mais tu me
téléphones au bureau d’abord et je me trouve du boulot a
faire en plus...

— N’exagere pas. Ce ne sont pas des gens si terribles que
ca. Ils seraient trés heureux de voir qu’on utilise leurs ver-
res moches.

— Non, Margaux. Dé¢ja, penser que nous avons conserveé
les verres qu’ils nous ont offerts est assez difficile a croire,
mais si, en plus il faut supporter leurs tronches de débile,
je ne peux pas. Finalement, en regardant ces verres mo-
ches, je trouve qu’ils ont un peu la méme gueule de
travers. Et dire que ¢a a fait des gamins, ¢a !»

Max traverse le salon et entre dans la chambre en refer-
mant la porte derricre lui.

« Dégonflé ! ! Les mecs, tous les mémes. Dés qu’il s’agit
de prendre des responsabilités, il n’y a plus personne.

— Qu’est ce que tu dis ?

— Je dis simplement que quand tu auras rangé ton égocen-
trisme au placard, tu en profiteras pour m’aider et tu
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sortiras les deux bouteilles de champagne qui sont dans le
frigo, d’avance merci.

— Pas le temps ! Je suis en train de me battre avec mon
nceud de cravate. Tu voudrais bien m’aider ?

— Quel pénible ! Bon, viens-1a ! Tu peux te moquer des
Ferraz, mais au moins, Jean-René, il sait faire ses nceuds
de cravate tout seul. »

Max sort de la chambre en tenue de soirée. Il est impecca-
ble, a I’exception de la cravate mal faite. Du coup,
Margaux s’occupe de réparer le probléeme.

« Peut-&tre mais a choisir entre la gueule de Jean-René et
ne pas savoir faire les nceuds de cravate, je choisis la
deuxiéme solution.

— Heureusement que je ne t’ai pas épousé pour ta faculté
a les faire, les noeuds de cravate. ..

— Tu m’as épousé pour quoi alors ? »

Moment de silence. Margaux réfléchit. Elle se concentre
sur le nceud de cravate qui devient une source de diversion
mais le silence qui augmente devient a la fois aussi génant
que long.

« Heu... Nous en aurons des choses a nous dire, ce soir,
mon chéri, avant de nous coucher. Voila. T’es tout beau.
Maintenant dis-moi, notre petit accord pour ce soir... on
avait dit trois invités surprises chacun, n’est ce pas ?

— C’est exact. »

Max et Margaux partent chacun dans un angle opposé du
salon. Margaux prend un livre caché dans une mini biblio-
théque placée a c6té du bar et en sort une enveloppe tandis
que Max fouille au-dessus de I’armoire. Il raméne avec
difficultés I’enveloppe tout en constatant qu’il a les mains
pleines de poussiéres.

« Ce n’est pas vrai. Pourquoi avons nous engagé une lilli-
putienne pour faire le ménage ? »

Margaux et Max se rejoignent au centre du salon en se
regardant droit dans les yeux.

« Toi d’abord.

19



— Non, vas-y, toi, c’est ton anniversaire, a toi I’honneur.
— D’accord. »

Max ouvre I’enveloppe et découvre le contenu. Il regarde
Margaux et lui sourit... jaune.

« Alors ? »

Max regarde Margaux. Il est visiblement décontenancé. Il
regarde a nouveau I’enveloppe puis la pointe bien haut en
air.

« C’est TA liste pour ce soir ?

— Oui.

— Donc, ce n’est pas une blague ?

— Non.

— Tu es sir que ce n’est pas la liste des gens que tu ne
dois absolument pas inviter ? C’est la liste des gens que je
dois éviter !

— Non, non ! ! Ce sont mes meilleures copines. Tu avais
dis : « Invite tes trois meilleures copines. », c’est ce que
j’ai fait.

— Qu’est ce que je suis con ! J’aurais du prévoir ! C’était
une ¢évidence !

— Layla, Val et Laurie te posent un probléme ?

— Pas spécialement. C’est plutét que j’avais prévu une
soirée calme, entre amis. ..

— Tu as un probléme relationnel avec mes copines ?

— J’ai eu des relations avec tes copines, mais ce n’est pas
par rapport 2 moi que les problémes pourraient surgir, tu
Vois...

— Soit plus clair.

— Déja Layla. Si elle vient, c’est un miracle. Toujours
malade dés qu’on I’invite. Mais le danger n’est pas la. Si
je n’ai pas grand chose a reprocher a Val, outre le fait
qu’elle n’a pas inventé 1’eau tiede, je dirais que je crains
beaucoup la venue de Laurie, surtout sa présence combi-
née avec celles de mes invités.

— Tu es pathétique.
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— Admets que la finesse n’est pas le point fort de Laurie,
surtout au niveau du vocabulaire.

— Je ne sais pas ce qu’on peut lui reprocher.

— Les mots bite, couille et cul. Voila ce qu’on peut repro-
cher a Laurie, de les utiliser une phrase sur deux. Laurie,
c’est un programme tél¢ interdit aux moins de 18 ans. Et le
physique va avec. C’est pas de ce coté 1a qu’elle peut rat-
traper le désastre.

— D’accord. Tu as fini. A moi maintenant, je vais me
faire un plaisir en découvrant la bande de méales en chaleur
que tu va inviter. Ca doit étre le genre : Troisiéme mi-
temps de rugbyman !

— Ca ne peut pas étre pire que tes invités a toi ! »
Margaux part dans un coin de la piece, déchire
I’enveloppe et se met a éclater de rire. Max ne sait pas trop
quoi penser de ce rire moqueur.

«Ah'! Je vois que tu es pour la paix des ménages ! Tu
invites Ricky, Sam et Scoubi ! Bravo ! Deux intellos et un
con !

— Ricky est le con ?

— C’est toi qui I’a dit. Personne ne peut 1’encadrer, a part
toi évidemment. Non, toi, t’es le fils caché de I’abbé
Pierre. Il va nous pourrir la soirée ce type la. C’est sir. Ca
risque de mal se terminer pour lui s’il s’amuse a provoquer
les gens avec sa panoplie de jeux de mots que seul lui
comprend. Il plairait aux filles, encore passons, mais, ce
n’est méme pas le cas !

— On ne peut pas tout avoir. Enfin, on a chacun une tare.
Moi, c’est Ricky, et toi, c’est...

— Tais toi! Dis-moi plutdt sincérement, explique-moi
pourquoi tu I’invites ?

— Je pensais que lui faire voir du monde 1’aiderait un peu.
Tout le monde le rejette. La société I’a mis un peu sur le
rebord. En plus, je crois qu’il déprime en ce moment.

— En plus tu crois qu’il déprime ? Et bien il faudra veiller
a ce qu’il n’aille pas jouer a colin-maillard au bord du bal-
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