1. Saigon décembre 1946

C’est en maugréant apres le cyclo-pousse, qui @ mon avis
ne va pas assez vite, mau len (plus vite) que 1’on passe
devant le Q.G. du 821° Bataillon de Transmissions,
boulevard Galliéni. C’est de 1a que ’année derniére j’ai pu
aider mon ami Roger a retrouver sa belle Sylvette, mais
aujourd’hui ils sont tous les deux hospitalisés a 1’hopital
Degorce de Cholon dans un état grave.

Ce sera ma derni¢re visite avant mon retour en France, car
j’embarque aprés-demain douze décembre a bord du pa-
quebot Sontay.

Au cours de nombreux entretiens mon ami Roger m’a ra-

conté « sa belle histoire d’amour » sous le ciel de Saigon,
c’est cette histoire que je rapporte ici.
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2. Saigon novembre 1945

« Cela sentait 1’odeur des ports maritimes, poussicre,
céréales et goudron ; mais le parfum de Saigon, fleurs et
terre mouillée, assiégeait quand méme étroitement cette
odeur factice, si bien que la ville, jusque dans ce
quartier affairé, conservait sa marque indélébile de cité
voluptueuse. Le soleil bas incendiait la riviére, le soir
était languide et beau. »

Claude Farrere « Les Civilisés »

«Tu te souviens Jean quand nous avons débarqué de
[’Orontes au Cap Saint-Jacques le 2 novembre 1945, de-
vant le Richelieu dans la rade. Nous avons remonté¢ les
quatre-vingt-dix kilometres de la Riviére de Saigon sur un
L.C.I! anglais, on s’était mis, torse nu tellement il pleu-
vait. C’¢était la fin de la saison des pluies. Bien que
célibataires nous flimes cantonnés au camp des mariés
habituellement réservé aux encongaiés (congai: Moitié
épouse, moitié servante) Nous n’avons presque pas dormi
de la nuit avec les bruits inhabituels, d’abord un martéle-
ment de tam-tam puis des cris d’animaux: Les
« beuglements » des crapauds-buffles et des gékhos. Plus
les sommations des sentinelles qui tirérent plusieurs fois
sur des ombres Le général Leclerc et le commandant
Dronne vinrent nous inspecter le lendemain de notre arri-
vée, le général s’était arrété devant moi (j’arborais
I’insigne de la 2° D.B et celui des Transmissions) je me
présente et j’ajoute : C’est moi qui eut I’honneur de rece-

"' Voir en fin d’ouvrage le glossaire des abréviations.
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voir de vous, mon général un léger coup de pied au der-
ricre alors que je réparais votre téléphone sous votre
bureau au G.Q.G rue Frangois 1

— Ah ! Oui, content d’étre ici ?

— Oui mon général, mais nous venons d’arriver et nous
ne savons pas ce qui nous attend.

— Il n’y a plus a ’horizon les fleches de la cathédrale de
Strasbourg, c’est une autre campagne plus délicate, mais
comme toujours, je sais que je peux compter sur vous tous.

Nous passions notre temps en attendant une affectation, a
nous promener en ville ou au port, pour voir le porte-
avions « Béarn » qui déchargeait du matériel militaire.

Je m’étais inscrit le matin, au cours de perfectionnement
de technique radio. et I’aprés-midi au cours de langue an-
namite du lycée Chasseloup-Laubat.

C’est 1a que je I’ai vue la premiére fois, assise a coté de
moi. Tout en écoutant le prof nous expliquer les éléments
du quoc-ngu (langue annamite en alphabet latin) je lor-
gnais vers ma voisine, une brune eurasienne et
j’échafaudais un plan pour 1’accoster, mais la voix plus
forte du prof pronongant :

— Rappelez-vous, tous les mots de la langue annamite
sont des monosyllabes invariables, ils se prononcent d’une
seule émission de voix. C’est tout pour aujourd’hui.

Je me levai en méme temps qu’elle et nous nous retrou-

vions ensembles sur le trottoir. Je m’enhardis a lui
demander si la legon 1’avait intéressée, elle se retourna
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vers moi, me fixa pendant quelques secondes, puis repris
sa marche, apres quelques pas elle répondit :

— Oui c’est intéressant, mais je viens plus pour perfec-
tionner 1’écriture car je parle la langue annamite vulgaire
depuis mon plus jeune age.

Tout en parlant nous avions atteint la cathédrale et traversé
la rue Catinat. Elle me fit un petit signe de main pour dire
au revoir, et elle disparut dans une allée derriére une haie
d’aréquiers et flamboyants.

Je rentrai tout réveur au camp. Le soir sous ma mousti-
quaire je regardais les margouillats attraper les papillons
de nuit, la téte pleine d’une délicate frimousse aux yeux
verts.

Le dimanche 11 novembre nous avons défilé avec toutes
les troupes a Saigon, devant le Général Leclerc et I’amiral
Thierry d’Argenlieu. En téte du défilé la clique du 11° RIC
ouvre la marche, suivie par le 114 Field Artillery des Gur-
kas, Dorghas, Pundjabis et Sikhs, puis le RICM, le
détachement de la 2° DB et celui des Fusiliers-marins que
nous suivons.

L’aprés midi on va a Tan-Son-Nhut voir les vingt avions
des « escadrilles suicides » japonaises en Indochine, qui
viennent de passer sous les ordres de la R.A.F. sous le
nom de « Gremlin Task Force ». De nombreux pilotes des
unités suicides portent encore 1’insigne avec le slogan :
« mort une fois, ressuscité sept fois ».

Le 12 novembre nous sommes transférés au centre
d’écoute des radios japonaises, au quartier Martin de Pa-
lieres boulevard Luro. Tu te souviens du bricolage du
lieutenant Roland avec sa machine a clavier normal, mais
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avec frappe de caractéres japonais ; ce systéme on 1’avait
baptisé le TACATANA. Je me demande encore qui pou-
vait bien déchiffrer a I’Etat major du service de contréle,
commandé¢ par le chef de bataillon Piquenard, ce que nous
tapions d’aprés les messages japs captés en morse.

Le soir vers 16 heures nous faisions une patrouille vers le
jardin botanique, c’est étonnant la régularité avec laquelle
tombe la pluie, des seaux d’eau; ¢a commence a seize
heures vingt et dure un quart d’heure au maximum. Le
plus étonnant c’est qu’avant la pluie les fossés sont secs, et
des qu’elle cesse c’est une ruée d’indigenes avec des épui-
settes attrapant des poissons et des crabes de palmiers ;

une demi-heure plus tard il n’y a plus d’eau.

Je n’ai pu aller au cours que le lundi suivant. Je la vis des
mon entrée dans I’amphi, elle était au deuxiéme rang, je
trouvai une place trois rangs derricre.

Pendant tout le cours mon regard se fixa sur sa brune che-
velure, un moment elle se retourna et me sourit. Je
n’entendais plus le prof tellement ma téte bourdonnait, ce
devait étre mon cceur qui s’emballait. Je réussis a la join-
dre a la sortie et je lui demandai si elle était venue au
cours la semaine passée, elle me répondit :

— Oui, nous avons appris les formes verbales, vous savez
que la langue annamite se chante autant qu’elle se parle.

— Je crois que j’aurai du mal a m’y faire, il faut avoir
I’oreille musicale, pourriez vous me donner les éléments

des derniers cours ?

— Bien siir, mais je ne les ai pas avec moi, je les apporte-
rai demain et je vous les donnerai, a demain.
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Le lendemain je ’attendis et lui proposait d’aller au jardin
botanique. En parcourant le boulevard Norodom, elle
m’énumérait les régles du vocabulaire annamite. Je ne
faisais pas attention aux mots, mais au son musical de sa
voix le tieng noi elle me parlait du am-am le murmure de
la pluie et du vent.

Au jardin botanique, nous allons sur un banc a co6té de la
pagode, je sortis un bloc pour prendre des notes, mais elle
me dit que ce n’était pas la peine, elle avait tout recopié a
mon intention. Nous sommes restés un long moment si-
lencieux a regarder les enfants jouer dans les allées, puis
en méme temps nous nous sommes regardé¢, elle baissa la
téte et demanda si j’allais rester a Saigon, je lui répondis
que je n’en savais rien.

Elle me parle d’elle, elle s’appelle Sylvette, fille d’un ar-
chéologue francais Georges Lemp, travaillant a la
restauration des temples d’Angkor avec d’autres collégues
de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient, et de sa meére
Nguyen-Thi Lan (Lan = orchidée) professeur de Francais
au lycée Chasseloup-Laubat, fille d’'un mandarin de Nha-
Trang ancien gouverneur de province (Tong-doc) de
I’administration annamite.

Je me présente également : Roger Bappel 2° compagnie du
821° Bataillon de transmissions. Nous restons un moment
silencieux dans ce magnifique jardin ou des glycines au
puissant parfum entétant semblent vouloir monter a la
cime d’arbres géants. Dans la partie zoo, les cages des
cervidés et des buffles sont vides, ils ont été victimes de la
famine. Je I’ai raccompagnée un bout de chemin et nous
nous sommes quittés apres une longue poignée de main,
nous disant : a demain.
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Le 16 novembre nous assistons rue de Verdun a la reddi-
tion et le désarmement de la gendarmerie nipponne (la
Kempetai) la gestapo japonaise, par le général anglais
Gracey.

Le 21 je suis sur le port pour ’arrivée du croiseur Emile
Bertin qui arbore le pavillon du Vice-amiral Auboyneau.
En rentrant a la caserne, j’apprends que nous partons le
lendemain pour une station radio a Chi-Hoa sur la route de
Phnom Penh, a cing kilometres de Saigon.
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3. Chi-Hoa

Amour de terre lointaine
Par vous tout le cceur me deuil

Jaufré Rudel « Amors de terra londhana »

Le 22 novembre 1945, on est transporté par des camions
du 11° RIC, nous sommes trente avec le lieutenant Marcel
commandant notre groupe. Quel ne fut pas notre étonne-
ment de voir la station radio de Chi-Hoa occupée par des
Japonais en armes, ils sont cinquante-quatre dont huit
techniciens. Nous-nous installons dans une grande villa,
en désignant une sentinelle pour nous garder... des Japo-
nais.

La station de Chi-hoa est construite a I’emplacement de
I’ancien fort de Chi-Hoa (Ki-Hoa) qui fut enlevé le 25
février 1861 par le corps Franco-espagnol comprenant : Le
2° bataillon de chasseurs a pied et le 3° régiment
d’infanterie de marine, sous le commandement du vice-
amiral Charner.

Les «japs » nous tapent sur les nerfs, a I’entrée du bati-
ment des émetteurs il y a une sentinelle en arme qui nous
fait une grande courbette chaque fois qu’on passe, la pre-
micre fois d’accord, mais les suivantes c’est exagéré. Le
lieutenant demande qu’elle soit retirée, et de ne laisser un
poste de garde qu’a ’entrée du parc de la station, c’est
nous les vainqueurs oui ou non ?
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Un avion Liberator de la R.A.F. vole a basse altitude se
faufilant entre les pylones radio et nous arrose de D.D.T.
Les Japonais n’arrétent pas de faire des courbettes en tous-
sant.

Le lundi a I’heure ou je devrais étre au cours a Saigon,
nous sommes avec des techniciens japonais devant les
postes radio qui vont nous permettre d’émettre vers la
France, mais les « japs » parlent assez mal notre langue. Et
I’esprit ailleurs, il me faudra I’aprés-midi pour repérer les
longueurs d’ondes et placer des étiquettes sur les inscrip-
tions japonaises pour régler les tensions et fréquences.
Nous passons le reste de la semaine a faire des mises au
point, et a vidanger les sous-sols inondés de la station ;
Nous pouvons enfin émettre le samedi aprés-midi, Paris
nous rec¢oit cing sur cing.

Pendant cette semaine, je n’ai pas cessé de penser a Syl-
vette, comment la joindre ? Je me souviens qu’elle m’a dit
écouter a Radio Saigon le courrier « Caravelle vous
parle », émission des troupes francaises d’Extréme-Orient.

J’ai un ami a ’Etat-major des TFEO au 5° bureau, service
de presse, tu le connais bien puisque c’est toi, je t’ai de-
mandé de faire passer un message :

« Roger attendra Sylvette sur le banc du Jardin botanique
dimanche aprés-midi » et de diffuser le dernier disque regu
de Charles Trenet « La Mer ».

J’ai écouté Radio Saigon le samedi soir a 19h45 et j’ai
entendu le message.

Je suis parti le dimanche matin, j’avais quartier libre, en
faisant du stop a une jeep anglaise. Le chauffeur me dit
qu’il vient d’entendre a la radio que la veille Lord Mount-
batten commandant supréme pour I’Asie, a recu la

20



reddition officielle des sabres de cérémonie du maréchal
comte Teranchi, commandant en chef des forces japonai-
ses du sud.

Je te rejoignis rue Catinat, nous avons déjeuné ensemble
au Continental, ma solde du mois y est passée, mais telle-
ment heureux et str de voir Sylvette.

A deux heures j’étais sur le banc. J’avais apporté un livre
choisi au hasard dans le stock que le lieutenant Marcel
avait a la station : « Le Diable au Corps » de Raymond
Radiguet, mais je n’arrivais pas & me concentrer. Je tom-
bai sur un passage me laissant tout réveur : « Si le cceur a
ses raisons, que la raison ne connait pas, c’est que celle-ci
est moins raisonnable que notre ceeur » Je me dis que Ra-
diguet avait di lire Pascal, car cette citation figure dans
« Les Pensées, des moyens de croire ».

Je m’étais placé a coté de la pagode, face a I’entrée du
boulevard Norodom, afin de la voir arriver de loin. De
nombreux marins et soldats de différentes armes passaient
devant moi, me saluant comme s’ils me connaissaient, je
leur répondais par un hochement de téte ; Que les minutes
sont longues pour faire une heure...

A trois heures je me levai pour me dégourdir les jambes et
me retournant, je ne vis qu’elle, elle était 1a des sourires
pleins les yeux. Je me précipitai vers elle et lui prit les
mains puis, je I’attirai & moi et nous nous embrassames
longuement avec fougue.

Les militaires autour de nous se mirent a applaudir, tout
confus je les regardais et je t’apergu, je te présentais Syl-
vette et tu nous dis que ces soldats avaient entendu le
message, et voulaient voir, si Sylvette viendrait, parmi eux
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