Chapitre I

Guillaume était intrigué, il était excessivement rare que la
rumeur de la rue, n’envahisse pas sa petite chambre man-
sardée logée sous les combles de cet immeuble de la rue
Dulong a Paris. Il regarda sa montre, 18 heures juste, mar-
quaient les aiguilles qui formaient une ligne verticale sur
le cadran. A cette heure en général nombre de travailleurs
empruntaient la voie pour regagner leur domicile, et les
moteurs des voitures ne se génaient pas pour envoyer leurs
décibels dans I’atmosphere ! 1l se pencha a la fenétre pour
voir ce qui se passait, mais la pente du toit le séparant de
la gouttieére était trop large, et I’empéchait de distinguer
convenablement 1’ensemble de la rue. Au risque de perdre
I’équilibre, il enjamba la barre d’appui, et se tenant d’une
main a ce fragile support, il aper¢ut au bout de la rue un
encombrement formé par quatre voitures nez a nez.

Encore un accident se dit-il, il ne se passe pas de jours
sans que des imbéciles ne respectent pas la priorité¢ des
voitures qui viennent de la gauche du rond-point, et es-
sayent de s’engouffrer les premiers dans la rue. Il haussa
les épaules, retourna dans la chambre, et referma la fenétre
juste au moment ou un concert de klaxons accompagné de
vociférations, se faisaient entendre.

Je me disais bien aussi que le calme n’allait pas durer bien
longtemps, pensa-t-il, et pourtant j’en aurais bien besoin,
je suis fatigué du bruit de cette ville ! Ou es-tu mon petit
village jurassien ou il faisait si bon vivre !

Depuis 2 ans que Guillaume avait quitté, Montrond, une
petite commune de Franche Comté, pour suivre des études
universitaires, il avait du mal a s’adapter au rythme de la



vie parisienne. Evidemment cela avait bouleversé sa vie,
lui le « paysan » dont une partie de I’enfance s’était passée
dans son village un peu perdu entre deux foréts, a mi-
chemin de Champagnole et de Poligny, ce chef-lieu de
canton du Jura, dont la collégiale attire 1’été quelques tou-
ristes, amateurs d’art ancien. Ce n’était pourtant pas la
premiére fois qu’il avait été séparé de tout ce qu’avait re-
présenté, pour 1’enfant puis pour le jeune écolier, le cadre
enchanteur des grands bois. Il faisait si bon s’y rouler
I’hiver dans la neige et, I’été, jouer ou somnoler a I’abri
des épicéas dont certains s’¢élévent a plus de 40 métres.
Son pére, qu’il vénérait, désirant pour son fils un autre
avenir que celui de blicheron, métier qu’il exergait, lui,
depuis I’age de quinze ans, avait exigé qu’il poursuive des
¢tudes dans le collége du département.

— Mon petit, avait-il dit & Guillaume, je sais que depuis
I’enfance, tu réve de manier a ton tour la hache et la scie,
mais avec les grandes entreprises qui contrdlent mainte-
nant toutes les foréts de la région, ce métier ne pourrait
t’apporter que des déboires.

Constatant la déconvenue de son fils, Justin Courbeau ex-
pliqua :

— Suivant les besoins des industries du bois toujours de-
manderesses, nous abattons de facon inconsidérée des
arbres mémes parfois centenaires, et également de pauvres
petits arbustes auxquels on a pas laissé le temps de devenir
adultes, c’est lamentable ! Tout cela pourquoi ! Pour faire,
du contreplaqué ou de la pate a papier pour les journaux et
revues de toutes sortes qui trainent partout et que personne
ne lit convenablement ! Nos épicéas résineux sont pourtant
trés utiles a toutes sortes de choses surtout depuis que nous
abusons du plastique, pourquoi ne pas les laisser grandir
au lieu d’en faire des arbres de Noél ! Ne sont-ils pas su-
perbes quand il défient le ciel de leurs cimes
majestueuses | Non Guillaume je ne veux pas que tes
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mains deviennent calleuses pour le plus grand bonheur de
mercantis qui profiterons de ta sueur pour s’enrichir. !
Guillaume paraissant consterné d’apprendre qu’il ne pour-
rait exercer le métier de son pére, ce dernier argumenta :

— Puisque tu as toujours été dans les premiers de la
classe, il me semble donc normal que tu poursuives ton
instruction dans un collége ou tu pourras obtenir le brevet
et, méme, pourquoi pas, plus tard le baccalauréat. Tu sais
les diplomes, a notre époque sont pratiquement indispen-
sables, et permettent toutes les ambitions. Pour ma part je
regrette que mes parents « Dieu ait leur &me » n’aient pu
me laisser poursuivre des études aprés mon certificat, car
comme toi j’avais des dispositions, mes livres de prix que
tu as dévorés deés que tu as su lire, prouve que je n’étais
pas un cancre. Je voudrais surtout que tu comprennes bien
que mon seul but est de te sortir de cette vie médiocre qui
est notre lot. Ton frére ainé n’a jamais montré aucune dis-
position pour les études et j’ai dG me facher bien des fois
pour qu’il apprenne ses lecons et fasse ses devoirs. Apres
avoir été recalé deux fois, il a finalement obtenu pénible-
ment son certificat d’études a I’age de 14 ans. Tu vois
maintenant a quoi il en est réduit, a 16 ans il travaille
comme grouillot dans une scierie a Ddle ou sans étre mal-
traité, il est le garcon a tout faire des autres employés. Je
ne pense pas que son sort soit enviable, car avant d’étre,
peut-étre un jour compagnon, il devra subir pendant plu-
sieurs années les rebuffades de son employeur et de ses
camarades.

Pour finir, pour prouver a son fils qu’il comprenait sa dé-
sillusion, il ajouta :

— Tu sais combien je vous aime tous, et je ne voudrais
pas que ma décision te cause trop de peine, mais je viens
de te donner les raisons qui, en pére responsable, me pous-
sent a agir ainsi. Tu es trop intelligent pour ne pas
admettre que j’ai raison. Tu aimes énormément la forét, et
je suis conscient que le décor qui nous entoure va te man-
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quer, mais tu reviendras chaque fin de semaine, et toutes
les vacances. Crois-moi tu retrouveras alors avec encore
plus de plaisir tes amis les arbres. Pourquoi d’ailleurs ne
deviendrais-tu pas ingénieur agronome en te spécialisant
sur les foréts. Tu pourrais passer le restant de ta vie parmi
ces superbes especes que j’aime moi aussi avec passion.
Le discours de son pére, ayant contribué a atténué le cha-
grin qu’il ressentait a la perspective de quitter le lieu de
son enfance, Guillaume se retrouva a 12 ans interne a
Lons-le-Saulnier dans une institution religieuse. Souvent
le soir, avant de s’endormir dans le dortoir, Il revoyait les
combes voisines de la ferme de ses parents, ou il courait
s’ébattre des la sortie de 1’école. Comme il était content les
fins de semaine, quand il apercevait la voiture de sa mére
stationnant devant la porte du collége, qui venait le cher-
cher pour le ramener a la maison. Il ne savait pas ce qu’il
appréciait le plus, les caresses prodiguées par sa douce
maman, ou la perspective de pouvoir aller bientot courir
dans le bois retrouver son pére au travail.

Les années passant il s’habitua a ce que sa vie soit parta-
gée entre les études citadines et les retours au bercail. A 15
ans il passa brillamment son brevet et continua
d’engranger du savoir dans le méme établissement, ou
quelques années plus tard il décrochait un baccalauréat
avec mention. Il venait de boucler sa deuxiéme année, et
lui restait encore trois années a accomplir dans une école
d’ingénieurs agronomes, plus probablement deux autres
années s’il voulait se spécialiser dans la filiére bois.
Guillaume avait trouvé a louer cette petite piéce mansar-
dée, assez loin de I’Ecole qu’il fréquentait, mais il
préférait cela aux chambres de I’université, car il était
complétement libre de ses mouvements, aucune contrainte
ne le génait dans ses déplacements. Une autre raison
I’avait incité a vouloir sa compléte liberté, c’est que depuis
quelques mois il était tombé amoureux fou d’une étudiante
de son école qui comme lui était passionnée par la forét, et
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les deux jeunes gens pouvaient conjuguer la le verbe aimer
loin des regards indiscrets.

Sandrine était une jeune fille sérieuse mais, bien de son
époque, ne voyait aucun mal a godter, dans les bras d’un
jeune de son age, au plaisir réservé dans le passé aux seuls
couples unis par les liens du mariage. Cette pratique est
désuete avait elle coutume de dire, pourquoi le fait de pas-
ser devant Monsieur le Maire, un inconnu qui se fiche pas
mal de vos secrétes pensées, servirait-il a renforcer 1’attrait
que deux étres éprouvent 1’'un pour l’autre. Il n’y a qu’a
voir le nombre de divorce pour se rendre compte, a quel
point ce cérémonial est devenu stupide ! Rien n’empéche
d’ailleurs de convoler plus tard en « justes noces » selon la
formule consacrée, si les intéressés, lorsqu’ils ont
I’intention de procréer, estiment que cela est nécessaire !
S’étant fait ainsi sa propre morale, la jeune fille n’en était
pas moins exclusive et exigeait de Guillaume une com-
plete fidélité. Si parfois il laissait attarder son regard sur
une autre femme elle n’hésitait pas a lui en faire le repro-
che.

Guillaume aimait bien Sandrine, la parant de toutes sortes
de qualités ; agréable a contempler, soignée, intelligente,
maitresse parfaite..., mais par moments cependant il était
lassé de cette jalousie qu’il jugeait déraisonnable.

— Si tu continues a me faire des scénes pour un oui ou
pour un non, ¢’est pour le coup que j’irai voir ailleurs ! Je
veux vivre pleinement et contempler la beauté sous tous
ses aspects, que ce soit chez une femme, dans le feuillage
d’un arbre, ou bien dans une peinture, une sculpture, que
sais-je | Mes yeux sont faits pour voir et me rassasier de
tout ce que la nature met sur ma route, d’éclat, de majesté
ou de splendeur. N’attends pas de moi que je reste de
glace devant une merveille quelle soit faite de chair, ou de
toute autre matieére. Chaque fois que mon regard croisera
une belle apparition féminine tu ne pourras pas
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m’empécher de penser : « Quelle splendide créature » cela
ne retirera rien de 1’affection que j’ai pour toi.

— Alors tu ne m’aimes pas autant que je t’aime, moi je ne
regarde pas les autres hommes !

— Rien ne t’en empéche, je ne suis pas jaloux moi, ce
n’est pas un regard que tu jetterais sur un autre homme qui
me ferait douter de ta fidélité.

— Que veux-tu, je t’aime trop pour te partager, j’ai tou-
jours peur que tu succombes au charme d’une « splendide
créature » comme tu viens de le dire.

Ce genre de discussion revenait de temps en temps, et a
chaque fois, Guillaume haussait les épaules, résigné car il
savait bien que la jalousie était une sorte de maladie prati-
quement impossible a guérir. Il était aussi trés embarrassé
car a plusieurs reprises Sandrine avait manifesté le désir de
connaitre 1’endroit ou il était né et ou il avait passé une
grande partie de son enfance. Curieusement en effet, en
dépit de son attitude volontairement indépendante, faisant
fi de toutes les contraintes passées, Sandrine avait le culte
de la famille et souhaitait vivement rencontrer les parents
de Guillaume. Le jeune homme aurait donc di étre trés
content de faire partager a sa compagne le plaisir qu’il
avait a se replonger dans ce milieu Jurassien qu’il adorait,
mais il y avait un hic ! Depuis de nombreuses années, pour
ne pas dire depuis toujours, il avait a Montrond une amie
d’enfance qui amoureuse de lui, 1’avait choisi pour mari.
Malgré les réticences qu’il avait manifestées, elle s’était
obstinée et le harcelait de lettres passionnées en lui de-
mandant de fixer une date pour leur mariage. Il aimait
beaucoup sa petite Sylvie, témoin de tous leurs jeux et
projets enfantins, mais jamais, dans son esprit, il n’avait
pensé en faire la compagne de sa vie. Comment dans ces
conditions avertir Sandrine, affligée de cette jalousie mor-
bide, qu’elle se trouverait en butte aux attaques d’une
Sylvie qui jamais ne se résignerait a perdre le fiancé
qu’elle s’était donné ! Le probléme était insoluble et déja

14



par deux fois il avait du remettre, sous différents prétextes,
un voyage a Montrond, ses parents étant désolés de ses
reports successifs. Guillaume avait beau se torturer I’esprit
il ne savait pas comment résoudre le probléme causé par
deux femmes aussi intransigeantes 1’une que ’autre.

En dépit de la jalousie de Sandrine il ne pouvait se passer
d’elle, et leurs étreintes renouvelées sans cesse, finissaient
par les souder si bien 1’un a ’autre, qu’a chaque fois Guil-
laume en ressortait plus soumis que jamais, prét a se plier
a tous les caprices de sa maitresse. La mort dans I’ame
conscient qu'un cataclysme allait fondre sur lui il avait
promis a Sandrine d’aller passer les prochaines vacances
d’été dans le Jura.

En cette chaude journée de Juin, Gérard couché sur son lit
attendait Sandrine en réfléchissant. La fenétre refermée,
les bruits de la rue n’arrivaient plus qu’assourdis, et ne
génaient pas sa concentration. L’année scolaire allait bien-
tot se terminer, et cette fois il ne pouvait plus reculer, ni
Sandrine ni ses parents n’accepteraient de nouveau les
pauvres raisons qu’il avait invoquées a Noél et a Paques,
pour éviter de se rendre a Montrond. Tant pis il allait de-
voir affronter la colére de Sylvie, car malgré les réponses
dilatoires qu’il lui avait adressées, elle avait jusqu’ici fait
comme si elle ne les avait pas lues. Il se souvenait encore
des phrases de la derniére lettre regue début mai dans la-
quelle elle lui reprochait son absence lors des fétes de
Paques. Afin d’en relire les termes exacts, il glissa sa main
sous le tiroir de son armoire pour en retirer la fameuse
missive fixée avec du collant. Il 1’avait cachée la, afin
qu’elle ne tombe pas entre les mains de Sandrine qui fure-
tait parfois un peu partout. Evidemment il aurait pu la
détruire, mais il ne savait pas pourquoi, il avait préféré la
conserver, dans le cas ou il aurait été obligé de la montrer
a sa compagne.
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« Mon petit Guillaume chéri, écrivait Sylvie, je devrais
t’en vouloir de m’avoir délaissée pendant les congés de
Paques, moi qui me faisait une telle joie a la pensée de
t'embrasser et de passer avec toi quelques heures merveil-
leuses. Le prétexte, d’études impossible a différer, dont tu
t'es déja servi a Noél, m’a semblé bizarre, et j'ai un ins-
tant pensé que tu voulais me fuir. J'ai vite retiré cette idée
de ma téte, car je sais que nous sommes trop unies depuis
des années pour qu’une chose pareille puisse t’avoir ef-
fleuré un seul instant. Tu sais bien que je ne pourrai vivre
sans toi et que si par malheur il t arrivait quelque chose je
n’aurai plus qu’a mettre également fin a mes jours. Mon
chéri je vais attendre impatiemment l’été, car cette fois je
suis sure que tu viendras me retrouver et que nous pour-
rons courir de nouveau dans nos cheres foréts et nous
embrasser tout a notre aise ! Pourquoi d’ailleurs n’en
profiterions-nous pas pour fixer une date a notre union ?
Je suis impatiente de devenir ta femme, et de te donner
rapidement le beau bébé dont nous serons tres fiers. Je
t’embrasse mon amour avec toute la force dont je suis
capable. Ta petite Sylve, comme tu aimes m’appeler. »

Furieux, Guillaume langa la lettre sur le lit. Pourquoi cette
idiote s’obstine-t-elle & me vouloir pour époux, je ne lui ai
jamais rien promis ! Bien siir, nous nous sommes plusieurs
fois embrassés comme de bons camarades. Beaucoup
d’enfants font de méme quand ils sont jeunes, et adoles-
cents nous avons continué¢ a le faire, comme j’embrasse
d’ailleurs mes parents et certains amis. Oui je sais, conti-
nua-t-il a se remémorer, nous avons souvent parcouru la
forét, seuls, la main dans la main, et j’aimais bien sa com-
pagnie, elle est si vivante si gaie! Oui je 1’ai toujours
trouvé charmante et je sais que ses parents et les miens
verraient notre union avec plaisir, mais j’ai toujours chan-
g¢ de conversation quand les allusions devenaient trop
précises. Non, non, je ne me souviens pas m’étre laissé
aller une seule fois a faire croire qu’elle était « ma pro-
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mise » comme 1’on dit encore la-bas ! Bon sang, se repro-
cha-t-il, j’aurais di mettre les points sur les « i », avant de
partir, me voila propre maintenant ! Comment annoncer a
Sandrine qu’elle a une rivale ? Elle va étre furieuse, sur-
tout jalouse comme elle est ! Jamais je ne vais arriver a lui
faire croire que je n’y suis pour rien, et je ne veux pas la
perdre malgré son caractére un peu trop possessif! Il ré-
fléchit puis se dit : Aprés tout elle va arriver d’'un moment
a l’autre et je vais lui montrer cette lettre, tant pis il vaut
mieux crever l’abceés maintenant avant d’aller la-bas.
Quand sera passée la scéne, qu’elle va sans doute me faire,
je pourrai respirer un peu et je n’aurais plus que Sylvie a
affronter lorsque nous irons a Montrond. Celle-ci com-
prendra vite en me voyant en compagnie de Sandrine, et
devra se rendre a 1’évidence. Je lui ferai observer
d’ailleurs qu’elle n’avait qu’a lire mes lettres plus attenti-
vement, car depuis les derniéres vacances je n’ai jamais
répondu a ses avances, et lui ai méme écrit une fois que je
n’envisageais pas de me marier pour le moment ni méme
de rester définitivement a Montrond. Tant pis apres tout si
elle n’a pas voulu en tirer les conclusions qui s’imposaient
d’elles-mémes !

Il en était 1a de ses réflexions quand il entendit la clé tour-
ner dans la serrure. Vite il cacha le lettre dans sa poche,
ses bonnes résolutions envolées, tant il avait peur de la
colére de Sandrine et surtout il ne voulait pas la voir fuir
avant qu’il ait pu assouvir le désir qui le tenaillait depuis le
matin. En effet il était impatient de serrer contre lui le
corps harmonieux de sa maitresse et de vivre avec elle les
instants merveilleux qui les liaient ’un a 1’autre.

Elle apparut souriante, le visage 1égerement rosée d’avoir
monté rapidement les six étages, en s’exclamant :

— Faut-il que je t’aime mon Guigui, pour accepter de te
rejoindre dans cet endroit si haut perché, et surtout par
cette chaleur !
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Elle s’assit sur le lit, se dévétit sans pudeur, et abandon-
nant tous ses vétements elle se précipita sous la petite
douchette dissimulée dans un recoin de la piéce, ou elle
s’aspergea longuement. Revenant encore toute humide
vers Guillaume qui la contemplait amourecusement elle
s’écria :

— Fais-moi vite ’amour, chéri, j’ai besoin de sentir tes
mains sur ma peau, et tes baisers sur ma poitrine sur mon
ventre, un peu partout. Prends-moi, comme tu sais si bien
le faire, avec douceur ; tu me rends si heureuse que je
voudrais parfois mourir a ce moment la.

Guillaume ne résista pas a ’invitation, et une fois de plus
les deux amants plongerent avec délices dans cette com-
munion des sens ou plus rien n’existe que le plaisir porté a
un tel paroxysme qu’aucun mot ne peut traduire élo-
quemment. Plusieurs heures plus tard enfin rassasiés de
leurs étreintes renouvelées, ils gisaient essoufflés sur le lit,
I’'un a coté de I’autre, sans rien dire, voulant prolonger
dans le silence les instants inoubliables qu’ils venaient de
vivre.

Au bout de quelques minutes Sandrine murmura dans un
souffle :

— QGuigui, j’ai faim, si tu ne dors pas, tu voudrais bien
aller me faire un petit sandwich, tu dois bien avoir cela
dans ton frigo ?

— Tu le sais bien mon amour, je te connais et je
m’approvisionne toujours le samedi matin chez mon char-
cutier. Madame désire-t-elle paté, saucisson, fromage de
téte, fromage tout court, avec ou sans cornichons ?

— Tu es un amour tu penses a tout. Un petit sandwich au
fromage de téte avec cornichons et une biére me convien-
drait parfaitement.

- A VOS‘ ordres princesse !

Sautant du lit, Guillaume se hata d’aller préparer la com-
mande, pendant que Sandrine allait une nouvelle fois
asperger son corps sous la douche. Ils s’assirent ensuite
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cote a cote devant I'unique table de la piéce et dégustérent
sans un mot les différentes victuailles que le jeune homme
y avait déposé. Le torse nu bien musclé de Guillaume et la
poitrine de Sandrine aux courbes harmonieuses dont les
pointes rosées se dressaient fierement, offraient un specta-
cle agréable a contempler dont toute vulgarité était exclue.
Aprées avoir apaisé leur faim, les deux jeunes gens allérent
s’asseoir sur le vieux canapé avachi que Guillaume avait
acheté une bouchée de pain chez un brocanteur, et San-
drine se coucha en travers du siége et appuyant sa téte sur
les cuisses de son partenaire, elle bailla et murmura :

— Chéri, tu avais commencé 1’autre jour a me raconter ton
enfance et tu me décrivais avec amour les grands bois ou
tu courrais. Continue, j’aime bien t’écouter quand tu me
parles de ta passion pour les arbres.

Guillaume sans se faire prier commenga a vanter les épi-
céas majestueux, les sapins centenaires qui exhalaient leur
odeur de résine, les... il s’arréta car Sandrine venait de
laisser échapper un ronflement indiquant qu’elle venait de
s’endormir. Amusé il 1’a contempla avec amour, laissa
errer ses doigts sur la poitrine de la jeune fille qui poussa
un soupir d’aise, quand il en caressa les pointes, puis il se
leva tout doucement, reposa la téte sur le canapé et allant
chercher une couverture il recouvrit le corps nu afin
d’éviter qu’il ne se refroidisse.

Sans bruit il alla, se doucher a son tour, revétit un slip et
un léger sweat et s’allongea sur le lit. Les mains derriére la
téte, il laissa vagabonder sa pensée, revivant les heures
exaltantes qu’il venait de passer dans les bras de sa com-
pagne, se remémorant chaque détail du corps adorable
qu’il avait tenu dans ses bras. Sur le point de sombrer, lui
aussi, dans le sommeil, il sursauta et se dressa sur le lit. 11
venait de se rappeler la lettre de Sylvie qui gisait froissée
dans la poche de son pantalon. Bon sang, il faut absolu-
ment que j’en parle a Sandrine, dans moins d’une
quinzaine nous serons la-bas, je dois la mettre au courant
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