Chapitre 1

TLaurent et Nathalie

Lorsque Laurent Meynard avait pour la premicre fois plan-
té son tee au départ d’un parcours de golf de 18 trous, il
avait ressenti au creux de I’estomac un vide aussi énorme
que celui qui avait précédé son premier saut en parachute.
Aux questions qu’on lui posait pour connaitre les raisons
qui avaient guidé si tardivement son choix, il répondait
généralement par une provocation du genre :

— Est-ce que je vous demande si votre grand-mere fait du
vélo ?

Ses interlocuteurs ignorant son horreur des confidences, se
vexaient ou plaisantaient suivant leur humeur, mais ils
n’obtenaient rien de plus précis quant a la naissance de
cette passion nouvelle.

En réalité¢ Laurent était loin de vouloir provoquer qui que
ce soit ; il ne cherchait qu’a évacuer sa peine !

Dix jours plus tot, apreés une succession de disputes avec
sa jeune femme, celle-ci I’avait quitté sur un dernier af-
front. Aprés deux jours et deux nuits passés dans sa
maison entre 1’abattement, la colére et les larmes en rema-
chant sans arrét le déroulement de son drame, une
impulsion soudaine le poussa a sortir.

C’était novembre en Cote d’Azur : un automne chaleureux
aux couleurs de mistral, un entracte bienfaisant entre les



brumes collantes de I’ét¢ et les odieux vent d’Est de
I’hiver.

Accoudé sur le calcaire rugueux des remparts d’Antibes,
Laurent regardait sans la voir au-dela du Fort Carré et de
la Baie des Anges, la silhouette massive des Alpes italien-
nes sur le ciel blanc-bleu.

C’était la deuxieme fois qu’elle partait, et le scénario pré-
cédent était trés semblable a celui d’aujourd’hui !

La premicre fois c’était en 83, dans leur appartement de la
vieille ville d’Antibes, quelques mois apres leur mariage.
Il lui avait demandé ou elle avait passé¢ I’aprés-midi et
cette question anodine avait suffi pour déclencher sa co-
lére. Apres quelques préliminaires prometteurs, elle s’était
mise a hurler d’'une manicre tragique et dans un registre
suffisamment ¢élevé pour que tous les voisins s’imaginent
qu’il était en train de I’assassiner. La gifle malencontreuse
qu’il lui avait donnée pour enrayer ses vocalises, n’avait
fait que les augmenter de quelques décibels, ce qui I’avait
obligé, faute de pouvoir résoudre ce probleme, a attaquer a
moitié nu une descente d’escalier suicidaire pour aller se
réfugier dans sa voiture en attendant le retour au calme.
Quand il remonta deux heures plus tard sous le regard
bienveillant d’Aicha la vendeuse de jeans, la porte était
entrouverte et ’appartement vide. Pas de lettre apparente
sur la table de la salle @ manger ; la Samsonite absente et
le bordel inhabituel de son placard, indiquant sans I’ombre
d’un doute qu’elle avait quitté le logis conjugal.

C’est alors qu’il ressentit pour la premiére fois de sa vie
I’effroyable vide de I’absence. Une faille énorme s’était
ouverte devant lui, engloutissant ses projets, ses plaisirs,
ses habitudes et la source méme de sa vie. Il regrettait déja
les emportements de Nathalie, ses caprices, son refus de la
moindre  contrainte  conjugale et son  besoin
d’indépendance.
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Cing jours aprés sa fugue, elle lui avait téléphoné. Elle
¢tait a Paris et lui demandait de lui envoyer ses fringues.
Elle avait vidé leur compte en banque et disait qu’elle al-
lait reprendre son job a Air France. Il n’était pas question
qu’elle revienne !

Il essaya de la rappeler, mais une sévere consigne de si-
lence avait été établie autour d’elle. Alors le « crabe »
s’installa & demeure dans la gorge de Laurent.

Nathalie était revenue dix jours plus tard apres avoir en-
combré ses soeurs et ses parents qui préféraient sans doute
la voir rejoindre son mari plutét que de compatir a ses
malheurs aux heures consacrées a leur marmaille ou au
petit écran.

Apres beaucoup de pleurs, de calins et de tendres déclara-
tions, la vie reprit son cours et a part quelques accrocs mal
rapetassés, le tissu quotidien retrouva sa trame originelle.
En revanche, Laurent avait lourdement trinqué pendant ces
deux semaines. Le manque de Nathalie avait rapidement
dépassé le traumatisme du conflit et entrainé une solitude
atroce, dans laquelle il s’était longuement débattu sans
pouvoir refaire surface.

Dans ses moments de lucidité entre lecture et télé, qui
avaient été ses seuls exutoires pendant cette asceése conju-
gale, il se rendit compte que 1’amour exclusif qu’il portait
a Nathalie devait étre compensé, pour la sauvegarde de
leur couple, par une activité annexe et suffisamment capti-
vante pour compenser son trop-plein de passion.

C’était un grand pas de fait ! Et Laurent s’était tout de
suite senti beaucoup plus serein dés qu’il eut envisagé
I’idée de ce « transfert ».

Mais, qui était Laurent Meynard ?

N¢é en 1937 a Alger d’un pére « pied-noir » et d’une mere
créole (mélange insolite), il passe une petite enfance heu-
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reuse entre I’école communale de la « Bouzaréa » et le
cabanon de la Pointe Pescade ou tout la famille s’installe
pour 1’été. Tout va bien pour Laurent jusqu’au débarque-
ment des Américains sur les cotes algériennes en 1942 et
la mobilisation de son pére qui part en Tunisie pour com-
battre les Allemands.

Quelques mois plus tard son pére est tu¢ a Pont-du-Fahs :
un bled dont Laurent aurait préféré ne jamais entendre
prononcer le nom, mais dont le glas des trois syllabes son-
nera tragiquement dans sa mémoire jusqu’a [’age
d’homme.

En 1945, sa mére lassée de I’intransigeance de sa belle
famille concernant son deuil et ses fréquentations, profite
de la fin de la guerre pour retourner avec lui en Guade-
loupe, dans sa famille. La guerre est juste terminée et les
bateaux pour les Antilles sont rares. Un caboteur les em-
mene tous les deux a Casablanca ou ils restent trois mois
avant d’étre embarqués sur 1’« Empress of Britain » : un
rescapé de la flotte anglaise qui faisait du « tramping »
entre I’Europe, I’Afrique et I’Amérique du Sud. Apres
avoir fait escale a Dakar, Rio de Janeiro, Récif et Parama-
ribo, le Capitaine touché par les supplications et les beaux
yeux de la jeune veuve, accepte de modifier sa route pour
la déposer a Pointe-a-Pitre la veille de Noél.

Quelques années plus tard, la jeune veuve Meynard née
De Vlaminck : une famille de « Békés » d’ascendance
néerlandaise, envoie son fils, comme tous les nantis de
I’ile, faire ses études a Bordeaux.

Laurent passe ses bacs a Bordeaux et entre a ’ENSA de
Montpellier en 1956. Il en sort brillamment a 23 ans en
1960, avec un titre d’Ingénieur agronome et une spécialité
d’agronomie tropicale.

Le voila parti dans la vie! C’est maintenant un trés bel
homme, de taille moyenne, mais parfaitement découplé
avec cette distinction naturelle héritée de sa mere que 1’on
retrouve souvent chez les natifs des iles. Il est mat de
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peau, chatain de chevelure et porte une moustache blonde
pour dissimuler les séquelles d’une chute de cheval au
cours de laquelle sa levre supérieure était entrée en colli-
sion avec une branche d’arbre.

Beau, intelligent mais sans grande ambition, il a pour
I’instant une envie tenace d’aller jeter sa gourme et de
faire ses premieres armes du coté américain.

Pendant deux ans il se ballade aux frais de maman, de
’Etat de New-york & la Californie et du Canada aux fles
Vierges, sans manifester une réelle envie de se fixer et de
faire carriére. Finalement, a la suite d’un stage dans une
usine sucriére de Louisiane, il est engagé comme chef de
culture par la Société « M.A Patout and son, Itd. » pour un
salaire en dollars relativement confortable, agrémenté
d’avantages substantiels, tels que logement, voiture,
club... etc.

Il y reste jusqu’en 1964, apres avoir bu jusqu’a la lie la
« Sugarcane Louisiana way of life » et en avoir attrapé une
indigestion majeure, qu’il met six mois a amortir dans la
maison créole mise a sa disposition par sa mere sur les
terres de la Société « De Vlaminck and Co ».

Laurent, a la veille de ses trente ans, commence a se faire
du souci. Les De Vlaminck ne sont plus ce qu’ils étaient
au début du siecle ; de mauvaises gestions en années s¢-
ches, les grands-parents puis les parents de sa mére ont
réduit le patrimoine a la portion congrue. De 1’usine
d’autrefois qui recevait les cannes a sucre de 2000 hecta-
res de « faire valoir direct », ainsi que celles de la moitié
des planteurs de la « Grande-Terre », il ne leur reste en
biens propres que quelques maisons sur une centaine
d’hectares lourdement hypothéqués, ainsi qu’un paquet
d’actions minoritaires de la société fermiére qui gére leurs
anciennes possessions.

Mais ceci n’arréte pas Laurent qui connait bien ses Antil-
les.

— Il y a encore de I’argent a gagner ici ! pense-t-il.
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I1 s’en explique a sa mére qui est préte a tout pour le gar-
der aupres de lui :

— Tant que la France ne passe pas la main et qu’elle est
toujours préte a distribuer des milliards pour entretenir ses
« danseuses » d’outre-mer, nous avons des chances de
nous en sortir !

Cela dit, apres s’étre fait pistonner par la famille auprés du
Préfet et de quelques ministres, il se fait nommer Secré-
taire Général de la société fermicre et épouse en 1966 la
fille du principal actionnaire.

Laurent, homme d’action et de devoir, luttera avec achar-
nement pendant quinze ans pour faire de cette société une
unité rentable : la derniére du genre : conservant ses actifs
et son personnel, soit prés de 1800 ouvriers émargeant a
I’usine en période de récolte et quatre a cinq cents perma-
nents dont une vingtaine de cadres et agents de maitrise.
Mais leur peu de rendement, les gréves fomentées par un
parti communiste puissant, les aberrations d’une adminis-
tration incompétente et finalement le refus du pool
bancaire de continuer d’investir & perte pour le compte de
’Etat, déterminérent le conseil d’administration de la « De
Vlaminck » a mettre la clef sous la porte.

Laurent était solide, mais ces quinze années de lutte sans
espoir ’avaient sévérement marqué. Marqué dans sa chair
ou quelques rides précoces avaient durci son masque, mais
surtout atteint profondément au moral apres le départ de sa
femme qui 1’avait quitté avec leurs deux enfants, et avait
pris position contre lui au dernier conseil d’administration.
I1 divorce en 1981 et quitte définitivement la Guadeloupe
pour s’installer a Antibes dans un petit appartement de la
vieille ville acheté¢ quelques années plus tot pour une bou-
chée de pain.

Il n’y reste pas longtemps. Un camarade de promotion le
sachant revenu en métropole, le fait entrer a I’'IFAT (Insti-
tut Francais d’Agronomie Tropicale), qui I’envoie aussitot
au Kenya sur un énorme projet sucrier.
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C’est 1a qu’il rencontre Nathalie !

Les femmes n’avaient pas joué un grand rdle jusqu’a ce
jour dans la vie de Laurent. Ses expériences américaines,
tant en Californie qu’en Louisiane, s’étaient situées beau-
coup plus sur le plan de I’hygiéne et de la distraction, que
du coup de foudre ou de la passion. En revanche, la frai-
cheur de sa jeune épouse et les nuits chaudes des Antilles
lui avaient fait découvrir un nouveau monde de sensations
charnelles enrobées de tendresse qu’il associa un temps a
la notion d’amour.

Un temps seulement ! Car ’amour au quotidien enclavé
entre deux maternités successives entraina rapidement
notre Laurent vers des lits extra-conjugaux avec les
conséquences que nous savons.

La rencontre avec Nathalie fut déterminante pour son plai-
sir d’aimer, car elle alliait au physique et a la sensualité
d’une courtisane, un manque de préjugés et une joie de
vivre peu commune.

Mais qui était Nathalie ?

Une bombe sexuelle ? Pas seulement | Mais c¢’est quand
méme ’effet qu’elle produisit sur Laurent lorsqu’il la vit
émerger, ruisselante, de la piscine du Norfolk ou il avait
pris ses quartiers.

Mais n’anticipons pas ! Née en 1955 a Paris d’un pere
magistrat, Nathalie Le Courtois était 1’ainée d’une famille
de cinq enfants qu’une mere fidéle et résignée aux maigres
salaires de son époux, faisait subsister au rabais dans un
trois pieces de la banlieue Nord.

D’une beauté éclatante et précoce ainsi que de cceur géné-
reux, Nathalie, branchée pilule dés I’age de quinze ans,
fait partager ses graces sans enthousiasme ni conséquences
a quelques camarades, juste pour le plaisir et la commodi-
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té. Aprés deux échecs au bac, elle entre a Air France
comme hotesse de ’air en 1974.

La précocité ayant rapidement céd¢ la place a une maturité
¢blouissante et ravageuse, Nathalie, apres six années de
régne incontesté sur les pilotes et les stewards des vols
intercontinentaux, se fait affecter en 1980 a la Direction du
Personnel a Paris ou elle commence au service de Direc-
teurs ¢éblouis, une carriere honorable a I’emploi garanti et
aux avantages confortables.

C’est ainsi que pour ses deuxiemes vacances de I’année, et
peut-étre en vertu de I’attraction universelle, Nathalie ren-
contre Laurent en mars 1982, sur le bord de la piscine de
1I’hotel Norfolk a Nairobi !

Qui n’a pas connu I’hétel Norfolk au temps de sa splen-
deur ne connait rien des sujets de sa Gracieuse Majesté, ni
surtout de I’ambiance typiquement coloniale et britannique
qu’ils ont réussi a sauvegarder au Kenya, malgré les Mau-
mau, les Kikouyous et quelques vingt années d’hypocrite
soumission a Mzee Jomo Kenyatta : le Président mis en
place par leurs soins pour gérer 1’indépendance.

C’¢était un merveilleux hotel, plein du charme désuet et de
la douceur du temps passé, mais une période excessive-
ment délicate pour se rencontrer. Dés le lendemain alors
qu’ils n’avaient encore échangé que quelques ceillades, la
ville se mit a exploser de toutes parts sous 1’impulsion des
émeutiers d’un coup d’Etat en bonne et due forme.

Le couvre-feu instauré, les communications avec 1’Europe
coupées pour un temps indéterming, les clients de 1’hotel
assignés a résidence permirent un rapprochement instanta-
né de nos deux tourtereaux, qui firent plus ample et
biblique connaissance au cours des huit jours suivants tant
au bord de la piscine que dans leurs chambres respectives.
Ce fut un émerveillement pour elle comme pour lui. Ils
n’avaient jamais été a pareille féte et recommengaient in-
cessamment a s’émerveiller [’un 1’autre.
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Ne pouvant plus se quitter, ils se mirent en ménage apres
avoir adapté leur vie professionnelle a leur situation affec-
tive.

Laurent obtint de I’'IFAT [’autorisation et les moyens né-
cessaires a la location d’un adorable cottage victorien, sis
dans la banlieue huppée de Nairobi, au 221 Riverside
Drive, tandis que Nathalie allait a Paris entre deux avions,
négocier aupres de son si¢ge la sous-direction de I’ Agence
de Nairobi laissée vacante depuis le coup d’Etat.

Trois années passé€rent, surchargées de problémes sca-
breux pour l’incorruptible Laurent, mais illustrées de
séquences passionnées entre les « loges » de la savane et
les 1les enchantées de 1’Océan Indien.

Le 2 janvier 1985, lendemain d’un réveillon chargé
d’alcool et de tabac, Laurent qui n’avait dormi que deux
ou trois heures depuis la veille, ouvrait au titre de
« Project Manager », 1’Assemblée Générale du conseil
d’administration de la « N’zoia Suggéra Compagnie »,
composée de deux ministres, trois secrétaires d’Etat, le
DG de la Banque du Kenya, deux représentants de la
World Bank, ainsi que les intermédiaires patentés, lors-
qu'une douleur terrible de la poitrine le terrassa sur la
table du Conseil devant ses auditeurs étonnés.

De cet infarctus, heureusement relativement bénin, naquit
une série de conséquences, médicales, professionnelles et
sentimentales, qui changérent radicalement le parcours de
nos deux amants. Ils décidérent de rentrer a Antibes, en
prenant : 1’'une, une année sabbatique et I’autre, un congé
maladie de six mois...renouvelable.

Leur amour au zénith, ainsi que leur changement brutal de
statut professionnel, les incita a choisir le mariage comme
nouvel ordre de vie.

Les médecins ayant donné a Laurent quelques pilules a
prendre ainsi que le conseil de mener une vie tranquille et
saine, il emmena dés que possible Nathalie en Guadeloupe
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pour la présenter a sa mere et fit avec cette dernicre le
point de leur situation financiére.

Leur patrimoine ¢était assez considérable et leurs revenus
plus que substantiels. Au cours de quinze années de direc-
tion de la « De Vlaminck », Laurent, en gestionnaire trés
avisé de ses intéréts familiaux, avait fait pour le compte de
sa mere et pour le sien propre, des placements boursiers et
immobiliers extrémement juteux qui les laissaient a I’abri
du besoin pour le reste de leurs jours.

Apres un mois passé dans I’ile a régler tous leurs proble-
mes, Laurent et Nathalie rentrérent en France et se
mariérent a la mairie d’Antibes en février 1985, avant de
commencer a pas lents un parcours conjugal a la mesure
de leurs talents.

Mais il est grand temps de retrouver Laurent que nous
avons laissé, appuyé tristement sur le calcaire rugueux des
remparts d’ Antibes.

Un employé de la Mairie qui passait par 1a (c’était son
travail), voyant Laurent absorbé dans la contemplation
muette de I’horizon, pensa bien faire en lui adressant ami-
calement la parole :

— Ca va M’sieu Meynard, vous prenez le frais sur les
remparts ?

Pas de réponse ! L’employé récidive en montant le vo-
lume :

— Ohé M’sieu Meynard ! Ca va pas ? Vous avez des en-
nuis ?

— Ah! C’est vous Jérome, excusez-moi, j’étais préoccu-
pé... non non, j’ai pas d’ennuis, tout va bien, merci !

— Allez allez, vous excusez pas, je sais ¢c’que c’est, vous
avez la téte d’un type qui s’est disputé avec sa bonne
femme. On est tous les mémes, elles nous emmerdent du
matin au soir, et il suffit qu’elles partent cinq minutes pour
qu’on commence a paniquer ! Allez, c’est rien, essayez de
vous distraire, allez donc jouer au golf'!
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C’est en reposant son coude sur le calcaire rugueux des
remparts alors que Jérome avait depuis longtemps disparu
de son champ visuel pour aller porter la bonne parole aux
boulistes du Port Vauban, que son commentaire elliptique
revint & ’esprit de Laurent :

— Qu’est-ce qu’il a voulu me dire ce con, avec son golf ?
Sur ce, son esprit un instant égaré, reprit la voie perni-
cieuse des ressassements et de la prostration. Pas
complétement toutefois, car le sourire compréhensif
d’Aicha étalant des Lévis et autres saloperies devant sa
porte d’entrée, fit naitre dans le coeur nuageux de Laurent
un petit coin de ciel bleu.

Au huitieme jour, Nathalie n’était toujours pas revenue et
rien n’indiquait qu’elle comptait revenir un jour. La belle
famille avait débranché les téléphones et hormis les factu-
res habituelles, le courrier privé semblait étre 1’objet d’une
gréve permanente du tri postal.

L’¢état d’ame de Laurent apres étre passé par tous les sta-
des de la dépression, depuis I’exaspération jusqu’a la
prostration la plus misérable, entre dans une phase active
et revancharde. Il se décide a draguer Aicha pour exorciser
sa peine.

Elle le regoit cinq sur cinq avec le petit discours a la clé :
— Vous fatiguez pas M’sieu Laurent, je sais que vot’
femme elle est partie et que vous avez besoin d’un peu de
compagnie ; mais comptez pas sur moi, j’ai pas la techni-
que pour consoler des types dans votre genre. Et puis vot’
femme elle est trop belle, j’tiens pas la route a c6té d’elle.
Allez, laissez tomber, elle va revenir, ¢’est siir | A propos,
j’voulais vous dire, j’ai rencontré Jérome ce matin ; il m’a
dit que vous aviez décidé de jouer au golf, c’est une bonne
idée ca ! Vous devriez aller prendre des legons au Colom-
bier, j’ai un copain qui donne des cours la-bas ; il est un
peu bavard mais c’est un bon pro, il s’appelle Marcel et il
parait que c’est le meilleur professeur de la Cote d’Azur.
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