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Chapitre 1 
 

Laurent et Nathalie 
 
 
 
Lorsque Laurent Meynard avait pour la première fois plan-
té son tee au départ d�un parcours de golf de 18 trous, il 
avait ressenti au creux de l�estomac un vide aussi énorme 
que celui qui avait précédé son premier saut en parachute. 
Aux questions qu�on lui posait pour connaître les raisons 
qui avaient guidé si tardivement son choix, il répondait 
généralement par une provocation du genre : 
� Est-ce que je vous demande si votre grand-mère fait du 
vélo ? 
Ses interlocuteurs ignorant son horreur des confidences, se 
vexaient ou plaisantaient suivant leur humeur, mais ils 
n�obtenaient rien de plus précis quant à la naissance de 
cette passion nouvelle. 
 
En réalité Laurent était loin de vouloir provoquer qui que 
ce soit ; il ne cherchait qu�à évacuer sa peine ! 
 
Dix jours plus tôt, après une succession de disputes avec 
sa jeune femme, celle-ci l�avait quitté sur un dernier af-
front. Après deux jours et deux nuits passés dans sa 
maison entre l�abattement, la colère et les larmes en remâ-
chant sans arrêt le déroulement de son drame, une 
impulsion soudaine le poussa à sortir. 
C�était novembre en Côte d�Azur : un automne chaleureux 
aux couleurs de mistral, un entracte bienfaisant entre les 
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brumes collantes de l�été et les odieux vent d�Est de 
l�hiver. 
Accoudé sur le calcaire rugueux des remparts d�Antibes, 
Laurent regardait sans la voir au-delà du Fort Carré et de 
la Baie des Anges, la silhouette massive des Alpes italien-
nes sur le ciel blanc-bleu. 
 
C�était la deuxième fois qu�elle partait, et le scénario pré-
cédent était très semblable à celui d�aujourd�hui ! 
La première fois c�était en 83, dans leur appartement de la 
vieille ville d�Antibes, quelques mois après leur mariage. 
Il lui avait demandé où elle avait passé l�après-midi et 
cette question anodine avait suffi pour déclencher sa co-
lère. Après quelques préliminaires prometteurs, elle s�était 
mise à hurler d�une manière tragique et dans un registre 
suffisamment élevé pour que tous les voisins s�imaginent 
qu�il était en train de l�assassiner. La gifle malencontreuse 
qu�il lui avait donnée pour enrayer ses vocalises, n�avait 
fait que les augmenter de quelques décibels, ce qui l�avait 
obligé, faute de pouvoir résoudre ce problème, à attaquer à 
moitié nu une descente d�escalier suicidaire pour aller se 
réfugier dans sa voiture en attendant le retour au calme. 
Quand il remonta deux heures plus tard sous le regard 
bienveillant d�Aïcha la vendeuse de jeans, la porte était 
entrouverte et l�appartement vide. Pas de lettre apparente 
sur la table de la salle à manger ; la Samsonite absente et 
le bordel inhabituel de son placard, indiquant sans l�ombre 
d�un doute qu�elle avait quitté le logis conjugal. 
C�est alors qu�il ressentit pour la première fois de sa vie 
l�effroyable vide de l�absence. Une faille énorme s�était 
ouverte devant lui, engloutissant ses projets, ses plaisirs, 
ses habitudes et la source même de sa vie. Il regrettait déjà 
les emportements de Nathalie, ses caprices, son refus de la 
moindre contrainte conjugale et son besoin 
d�indépendance. 
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Cinq jours après sa fugue, elle lui avait téléphoné. Elle 
était à Paris et lui demandait de lui envoyer ses fringues. 
Elle avait vidé leur compte en banque et disait qu�elle al-
lait reprendre son job à Air France. Il n�était pas question 
qu�elle revienne ! 
Il essaya de la rappeler, mais une sévère consigne de si-
lence avait été établie autour d�elle. Alors le « crabe » 
s�installa à demeure dans la gorge de Laurent. 
 
Nathalie était revenue dix jours plus tard après avoir en-
combré ses soeurs et ses parents qui préféraient sans doute 
la voir rejoindre son mari plutôt que de compatir à ses 
malheurs aux heures consacrées à leur marmaille ou au 
petit écran. 
Après beaucoup de pleurs, de câlins et de tendres déclara-
tions, la vie reprit son cours et à part quelques accrocs mal 
rapetassés, le tissu quotidien retrouva sa trame originelle. 
En revanche, Laurent avait lourdement trinqué pendant ces 
deux semaines. Le manque de Nathalie avait rapidement 
dépassé le traumatisme du conflit et entraîné une solitude 
atroce, dans laquelle il s�était longuement débattu sans 
pouvoir refaire surface. 
Dans ses moments de lucidité entre lecture et télé, qui 
avaient été ses seuls exutoires pendant cette ascèse conju-
gale, il se rendit compte que l�amour exclusif qu�il portait 
à Nathalie devait être compensé, pour la sauvegarde de 
leur couple, par une activité annexe et suffisamment capti-
vante pour compenser son trop-plein de passion. 
C�était un grand pas de fait ! Et Laurent s�était tout de 
suite senti beaucoup plus serein dès qu�il eut envisagé 
l�idée de ce « transfert ». 
 
Mais, qui était Laurent Meynard ? 
 
Né en 1937 à Alger d�un père « pied-noir » et d�une mère 
créole (mélange insolite), il passe une petite enfance heu-
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reuse entre l�école communale de la « Bouzaréa » et le 
cabanon de la Pointe Pescade où tout la famille s�installe 
pour l�été. Tout va bien pour Laurent jusqu�au débarque-
ment des Américains sur les côtes algériennes en 1942 et 
la mobilisation de son père qui part en Tunisie pour com-
battre les Allemands. 
Quelques mois plus tard son père est tué à Pont-du-Fahs : 
un bled dont Laurent aurait préféré ne jamais entendre 
prononcer le nom, mais dont le glas des trois syllabes son-
nera tragiquement dans sa mémoire jusqu�à l�âge 
d�homme. 
En 1945, sa mère lassée de l�intransigeance de sa belle 
famille concernant son deuil et ses fréquentations, profite 
de la fin de la guerre pour retourner avec lui en Guade-
loupe, dans sa famille. La guerre est juste terminée et les 
bateaux pour les Antilles sont rares. Un caboteur les em-
mène tous les deux à Casablanca où ils restent trois mois 
avant d�être embarqués sur l�« Empress of Britain » : un 
rescapé de la flotte anglaise qui faisait du « tramping » 
entre l�Europe, l�Afrique et l�Amérique du Sud. Après 
avoir fait escale à Dakar, Rio de Janeiro, Récif et Parama-
ribo, le Capitaine touché par les supplications et les beaux 
yeux de la jeune veuve, accepte de modifier sa route pour 
la déposer à Pointe-à-Pitre la veille de Noël. 
Quelques années plus tard, la jeune veuve Meynard née 
De Vlaminck : une famille de « Békés » d�ascendance 
néerlandaise, envoie son fils, comme tous les nantis de 
l�île, faire ses études à Bordeaux. 
Laurent passe ses bacs à Bordeaux et entre à l�ENSA de 
Montpellier en 1956. Il en sort brillamment à 23 ans en 
1960, avec un titre d�Ingénieur agronome et une spécialité 
d�agronomie tropicale. 
Le voilà parti dans la vie ! C�est maintenant un très bel 
homme, de taille moyenne, mais parfaitement découplé 
avec cette distinction naturelle héritée de sa mère que l�on 
retrouve souvent chez les natifs des îles. Il est mat de 
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peau, châtain de chevelure et porte une moustache blonde 
pour dissimuler les séquelles d�une chute de cheval au 
cours de laquelle sa lèvre supérieure était entrée en colli-
sion avec une branche d�arbre. 
Beau, intelligent mais sans grande ambition, il a pour 
l�instant une envie tenace d�aller jeter sa gourme et de 
faire ses premières armes du côté américain. 
Pendant deux ans il se ballade aux frais de maman, de 
l�État de New-york à la Californie et du Canada aux îles 
Vierges, sans manifester une réelle envie de se fixer et de 
faire carrière. Finalement, à la suite d�un stage dans une 
usine sucrière de Louisiane, il est engagé comme chef de 
culture par la Société « M.A Patout and son, ltd. » pour un 
salaire en dollars relativement confortable, agrémenté 
d�avantages substantiels, tels que logement, voiture, 
club� etc. 
Il y reste jusqu�en 1964, après avoir bu jusqu�à la lie la 
« Sugarcane Louisiana way of life » et en avoir attrapé une 
indigestion majeure, qu�il met six mois à amortir dans la 
maison créole mise à sa disposition par sa mère sur les 
terres de la Société « De Vlaminck and Co ». 
Laurent, à la veille de ses trente ans, commence à se faire 
du souci. Les De Vlaminck ne sont plus ce qu�ils étaient 
au début du siècle ; de mauvaises gestions en années sè-
ches, les grands-parents puis les parents de sa mère ont 
réduit le patrimoine à la portion congrue. De l�usine 
d�autrefois qui recevait les cannes à sucre de 2000 hecta-
res de « faire valoir direct », ainsi que celles de la moitié 
des planteurs de la « Grande-Terre », il ne leur reste en 
biens propres que quelques maisons sur une centaine 
d�hectares lourdement hypothéqués, ainsi qu�un paquet 
d�actions minoritaires de la société fermière qui gère leurs 
anciennes possessions. 
Mais ceci n�arrête pas Laurent qui connaît bien ses Antil-
les. 
� Il y a encore de l�argent à gagner ici ! pense-t-il. 
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Il s�en explique à sa mère qui est prête à tout pour le gar-
der auprès de lui : 
� Tant que la France ne passe pas la main et qu�elle est 
toujours prête à distribuer des milliards pour entretenir ses 
« danseuses » d�outre-mer, nous avons des chances de 
nous en sortir ! 
Cela dit, après s�être fait pistonner par la famille auprès du 
Préfet et de quelques ministres, il se fait nommer Secré-
taire Général de la société fermière et épouse en 1966 la 
fille du principal actionnaire. 
Laurent, homme d�action et de devoir, luttera avec achar-
nement pendant quinze ans pour faire de cette société une 
unité rentable : la dernière du genre : conservant ses actifs 
et son personnel, soit près de 1800 ouvriers émargeant à 
l�usine en période de récolte et quatre à cinq cents perma-
nents dont une vingtaine de cadres et agents de maîtrise. 
Mais leur peu de rendement, les grèves fomentées par un 
parti communiste puissant, les aberrations d�une adminis-
tration incompétente et finalement le refus du pool 
bancaire de continuer d�investir à perte pour le compte de 
l�État, déterminèrent le conseil d�administration de la « De 
Vlaminck » à mettre la clef sous la porte. 
Laurent était solide, mais ces quinze années de lutte sans 
espoir l�avaient sévèrement marqué. Marqué dans sa chair 
où quelques rides précoces avaient durci son masque, mais 
surtout atteint profondément au moral après le départ de sa 
femme qui l�avait quitté avec leurs deux enfants, et avait 
pris position contre lui au dernier conseil d�administration. 
Il divorce en 1981 et quitte définitivement la Guadeloupe 
pour s�installer à Antibes dans un petit appartement de la 
vieille ville acheté quelques années plus tôt pour une bou-
chée de pain. 
Il n�y reste pas longtemps. Un camarade de promotion le 
sachant revenu en métropole, le fait entrer à l�IFAT (Insti-
tut Français d�Agronomie Tropicale), qui l�envoie aussitôt 
au Kenya sur un énorme projet sucrier. 
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C�est là qu�il rencontre Nathalie ! 
 
 
Les femmes n�avaient pas joué un grand rôle jusqu�à ce 
jour dans la vie de Laurent. Ses expériences américaines, 
tant en Californie qu�en Louisiane, s�étaient situées beau-
coup plus sur le plan de l�hygiène et de la distraction, que 
du coup de foudre ou de la passion. En revanche, la fraî-
cheur de sa jeune épouse et les nuits chaudes des Antilles 
lui avaient fait découvrir un nouveau monde de sensations 
charnelles enrobées de tendresse qu�il associa un temps à 
la notion d�amour. 
Un temps seulement ! Car l�amour au quotidien enclavé 
entre deux maternités successives entraîna rapidement 
notre Laurent vers des lits extra-conjugaux avec les 
conséquences que nous savons. 
La rencontre avec Nathalie fut déterminante pour son plai-
sir d�aimer, car elle alliait au physique et à la sensualité 
d�une courtisane, un manque de préjugés et une joie de 
vivre peu commune. 
 
Mais qui était Nathalie ? 
Une bombe sexuelle ? Pas seulement ! Mais c�est quand 
même l�effet qu�elle produisit sur Laurent lorsqu�il la vit 
émerger, ruisselante, de la piscine du Norfolk où il avait 
pris ses quartiers. 
Mais n�anticipons pas ! Née en 1955 à Paris d�un père 
magistrat, Nathalie Le Courtois était l�aînée d�une famille 
de cinq enfants qu�une mère fidèle et résignée aux maigres 
salaires de son époux, faisait subsister au rabais dans un 
trois pièces de la banlieue Nord. 
D�une beauté éclatante et précoce ainsi que de c�ur géné-
reux, Nathalie, branchée pilule dès l�âge de quinze ans, 
fait partager ses grâces sans enthousiasme ni conséquences 
à quelques camarades, juste pour le plaisir et la commodi-
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té. Après deux échecs au bac, elle entre à Air France 
comme hôtesse de l�air en 1974. 
La précocité ayant rapidement cédé la place à une maturité 
éblouissante et ravageuse, Nathalie, après six années de 
règne incontesté sur les pilotes et les stewards des vols 
intercontinentaux, se fait affecter en 1980 à la Direction du 
Personnel à Paris où elle commence au service de Direc-
teurs éblouis, une carrière honorable à l�emploi garanti et 
aux avantages confortables. 
C�est ainsi que pour ses deuxièmes vacances de l�année, et 
peut-être en vertu de l�attraction universelle, Nathalie ren-
contre Laurent en mars 1982, sur le bord de la piscine de 
l�hôtel Norfolk à Nairobi ! 
Qui n�a pas connu l�hôtel Norfolk au temps de sa splen-
deur ne connaît rien des sujets de sa Gracieuse Majesté, ni 
surtout de l�ambiance typiquement coloniale et britannique 
qu�ils ont réussi à sauvegarder au Kenya, malgré les Mau-
mau, les Kikouyous et quelques vingt années d�hypocrite 
soumission à Mzee Jomo Kenyatta : le Président mis en 
place par leurs soins pour gérer l�indépendance. 
C�était un merveilleux hôtel, plein du charme désuet et de 
la douceur du temps passé, mais une période excessive-
ment délicate pour se rencontrer. Dès le lendemain alors 
qu�ils n�avaient encore échangé que quelques �illades, la 
ville se mit à exploser de toutes parts sous l�impulsion des 
émeutiers d�un coup d�État en bonne et due forme. 
Le couvre-feu instauré, les communications avec l�Europe 
coupées pour un temps indéterminé, les clients de l�hôtel 
assignés à résidence permirent un rapprochement instanta-
né de nos deux tourtereaux, qui firent plus ample et 
biblique connaissance au cours des huit jours suivants tant 
au bord de la piscine que dans leurs chambres respectives. 
Ce fut un émerveillement pour elle comme pour lui. Ils 
n�avaient jamais été à pareille fête et recommençaient in-
cessamment à s�émerveiller l�un l�autre. 
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Ne pouvant plus se quitter, ils se mirent en ménage après 
avoir adapté leur vie professionnelle à leur situation affec-
tive. 
Laurent obtint de l�IFAT l�autorisation et les moyens né-
cessaires à la location d�un adorable cottage victorien, sis 
dans la banlieue huppée de Nairobi, au 221 Riverside 
Drive, tandis que Nathalie allait à Paris entre deux avions, 
négocier auprès de son siège la sous-direction de l�Agence 
de Nairobi laissée vacante depuis le coup d�État. 
Trois années passèrent, surchargées de problèmes sca-
breux pour l�incorruptible Laurent, mais illustrées de 
séquences passionnées entre les « loges » de la savane et 
les îles enchantées de l�Océan Indien. 
Le 2 janvier 1985, lendemain d�un réveillon chargé 
d�alcool et de tabac, Laurent qui n�avait dormi que deux 
ou trois heures depuis la veille, ouvrait au titre de 
« Project Manager », l�Assemblée Générale du conseil 
d�administration de la « N�zoia Suggéra Compagnie », 
composée de deux ministres, trois secrétaires d�État, le 
DG de la Banque du Kenya, deux représentants de la 
World Bank, ainsi que les intermédiaires patentés, lors-
qu�une douleur terrible de la poitrine le terrassa sur la 
table du Conseil devant ses auditeurs étonnés. 
 
De cet infarctus, heureusement relativement bénin, naquit 
une série de conséquences, médicales, professionnelles et 
sentimentales, qui changèrent radicalement le parcours de 
nos deux amants. Ils décidèrent de rentrer à Antibes, en 
prenant : l�une, une année sabbatique et l�autre, un congé 
maladie de six mois�renouvelable. 
Leur amour au zénith, ainsi que leur changement brutal de 
statut professionnel, les incita à choisir le mariage comme 
nouvel ordre de vie. 
Les médecins ayant donné à Laurent quelques pilules à 
prendre ainsi que le conseil de mener une vie tranquille et 
saine, il emmena dès que possible Nathalie en Guadeloupe 
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pour la présenter à sa mère et fit avec cette dernière le 
point de leur situation financière. 
Leur patrimoine était assez considérable et leurs revenus 
plus que substantiels. Au cours de quinze années de direc-
tion de la « De Vlaminck », Laurent, en gestionnaire très 
avisé de ses intérêts familiaux, avait fait pour le compte de 
sa mère et pour le sien propre, des placements boursiers et 
immobiliers extrêmement juteux qui les laissaient à l�abri 
du besoin pour le reste de leurs jours. 
Après un mois passé dans l�île à régler tous leurs problè-
mes, Laurent et Nathalie rentrèrent en France et se 
marièrent à la mairie d�Antibes en février 1985, avant de 
commencer à pas lents un parcours conjugal à la mesure 
de leurs talents. 
 
Mais il est grand temps de retrouver Laurent que nous 
avons laissé, appuyé tristement sur le calcaire rugueux des 
remparts d�Antibes. 
Un employé de la Mairie qui passait par là (c�était son 
travail), voyant Laurent absorbé dans la contemplation 
muette de l�horizon, pensa bien faire en lui adressant ami-
calement la parole : 
� Ça va M�sieu Meynard, vous prenez le frais sur les 
remparts ? 
Pas de réponse ! L�employé récidive en montant le vo-
lume : 
� Ohé M�sieu Meynard ! Ça va pas ? Vous avez des en-
nuis ? 
� Ah ! C�est vous Jérôme, excusez-moi, j�étais préoccu-
pé� non non, j�ai pas d�ennuis, tout va bien, merci ! 
� Allez allez, vous excusez pas, je sais c�que c�est, vous 
avez la tête d�un type qui s�est disputé avec sa bonne 
femme. On est tous les mêmes, elles nous emmerdent du 
matin au soir, et il suffit qu�elles partent cinq minutes pour 
qu�on commence à paniquer ! Allez, c�est rien, essayez de 
vous distraire, allez donc jouer au golf ! 
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C�est en reposant son coude sur le calcaire rugueux des 
remparts alors que Jérôme avait depuis longtemps disparu 
de son champ visuel pour aller porter la bonne parole aux 
boulistes du Port Vauban, que son commentaire elliptique 
revint à l�esprit de Laurent : 
� Qu�est-ce qu�il a voulu me dire ce con, avec son golf ? 
Sur ce, son esprit un instant égaré, reprit la voie perni-
cieuse des ressassements et de la prostration. Pas 
complètement toutefois, car le sourire compréhensif 
d�Aïcha étalant des Lévis et autres saloperies devant sa 
porte d�entrée, fit naître dans le c�ur nuageux de Laurent 
un petit coin de ciel bleu. 
 
Au huitième jour, Nathalie n�était toujours pas revenue et 
rien n�indiquait qu�elle comptait revenir un jour. La belle 
famille avait débranché les téléphones et hormis les factu-
res habituelles, le courrier privé semblait être l�objet d�une 
grève permanente du tri postal. 
L�état d�âme de Laurent après être passé par tous les sta-
des de la dépression, depuis l�exaspération jusqu�à la 
prostration la plus misérable, entre dans une phase active 
et revancharde. Il se décide à draguer Aïcha pour exorciser 
sa peine. 
Elle le reçoit cinq sur cinq avec le petit discours à la clé : 
� Vous fatiguez pas M�sieu Laurent, je sais que vot� 
femme elle est partie et que vous avez besoin d�un peu de 
compagnie ; mais comptez pas sur moi, j�ai pas la techni-
que pour consoler des types dans votre genre. Et puis vot� 
femme elle est trop belle, j�tiens pas la route à côté d�elle. 
Allez, laissez tomber, elle va revenir, c�est sûr ! A propos, 
j�voulais vous dire, j�ai rencontré Jérôme ce matin ; il m�a 
dit que vous aviez décidé de jouer au golf, c�est une bonne 
idée ça ! Vous devriez aller prendre des leçons au Colom-
bier, j�ai un copain qui donne des cours là-bas ; il est un 
peu bavard mais c�est un bon pro, il s�appelle Marcel et il 
paraît que c�est le meilleur professeur de la Côte d�Azur. 


