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Avant-propos 
 
 
 
Lea fait suite à mon recueil de nouvelles Petites Nouvelles 
paru en 2002. Cette fois, j�ai choisi la forme romanesque. 
Ou plutôt celle-ci s�est invitée sous mon crayon. Lea Mc 
Do devait être une nouvelle, quand Lea et le jeu des 
ombres est arrivé, je m�orientai vers une suite de quatre 
nouvelles comme je l�avais déjà fait dans le passé. Avec le 
départ en Tchéquie, ce fut le raz de marée et je dus me 
résoudre à ce que Lea devienne un roman. 
 
La méthode est la même que pour Petites Nouvelles : se 
mettre dans la peau du personnage, écouter ce qu�il me 
propose. Ici le registre est plus quotidien, plus soft, bien 
que la fin soit émaillée de scènes dignes du Marquis de 
Sade. 
Mais elles prennent une dimension métaphorique : par 
exemple, dans Absurdistan, les plus important est-il qu�on 
fasse subir les pires horreurs à Petra et Vika, ou que mal-
gré ça, elles aiment leur maître ? La vraie question est 
donc : qu�est-on capable d�endurer par amour ? 
 
Lea est aussi l�histoire de la lutte entre le Bien et le Mal, le 
côté clair et le côté obscur. On dit que l�oisiveté est mère 
de tous les vices. En partant d�une situation neutre, un 
individu dés�uvré, il s�agit d�observer quels fantasmes 
vont l�assaillir, lesquels il va réaliser et quelles vont en 
être les conséquences. 
La frontière n�est pas toujours aussi tranchée qu�il y 
paraît : pour fantasmer sur une image, il faut bien que cette 
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image existe. Le voyeurisme n�est-il pas une forme de 
complicité ? 
 
En tous cas, tout n�est ici que création authentique, 
provenant de mon subconscient. J�espère que vous 
prendrez plaisir à partager ce voyage avec moi.  

L. C. 
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Lea McDo 
 

I 
 
 
 
Il doit être dix heures ou dix heures et demie et j�émerge 
avec difficulté. C�est toujours comme ça les jours où je ne 
travaille pas. La faim me réveille, je petit déjeune, je me 
recouche et après, je peux aussi bien passer toute la 
matinée au lit. 
Ça, c�est le vrai luxe que peuvent se permettre les gens 
comme moi qui ont organisé leur vie en fonction de leurs 
aspirations. Je suis� disons pour simplifier que je suis 
prof en fac. En fait je ne travaille qu�un jour par semaine. 
J�ai réussi à regrouper mes heures de cours. Pour le reste, 
je complète mes revenus par les royalties des quelques 
bouquins que j�ai écrits. Cela me laisse beaucoup de temps 
pour mes recherches et je l�avoue, pour flâner, glander. 
J�habite un petit appart meublé dans un style minimaliste. 
En fait, j�y ai installé le moins d�objets possible. Quand on 
le regarde, on croit que je n�ai pas encore emménagé. Ça 
je peux me le permettre parce que derrière il y a la maison 
familiale avec Eliane et Sophie, la lumière de ma vie. J�y 
ai encore pas mal d�affaires. 
J�aime Eliane mais bon, disons que nous avons quelques 
problèmes relationnels, ce qui explique que nous sommes 
séparés. Et puis actuellement, je ne sais pas si c�est l�âge, 
mais je me pose pas mal de questions sur l�amour, le be-
soin sexuel, la solitude ou tout simplement la relation avec 
d�autres humains. 
Ainsi se mélange ma vie privée avec mes recherches, voire 
ce que j�ai le manque de modestie d�appeler une démarche 
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artistique. Oui, je veux créer ma vie comme une �uvre 
d�art. Et je sais au fond de moi qu�Eliane me suit dans 
cette démarche. Je lui fais d�ailleurs absolument confiance 
pour ce qui est de l�éducation de Sophie. 
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II 
 
 
 
Mais il faut quand même bien faire quelque chose. Bon 
Sang, qu�est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Je me 
traîne comme un pauvre hère. C�est ça de casser délibéré-
ment tous les repères. C�est très intéressant artistiquement 
mais il y a des moments où l�on ne sait plus où on habite. 
Toutes les semaines c�est comme ça. Je me laisse partir 
pendant quatre jours à la dérive, ne me ressaisissant qu�au 
dernier moment pour préparer mes cours. Et le week-end, 
bien sûr, je vois mes deux beautés. 
L�heure tourne. Je m�habille mais je suis encore dans les 
vaps. Je vais sortir. J�ai horreur de passer toute la journée 
enfermé, cela me crée des angoisses. Mais je dois avouer 
que ça me coûte le matin de me pousser, d�aller vers les 
autres. 
Suis-je superstitieux, je l�ignore, mais je suis toujours très 
attentif au premier contact de la journée. Souvent c�est très 
révélateur. Par exemple un jour je vais me sentir bien en 
me levant, et au premier contact, je me rends compte 
qu�en fait je suis très tendu. 
 
Mais bon, je suis quand même courageux alors je prends 
ma veste et sors. Une fois dehors, je me campe bien sur 
mes pieds et respire profondément. L�air est encore frais et 
je me dis que je n�ai pas trop perdu de la journée. 
Je fais le vide dans ma tête et décide de partir à droite. Je 
me sens comme une page blanche qui demande à être 
écrite, un vase qui veut être rempli. Je ne veux pas décider 
du cours des choses mais laisser les événements venir à 
moi. 
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J�avance. Tous les immeubles se ressemblent. Pour la 
bonne raison que j�habite un lotissement HLM. Remar-
quez, ce n�est pas désagréable. Il y a beaucoup d�espaces 
verts, et maintenant on ne construit plus de grandes barres 
comme dans les années soixante mais des petits cubes. 
C�est rigolo. Enfin, à certaines heures, quand on se re-
trouve seul au milieu de nulle part, c�est quand même un 
peu flippant. Là je me dis qu�il suffirait que je tombe sur 
un dingue avec un pitt ou quelque chose comme ça et mon 
compte serait bon. Mais jusqu�à présent il ne m�est rien 
arrivé. 
Je marche et je me dis qu�il ne suffit pas de sortir de chez 
soi pour rencontrer des gens. Tout le monde a ses occupa-
tions et comme moi je n�aime pas qu�on m�emmerde, je 
n�emmerde pas les autres. C�est vrai, les gens se ren-
contrent comment ? Par amis interposés, par la famille, le 
travail, les hobbies� Ils ne sortent pas comme ça dans la 
rue en lançant à un inconnu : tu veux être mon ami ? 
Ça c�est tout moi : je commence à me faire mon petit ci-
néma dans ma tête, je fais les demandes et les réponses, je 
me raconte des conneries pour me faire rire. Cet état de 
gaieté me donne confiance en moi-même et je lève auto-
matiquement mon regard vers les gens qui m�entourent. 
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III 
 
 
 
Sur le terre plain à ma droite, des ados traînent, dés�u-
vrés. Si ce n�est pas lamentable à notre époque� Mais je 
ne peux pas les blâmer puisque je passe les trois quarts de 
mon temps à glander ! 
Et là, pan ! Je tilte sur une fille. Waouh ! Cela me provo-
que une décharge électrique dans tout le corps qui me 
réveille immédiatement. Mais je masque tout de suite mes 
sentiments car je ne veux pas me montrer vulnérable. 
Vous connaissez le refrain : elle pourrait être ma fille, etc. 
Le problème est qu�elle a bien capté mon regard. Mieux 
encore, elle me le rend, avec une étincelle malicieuse 
contre laquelle je ne peux lutter. Puis elle s�avance vers 
moi. Je n�en reviens pas ! Une fraction de seconde, l�idée 
traverse mon esprit que je lui plais, que je l�ai séduite sans 
le vouloir. Mais ce n�est pas possible ! Elle avec ses vingt 
ans pleins de fougue, moi avec mes quarante, mon ventre 
et ma calvitie ! C�est un gag. 
Alors je m�arrête pour connaître ses intentions. Elle me 
fixe droit dans les yeux. Je suis vaincu. Des yeux vert 
clair, qui contrastent avec sa peau mate, ses cheveux noirs 
bouclés. Elle doit être métisse ou quelque chose comme ça 
en tous cas c�est très réussi. Et là je l�entends me deman-
der : 
� Vous n�auriez pas un Euro ou deux ? 
 
Mes neurones se remettent en action. Oui, un Euro� Ma-
chinalement, je cherche mon porte-monnaie. Elle ne me 
lâche pas du regard. Un regard de beauté et de séduction. 
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Puis tout à coup je m�arrête, la regarde à nouveau. J�y 
crois pas, elle fait la manche ! Et avec un naturel, un 
aplomb ! Pourtant elle n�a pas l�air miséreux, elle n�est pas 
amaigrie, déprimée, et porte une tenue moderne, certes, 
mais tout à fait correcte : une robe légère, un blouson de 
jean et des chaussures de sport. 
Alors je fais machine arrière. Je mets le plus de distance 
possible entre nous deux puis lui lance, en évitant son re-
gard : 
� Non. 
Mon refus ne la décourage pas. Elle s�éloigne de deux pas 
puis revient à la charge avec des cartes postales. 
� Prenez-en une ou deux, elles sont faites par des amis 
artistes. 
Mais moi je n�en démords pas : 
� Non, non, non. 
Je sens quand même que ma réponse est disproportionnée 
et que je lui dois une explication. Je bredouille : 
� Ça ne veut rien dire que je vous donne un Euro ou 
deux. Qu�est-ce que ça va changer pour vous ? Vous 
n�êtes pas miséreuse, vous n�avez pas l�air de crever de 
faim. 
� Ben si, me regarde-t-elle avec un regard désarmant, 
c�était pour manger. 
� C�est vrai ce mensonge ? C�était pas plutôt pour ache-
ter du shit ? 
� Non, me répond-elle sincèrement. 
� Bon, eh bien dans ce cas je vous invite à déjeuner. Ça 
tombe bien, je n�avais rien de prévu. Le McDo, ça vous 
va ? 
� Oui. 
� Bon, ben on y va� 
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IV 
 
 
 
C�est ça qui est surprenant chez elle. Elle ne se montre 
jamais décontenancée. Ça va m�énerver de plus en plus. 
Nous marchons. 
� �Moi c�est Jean. 
� Lea. 
� Enchanté� 
Lea sourit. Je ne me lasserais pas de la voir sourire. Elle 
est si légère, complètement dans l�instant� Il me semble 
que je suis mille fois plus compliqué qu�elle. Je ressens 
une grande fierté de marcher à côté d�une fille aussi su-
perbe. Car plus je la regarde, plus je savoure toute 
l�étendue de sa beauté et de son charme. 
Nous arrivons, faisons la queue, nous asseyons. Voilà, il y 
a encore une demi-heure j�étais seul et là je déjeune avec 
une jolie fille. Preuve que ce n�est pas impossible. Mais la 
question est : pourquoi a-t-elle accepté de me suivre ? Car 
chaque minute qui passe me convainc qu�elle ne crève pas 
de faim. Elle est donc perdante dans l�affaire : offrir à un 
homme de quarante ans sa présence contre un repas à six 
Euros à tout casser� Alors, quelle est sa motivation ? Elle 
déguste son sandwich, imperturbable. 
� �Vous êtes étudiante ? 
Lea parle un peu la bouche pleine : 
� J�ai mon bac. 
� Et alors ? Vous ne continuez pas vos études ? 
� Beuh� C�est à dire, là je ne sais pas trop quoi faire. 
� Moi je vous conseillerais de prolonger un peu tant que 
vous pouvez, sinon vous allez végéter dans des boulots 
merdiques� 
Je sens que je la sermonne. Ça ne me plaît pas. 
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� �A moins que vous ne soyez obligée de travailler pour 
des raisons financières� 
� Non� 
 

Elle me fixe : 
� �Vous êtes prof ? 
� Oui� et non. En fait, je donne des cours un jour par 
semaine. En fait, c�est ce qui se combine le mieux avec 
mes activités de recherche et d�écriture. 
� Ahhh � 
Là je frime. Comme Lea ne montre toujours aucune faille, 
je la titille : 
� Ce n�est pas très prudent de suivre le premier Monsieur 
que vous rencontrez� 
� Vous n�allez pas me manger, quand même. 
Elle résiste ! Je souris : 
� Vous savez, tout à l�heure, quand je vous ai vue, je ne 
dirai pas que je vous ai pris pour une pute, mais oui, cette 
idée m�a traversé l�esprit. Un flash, vous voyez� 
� Vous fantasmez, c�est normal. 
Oui, c�est normal. En attendant, le repas est fini et je ne 
sais toujours pas où je vais avec Lea. Je ne vais pas la lais-
ser partir comme ça� Je la fixe. Elle a du ketchup au coin 
de sa bouche. Je l�essuie avec ma serviette en papier. Je 
trouve ce geste très paternel. 
� Tu permets que je te raccompagne ? 
� Oui. 
 

Nous marchons sur le chemin du retour. Je me sens de 
plus en plus proche d�elle. J�aurais presque envie de lui 
prendre le bras mais ce serait déplacé. Je l�accompagne 
jusqu�au point où nous nous sommes rencontrés. Je ne 
veux pas me séparer d�elle. Je la dévore du regard. 
� Ça te dirait de monter cinq minutes, j�ai quelque chose 
à te montrer� 
En fait c�est faux : je n�ai rien à lui montrer. La belle n�a 
pas l�air emballée. 
� �Je ne vais pas te manger� 
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V 
 
 
 
Elle sourit puis me suit. Nous montons. J�ouvre la porte de 
mon appart. Elle jette un coup d��il circulaire : 
� C�est nul ici, y a rien ! 
� Y a toi, maintenant. 
� Ah ah, très drôle. 
� Mais qu�est-ce que tu veux qu�il y ait ? Vous êtes mar-
rants, tous, vous avez toujours besoin d�être entourés 
d�objets pour vous rassurer. Moi je veux au contraire que 
le décor soit le plus neutre possible pour mettre les per-
sonnes en valeur. 
� Et qu�est-ce que vous vouliez me montrer ? 
� Justement, je te l�ai dit, il n�y a rien à voir ici. Tu peux 
me tutoyer. 
� Moi je me casse. 
 
Je la rattrape in extremis. 
� Attends ! J�ai une proposition à te faire. 
� Quoi ? 
� Ote ton blouson� 
Elle le fait. Je lui sers un verre. On s�assoit. 
� �Voilà. Comme je te l�ai dit, je suis chercheur, artiste, 
enfin bref. Je suis sur un projet actuellement et j�ai vrai-
ment très envie que tu y collabores. 
Soudain Lea paraît très intéressée. 
� Ça consiste en quoi ? 
� Je réfléchis sur la naissance d�une relation. Je prends 
un homme seul, moi, dans un décor neutre. J�introduis une 
jeune femme, toi, et je regarde ce qui se passe. 


