Avant-propos

Lea fait suite a mon recueil de nouvelles Petites Nouvelles
paru en 2002. Cette fois, j’ai choisi la forme romanesque.
Ou plutot celle-ci s’est invitée sous mon crayon. Lea Mc
Do devait étre une nouvelle, quand Lea et le jeu des
ombres est arrivé, je m’orientai vers une suite de quatre
nouvelles comme je I’avais déja fait dans le passé. Avec le
départ en Tchéquie, ce fut le raz de marée et je dus me
résoudre a ce que Lea devienne un roman.

La méthode est la méme que pour Petites Nouvelles : se
mettre dans la peau du personnage, écouter ce qu’il me
propose. Ici le registre est plus quotidien, plus soft, bien
que la fin soit émaillée de scénes dignes du Marquis de
Sade.

Mais elles prennent une dimension métaphorique : par
exemple, dans Absurdistan, les plus important est-il qu’on
fasse subir les pires horreurs a Petra et Vika, ou que mal-
gré ¢a, elles aiment leur maitre ? La vraie question est
donc : qu’est-on capable d’endurer par amour ?

Lea est aussi I’histoire de la lutte entre le Bien et le Mal, le
coté clair et le coté obscur. On dit que I’oisiveté est mere
de tous les vices. En partant d’une situation neutre, un
individu désceuvré, il s’agit d’observer quels fantasmes
vont ’assaillir, lesquels il va réaliser et quelles vont en
étre les conséquences.

La frontiere n’est pas toujours aussi tranchée qu’il y
parait : pour fantasmer sur une image, il faut bien que cette



image existe. Le voyeurisme n’est-il pas une forme de
complicité ?

En tous cas, tout n’est ici que création authentique,
provenant de mon subconscient. J’espére que vous

prendrez plaisir a partager ce voyage avec moi.
L.C.
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lL.ea McDo

I1 doit étre dix heures ou dix heures et demie et j’émerge
avec difficulté. C’est toujours comme c¢a les jours ou je ne
travaille pas. La faim me réveille, je petit déjeune, je me
recouche et apreés, je peux aussi bien passer toute la
matinée au lit.

Ca, c’est le vrai luxe que peuvent se permettre les gens
comme moi qui ont organisé leur vie en fonction de leurs
aspirations. Je suis... disons pour simplifier que je suis
prof en fac. En fait je ne travaille qu’un jour par semaine.
J’ai réussi a regrouper mes heures de cours. Pour le reste,
je compléte mes revenus par les royalties des quelques
bouquins que j’ai écrits. Cela me laisse beaucoup de temps
pour mes recherches et je I’avoue, pour flaner, glander.
J’habite un petit appart meublé dans un style minimaliste.
En fait, j’y ai installé le moins d’objets possible. Quand on
le regarde, on croit que je n’ai pas encore emmeénagé. Ca
je peux me le permettre parce que derricre il y a la maison
familiale avec Eliane et Sophie, la lumi¢re de ma vie. J’y
ai encore pas mal d’affaires.

J’aime Eliane mais bon, disons que nous avons quelques
problémes relationnels, ce qui explique que nous sommes
séparés. Et puis actuellement, je ne sais pas si c’est 1’age,
mais je me pose pas mal de questions sur I’amour, le be-
soin sexuel, la solitude ou tout simplement la relation avec
d’autres humains.

Ainsi se mélange ma vie privée avec mes recherches, voire
ce que j’ai le manque de modestie d’appeler une démarche
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artistique. Oui, je veux créer ma vie comme une Geuvre
d’art. Et je sais au fond de moi qu’Eliane me suit dans
cette démarche. Je lui fais d’ailleurs absolument confiance
pour ce qui est de I’éducation de Sophie.
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II

Mais il faut quand méme bien faire quelque chose. Bon
Sang, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Je me
traine comme un pauvre here. C’est ¢a de casser délibéré-
ment tous les repéres. C’est trés intéressant artistiquement
mais il y a des moments ou 1’on ne sait plus ou on habite.
Toutes les semaines c’est comme ¢a. Je me laisse partir
pendant quatre jours a la dérive, ne me ressaisissant qu’au
dernier moment pour préparer mes cours. Et le week-end,
bien sir, je vois mes deux beautés.

L’heure tourne. Je m’habille mais je suis encore dans les
vaps. Je vais sortir. J’ai horreur de passer toute la journée
enfermé, cela me crée des angoisses. Mais je dois avouer
que ¢a me coute le matin de me pousser, d’aller vers les
autres.

Suis-je superstitieux, je I’ignore, mais je suis toujours tres
attentif au premier contact de la journée. Souvent c’est tres
révélateur. Par exemple un jour je vais me sentir bien en
me levant, et au premier contact, je me rends compte
qu’en fait je suis trés tendu.

Mais bon, je suis quand méme courageux alors je prends
ma veste et sors. Une fois dehors, je me campe bien sur
mes pieds et respire profondément. L’air est encore frais et
je me dis que je n’ai pas trop perdu de la journée.

Je fais le vide dans ma téte et décide de partir a droite. Je
me sens comme une page blanche qui demande a étre
écrite, un vase qui veut étre rempli. Je ne veux pas décider
du cours des choses mais laisser les événements venir a
moi.
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J’avance. Tous les immeubles se ressemblent. Pour la
bonne raison que j’habite un lotissement HLM. Remar-
quez, ce n’est pas désagréable. Il y a beaucoup d’espaces
verts, et maintenant on ne construit plus de grandes barres
comme dans les années soixante mais des petits cubes.
C’est rigolo. Enfin, a certaines heures, quand on se re-
trouve seul au milieu de nulle part, c’est quand méme un
peu flippant. La je me dis qu’il suffirait que je tombe sur
un dingue avec un pitt ou quelque chose comme ¢a et mon
compte serait bon. Mais jusqu’a présent il ne m’est rien
arrive.

Je marche et je me dis qu’il ne suffit pas de sortir de chez
soi pour rencontrer des gens. Tout le monde a ses occupa-
tions et comme moi je n’aime pas qu’on m’emmerde, je
n’emmerde pas les autres. C’est vrai, les gens se ren-
contrent comment ? Par amis interposés, par la famille, le
travail, les hobbies... Ils ne sortent pas comme ¢a dans la
rue en langant a un inconnu : fu veux étre mon ami ?

(Ca c’est tout moi : je commence a me faire mon petit ci-
néma dans ma téte, je fais les demandes et les réponses, je
me raconte des conneries pour me faire rire. Cet état de
gaiet¢ me donne confiance en moi-méme et je léve auto-
matiquement mon regard vers les gens qui m’entourent.
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111

Sur le terre plain a ma droite, des ados trainent, désceu-
vrés. Si ce n’est pas lamentable a notre époque... Mais je
ne peux pas les blamer puisque je passe les trois quarts de
mon temps a glander !

Et 14, pan ! Je tilte sur une fille. Waouh ! Cela me provo-
que une décharge électrique dans tout le corps qui me
réveille immédiatement. Mais je masque tout de suite mes
sentiments car je ne veux pas me montrer vulnérable.
Vous connaissez le refrain : elle pourrait étre ma fille, etc.
Le probléeme est qu’elle a bien capté mon regard. Mieux
encore, elle me le rend, avec une étincelle malicieuse
contre laquelle je ne peux lutter. Puis elle s’avance vers
moi. Je n’en reviens pas ! Une fraction de seconde, I’idée
traverse mon esprit que je lui plais, que je 1’ai séduite sans
le vouloir. Mais ce n’est pas possible ! Elle avec ses vingt
ans pleins de fougue, moi avec mes quarante, mon ventre
et ma calvitie ! C’est un gag.

Alors je m’arréte pour connaitre ses intentions. Elle me
fixe droit dans les yeux. Je suis vaincu. Des yeux vert
clair, qui contrastent avec sa peau mate, ses cheveux noirs
bouclés. Elle doit étre métisse ou quelque chose comme ¢a
en tous cas c’est tres réussi. Et 1a je I’entends me deman-
der :

— Vous n’auriez pas un Euro ou deux ?

Mes neurones se remettent en action. Oui, un Euro... Ma-

chinalement, je cherche mon porte-monnaie. Elle ne me
lache pas du regard. Un regard de beauté et de séduction.
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Puis tout a coup je m’arréte, la regarde a nouveau. J’y
crois pas, elle fait la manche! Et avec un naturel, un
aplomb ! Pourtant elle n’a pas 1’air miséreux, elle n’est pas
amaigrie, déprimée, et porte une tenue moderne, certes,
mais tout a fait correcte : une robe légére, un blouson de
jean et des chaussures de sport.

Alors je fais machine arriére. Je mets le plus de distance
possible entre nous deux puis lui lance, en évitant son re-
gard :

— Non.

Mon refus ne la décourage pas. Elle s’¢loigne de deux pas
puis revient a la charge avec des cartes postales.

— Prenez-en une ou deux, elles sont faites par des amis
artistes.

Mais moi je n’en démords pas :

— Non, non, non.

Je sens quand méme que ma réponse est disproportionnée
et que je lui dois une explication. Je bredouille :

— Ca ne veut rien dire que je vous donne un Euro ou
deux. Qu’est-ce que ca va changer pour vous ? Vous
n’étes pas miséreuse, vous n’avez pas l’air de crever de
faim.

— Ben si, me regarde-t-elle avec un regard désarmant,
c¢’était pour manger.

— C’est vrai ce mensonge ? C’était pas plutot pour ache-
ter du shit ?

— Non, me répond-elle sincérement.

— Bon, eh bien dans ce cas je vous invite a déjeuner. Ca
tombe bien, je n’avais rien de prévu. Le McDo, ¢a vous
va ?

— Oui.

— Bon, ben on y va...
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IV

C’est ¢a qui est surprenant chez elle. Elle ne se montre
jamais décontenancée. Ca va m’énerver de plus en plus.
Nous marchons.

— ...Moi c’est Jean.

— Lea.

— Enchanté. ..

Lea sourit. Je ne me lasserais pas de la voir sourire. Elle
est si légere, complétement dans I’instant... Il me semble
que je suis mille fois plus compliqué qu’elle. Je ressens
une grande fierté de marcher a c6té d’une fille aussi su-
perbe. Car plus je la regarde, plus je savoure toute
I’étendue de sa beauté et de son charme.

Nous arrivons, faisons la queue, nous asseyons. Voila, il y
a encore une demi-heure j’étais seul et 1a je déjeune avec
une jolie fille. Preuve que ce n’est pas impossible. Mais la
question est : pourquoi a-t-elle accepté de me suivre ? Car
chaque minute qui passe me convainc qu’elle ne créve pas
de faim. Elle est donc perdante dans ’affaire : offrir a un
homme de quarante ans sa présence contre un repas a six
Euros a tout casser... Alors, quelle est sa motivation ? Elle
déguste son sandwich, imperturbable.

— ... Vous étes étudiante ?

Lea parle un peu la bouche pleine :

— J’ai mon bac.

— Et alors ? Vous ne continuez pas vos études ?

— Beuh... C’est a dire, 1a je ne sais pas trop quoi faire.

— Moi je vous conseillerais de prolonger un peu tant que
vous pouvez, sinon vous allez végéter dans des boulots
merdiques...

Je sens que je la sermonne. Ca ne me plait pas.
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— ...A moins que vous ne soyez obligée de travailler pour
des raisons financieres...
— Non...

Elle me fixe :

— ... Vous étes prof ?

— Oui... et non. En fait, je donne des cours un jour par
semaine. En fait, c’est ce qui se combine le mieux avec
mes activités de recherche et d’écriture.

— Ahhh ...

La je frime. Comme Lea ne montre toujours aucune faille,
je la titille :

— Ce n’est pas tres prudent de suivre le premier Monsieur
que vous rencontrez. ..

— Vous n’allez pas me manger, quand méme.

Elle résiste ! Je souris :

— Vous savez, tout a I’heure, quand je vous ai vue, je ne
dirai pas que je vous ai pris pour une pute, mais oui, cette
idée m’a traversé I’esprit. Un flash, vous voyez...

— Vous fantasmez, ¢’est normal.

Oui, c’est normal. En attendant, le repas est fini et je ne
sais toujours pas ou je vais avec Lea. Je ne vais pas la lais-
ser partir comme ¢a... Je la fixe. Elle a du ketchup au coin
de sa bouche. Je I’essuie avec ma serviette en papier. Je
trouve ce geste tres paternel.

— Tu permets que je te raccompagne ?

— Oui.

Nous marchons sur le chemin du retour. Je me sens de
plus en plus proche d’elle. J’aurais presque envie de lui
prendre le bras mais ce serait déplacé. Je 1’accompagne
jusqu’au point ou nous nous sommes rencontrés. Je ne
veux pas me séparer d’elle. Je la dévore du regard.

— Ca te dirait de monter cinq minutes, j’ai quelque chose
a te montrer...

En fait c’est faux : je n’ai rien a lui montrer. La belle n’a
pas ’air emballée.

— ...Je ne vais pas te manger...
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Elle sourit puis me suit. Nous montons. J’ouvre la porte de
mon appart. Elle jette un coup d’ceil circulaire :

— C’est nul ici, y a rien !

— Y a toi, maintenant.

— Ah ah, trés drole.

— Mais qu’est-ce que tu veux qu’il y ait ? Vous €tes mar-
rants, tous, vous avez toujours besoin d’étre entourés
d’objets pour vous rassurer. Moi je veux au contraire que
le décor soit le plus neutre possible pour mettre les per-
sonnes en valeur.

— Et qu’est-ce que vous vouliez me montrer ?

— Justement, je te 1’ai dit, il n’y a rien a voir ici. Tu peux
me tutoyer.

— Moi je me casse.

Je la rattrape in extremis.

— Attends ! J’ai une proposition a te faire.

— Quoi ?

— Ote ton blouson...

Elle le fait. Je lui sers un verre. On s’assoit.

— ... Voila. Comme je te ’ai dit, je suis chercheur, artiste,
enfin bref. Je suis sur un projet actuellement et j’ai vrai-
ment trés envie que tu 'y collabores.

Soudain Lea parait trés intéressée.

— Ca consiste en quoi ?

— Je réfléchis sur la naissance d’une relation. Je prends
un homme seul, moi, dans un décor neutre. J’introduis une
jeune femme, toi, et je regarde ce qui se passe.
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