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Steve Windfield se levait de bonne heure tous les matins 
pour faire sa promenade habituelle sur un des atolls de 
l�Archipel des Keys. Egrené entre l�Atlantique et le golfe 
du Mexique, cet archipel regroupait plusieurs récifs 
coralliens. 
Le soleil venait tout juste de se lever, et ce matin Steve ne 
put s�empêcher de contempler le ciel. Partout, les 
immenses traînées rouges semblaient, elles aussi, s�être 
étirées en attendant l�heure du réveil. Steve, depuis qu�il 
exerçait son métier de corailleur n�avait jamais vu un 
rouge aussi beau. Il se rendait compte aujourd�hui que le 
ciel n�était que la continuité des océans. Le rouge des 
coraux de la mer se prolongeait jusqu�au zénith et, quelque 
part, tout s�harmoniserait et ne serait qu�unité. Steve 
passait ses matinées à pêcher le corail dans cette mer 
chaude, où il s�accumulait jusqu�à former de véritables 
récifs. L�après-midi, il travaillait le squelette calcaire 
ramifié des coraux pour en faire des bijoux de toutes sortes 
qu�il vendait en Floride. Il repensa à tous ces colliers 
rouges et blancs qui faisaient toujours la joie des filles de 
Tallahassee. Soudain, lorsque Steve leva les yeux, sa 
pensée individuelle semblait s�être projetée dans 
l�universel. Le ciel était encore plus flamboyant qu�au-
paravant et, au milieu de ce décor, scintillait quelque chose 
qui ressemblait à une perle blanche. 
- Je pense trop à mon métier, se dit Steve. Je vois des 

bijoux partout. Je dois sûrement rêver. 
Puis il se frotta les yeux comme pour s�assurer qu�il était 
bien éveillé ; et bientôt, il se trouva devant le fait 
accompli : la « perle blanche » qu�il avait vue était en 
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réalité un parachute descendant vers la mer à une vitesse 
vertigineuse. 
Que pouvait-il bien se passer ? Que venait faire un 
parachute dans un endroit à l�écart du monde comme 
celui-ci ? 
Mais l�homme n�eut pas le temps de répondre à ces 
questions. Le parachute venait de tomber à la mer. A ce 
moment, Steve se précipita dans l�eau et nagea en 
direction de l�endroit où il l�avait vu tomber. 
 

* * * 
 
Le lendemain matin, le vingt-quatre juin, Steve se présenta 
au service des urgences de l�hôpital central de Tallahassee. 
Là, il fut accueilli par le docteur Benton, le Médecin-chef. 
- Bonjour docteur ! dit Steve. 
Le médecin le salua à son tour, puis il dit : 
- C�est bien vous le sauveteur de la jeune fille qui a failli 

se noyer hier aux Keys ? 
- Oui, répondit Steve. Comment va-t-elle ? 
- Nous ne disposons que de renseignements vagues. 

Pour l�instant, elle est dans un état comateux. Tout ce 
que nous savons, c�est qu�elle est hors de danger. Hier 
encore, tout était aléatoire. Aujourd�hui, nous pouvons 
affirmer qu�elle ne court plus aucun risque de nous 
quitter, ce qui n�est pas forcément une chance pour 
elle. 

- Que voulez-vous dire, docteur ? 
- Audrey, oui, c�est ainsi que nous l�avons appelée en 

attendant de découvrir sa véritable identité, risque 
d�être amnésique et aveugle à vie. 

- N�y a-t-il plus rien à faire ? 
- En médecine, nous ne pouvons pas assurer une 

guérison sur promesses. Nous ne sommes pas des 
politiciens qui vivent leur présent avec des espoirs 
d�avenir. Nous devons nous baser sur des faits et 
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compter sur chaque seconde présente en espérant qu�il 
en existera d�autres qui suivront, et qui ensemble, 
formeront des minutes, puis des heures. C�est cela 
l�avenir : ce n�est rien d�autre que la continuité du 
présent, et pour nous, chaque moment présent est fatal, 
en ce sens qu�il permet ou empêche qu�il y ait un 
avenir. 

Steve avait très bien compris qu�Audrey traversait une 
phase critique et que, dans la situation actuelle, on ne 
devait pas envisager ce que serait demain, mais que c�était 
aujourd�hui qu�il fallait que la chance soit avec elle. Il 
n�insista donc pas pour en savoir plus, mais le médecin 
ajouta : 
- Audrey est tombée sur un récif. Cela a produit une 

perturbation de sa mémoire et a provoqué la cécité. 
Il n�en dit pas davantage. En effet, le shérif de Tallahassee 
venait d�entrer dans la petite salle où ils se trouvaient et 
dont la porte était entrebâillée. 
- Bonjour Mike ! dit-il au docteur Benton. Je m�excuse 

de vous déranger, mais j�ai des choses importantes à 
régler. 

- Tu ne nous déranges pas du tout. Je discutais justement 
avec Monsieur Steve Windfield au sujet d�Audrey. 

- Je connais Monsieur Windfield, dit le shérif. 
- Oui, dit Steve. Hier, quand l�ambulance a cherché 

Audrey, je me suis immédiatement rendu chez le shérif 
pour lui raconter ce qui s�était passé. 

- Vous avez bien fait, dit le shérif. C�est justement pour 
parler d�Audrey que je suis venu. J�aimerais que vous 
nous précisiez dans quelles circonstances vous avez 
trouvé la jeune fille. 

Le docteur Benton voulut partir. 
- Tu peux rester Mike ! dit le shérif. Cela sera sûrement 

très intéressant pour toi aussi. 
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Steve raconta avec précision comment il avait vu tomber 
le parachute et la vitesse à laquelle il s�était lui-même jeté 
à l�eau. 
- Mais, dit-il, quand je suis arrivé, il n�y avait plus de 

parachute ! 
- Tout cela est bizarre ! dit le shérif. Nos meilleurs 

plongeurs ont déjà fait des recherches hier après-midi, 
sans rien trouver. Un parachute, ça ne passe pourtant 
pas inaperçu ! 

- La mer l�a peut-être emporté, dit le docteur. 
- Où l�aurait-elle emporté ? 
- Je n�en sais rien, shérif ; au triangle des Bermudes ! 
- Trêve de plaisanteries, continuez Monsieur Windfield ! 
Steve reprit : - lorsque je suis arrivé à l�endroit où j�avais 
cru voir tomber le parachute, j�ai vu un corps de jeune fille 
étendu sur un récif. Malgré la houle de la mer, la belle ne 
bougeait pas : elle semblait inconsciente et pourtant l�eau 
allait et venait, en inondant son corps. J�ai d�abord pensé 
qu�elle s�était noyée, mais en m�approchant d�elle, j�ai vu 
que son front était ensanglanté. Alors j�ai compris que son 
état d�inconscience n�était pas dû à une noyade, mais 
qu�en tombant, sa tête avait sans doute heurté un récif. 
- Etait-elle habillée ? dit le shérif. 
- Non, elle était nue ; elle ne portait aucun vêtement 

mais avait une chaînette à son cou. 
- On croit entendre la légende de la petite sirène ! ajouta 

le médecin. 
Mais il comprit que sa remarque était plutôt mal placée et 
qu�elle se passait de commentaire. Alors, il se tut. 
Le shérif enchaîna : - Bon, en résumé, nous n�avons aucun 
indice qui puisse nous révéler son identité : pas de preuve 
matérielle, et de plus, Audrey est amnésique ! Hier nous 
avons consulté le fichier central des disparitions, mais 
aucune fiche ne correspondait à son signalement. Partout, 
nous avons passé des annonces dans les journaux locaux. 
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Elles ont paru ce matin même. Malheureusement, nous 
n�avons eu aucun appel pour l�instant. 
- Ne désespérons pas si vite, dit Steve. Cette fille doit 

bien avoir une famille qui la recherche ! 
- Oui, mais il y a tout de même quelque chose que j�ai 

du mal à saisir, dit le shérif. Même si Audrey a enlevé 
ses vêtements pour nager, on les aurait retrouvés. 

- Ceci est à rapprocher du mystère du parachute, dit 
Steve. 

- Il reste encore une chance, dit le shérif à Steve : 
décrivez-nous cette chaînette ! 

- Je crois qu�elle est en or ; en plus, il y a une sorte de 
pendentif qui semble être imbriqué dans la chaînette 
même et non pas seulement enfilé dans celle-ci. 

- A quoi ressemble ce pendentif ? 
- Ce n�est pas un médaillon, car la surface n�est pas 

plane. Il est de forme cubique ; à vrai dire, il ressemble 
à une petite boîte carrée. 

- Une boîte ? 
- Oui. 
- Et peut-on l�ouvrir ? 
- Je n�en sais rien. 
- Peu importe ! Mais dites-moi ce que vous avez fait 

ensuite, après avoir constaté qu�Audrey était incon-
sciente et blessée. 

- J�ai regardé si elle était encore en vie, et comme elle 
ne respirait que faiblement, j�ai prudemment traîné son 
corps un peu plus loin afin qu�elle soit hors de danger : 
il faut dire que la mer était agitée. Puis, je suis parti en 
courant afin de téléphoner à l�hôpital. Après cela, je 
suis revenu près d�elle pour l�envelopper dans une 
couverture en attendant que l�ambulance arrive. 

- Et ensuite ? 
- On m�a informé qu�elle avait été transportée à l�hôpital 

le plus proche. Hier dans la soirée, j�ai appris qu�on 
l�avait changée d�hôpital et qu�elle se trouvait ici. 
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- Merci pour ce récit très détaillé, dit le shérif. 
Puis il s�adressa au docteur Mike Benton : 
- Pourrions-nous voir Audrey ? 
- Oui, mais cela ne vous mènera pas loin, elle est dans 

un état comateux. Suivez-moi ! 
Steve et le shérif le suivirent. Ils longèrent un large couloir 
dont les murs étaient peints en blanc. Lorsqu�ils furent 
arrivés devant la chambre, le docteur leur demanda de 
garder un silence total avant d�entrer. 
C�était une grande salle bien éclairée et Audrey s�y 
trouvait seule. Elle était attachée à toute une série 
d�appareils, étendue comme une statue de cire ; ses yeux 
immobiles semblaient fixer le plafond. Ils étaient bleus, 
d�un bleu tellement clair qu�ils donnaient l�impression de 
voir un bout de ciel dans un miroir. Mais ce qu�il y avait 
d�étonnant, c�était que dans ce regard limpide transparais-
sait une certaine profondeur. Oui, il semblait profond, 
expressif et non superficiel comme celui d�une personne 
qui a perdu conscience. 
Bien que les cheveux de la jeune fille étaient camouflés 
par des bandages, Steve se rappelait qu�ils étaient très 
longs, noirs et brillants. Puis, tout à coup, il aperçut le 
pendentif. Ce dernier était bien comme il l�avait décrit, 
mais semblait encore plus lumineux et comme translucide. 
A présent, le docteur fit signe aux deux hommes de sortir 
et, ils le suivirent. 
 

* * * 
 
Des mois passèrent. Audrey avait été opérée et se portait 
bien. Elle avait également retrouvé la vue, mais était 
toujours amnésique. Tout espoir qu�elle ait une famille 
diminuait de jour en jour, personne n�ayant encore 
répondu aux avis de recherche. Ce fut le docteur Benton 
qui décida d�emmener la jeune fille dans une clinique 
spécialisée à Miami. Le lendemain matin une voiture était 
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prête et on conduisit Audrey aux « Oranges Amères », une 
résidence pour amnésiques, un peu à l�écart des luxueux 
immeubles de la ville. Lorsque la jeune fille arriva, elle fut 
accueillie par le psychiatre de l�établissement. 
- Tobias Logan, dit-il en souriant. Je suis le médecin qui 

s�occupera plus particulièrement de vous. Cela me 
ravit de vous avoir parmi nous, miss Gomorrhe (c�était 
le nom qui lui avait été officiellement attribué.) 
J�espère que vous vous plairez ici. Vous verrez, tout le 
monde est sympathique. Venez, je vais vous faire 
visiter ! Commençons par l�extérieur, si vous le voulez 
bien ! 

Audrey le suivit un peu timidement d�abord, mais bientôt, 
elle se sentit à l�aise avec lui. 
- Vous voyez, dit-il, là bas à votre gauche, il y a une 

orangeraie où vous pourrez vous promener aussi 
souvent que vous le voudrez. La piscine se trouve un 
peu plus bas. Suivez-moi, je vais vous la montrer ! 

Ils descendirent une dizaine de marches, puis ils arrivèrent 
devant le bassin. Celui-ci était rond avec un îlot central sur 
lequel se trouvait un palmier. Quelques personnes s�y 
baignaient, mais la plupart des gens étaient assis autour 
d�une table, sous un parasol, en bavardant ou buvant un 
cocktail. 
- Que diriez-vous d�un petit rafraîchissement ? demanda 

le psychiatre. 
- Ce sera avec plaisir ! 
- Alors, allons nous asseoir. 
Ils s�installèrent à une table, au bord de la piscine. La 
serveuse arriva. 
- Que prenez-vous ? 
- Demandez à la jeune fille ! dit le docteur Logan. 
- Cela m�est égal. 
Alors il commanda deux laits glacés aux fraises. 
- On se croirait en vacances, dit Audrey, et non à 

l�hôpital ! 
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- Justement, vous devez avoir l�impression d�être en 
vacances ! Tout a été aménagé pour cela. Vous voyez, 
tous ces gens n�ont pas l�air malade, mais ils sont 
amnésiques comme vous. Ils ne peuvent donc pas 
réintégrer la société ; ils ne sauraient pas où aller parce 
qu�ils ignorent s�ils ont des attaches ou non ; personne 
ne les recherche. Alors, ils préfèrent rester ici : nous 
formons comme une grande famille. 

- Et s�ils souhaitent partir ? 
- Cela est possible en cas de guérison. Mais s�ils restent 

amnésiques, ils ne supportent pas le choc moralement. 
Lorsqu�ils arrivent dans la société, ils doivent repartir à 
zéro. (Je parle évidemment des amnésiques conscients 
de leur état.) Beaucoup de personnes changent de voie 
au cours de l�existence et décident de tout recom-
mencer, en y arrivant plus ou moins bien. Mais pour 
un amnésique, le cas est différent ; on ne peut pas le 
parachuter ainsi dans le vide ; il se sentirait perdu et 
aurait terriblement peur de bâtir sa vie. Une peur 
insurmontable, non pas de l�avenir, mais du passé. 

Tout à coup, Audrey pâlit. 
- Je m�excuse, dit le médecin, je n�aurais pas dû vous 

parler de tout cela, puisque vous vous trouvez dans un 
cas similaire. Vous avez également conscience de 
votre amnésie. 

- Non, ce n�est pas cela, vous avez employé le mot 
« parachuté » tout à l�heure. 

- Oui, c�est exact : le terme serait-il mal choisi ? 
- Non, bien sûr. Mais voilà : on m�a dit à l�hôpital de 

Tallahassee, que j�étais tombée sur un récif au bord de 
la mer, à la suite d�un saut en parachute. Seulement je 
ne m�en souviens plus. J�aimerais savoir comment cela 
s�est produit ; j�ai le cafard. 

- C�est normal. Nous ferons tout notre possible pour 
vous aider à guérir. Nous commencerons les tests dès 
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demain. A présent, reposez-vous ! On va vous montrer 
votre chambre. 

Puis il appela : - Helena, peux-tu venir un instant ? 
Une jeune fille en maillot de bain bleu roi et aux grandes 
boucles blondes, assise non loin d�eux, se leva. Le docteur 
Logan lui demanda de faire visiter l�intérieur du bâtiment 
à Miss Gomorrhe et de la conduire à sa chambre. Audrey 
suivit Helena. Tobias les regarda partir. Il ne put s�em-
pêcher de fixer les longs cheveux noirs d�Audrey, qui 
luisaient au soleil et disparaissaient au loin. Puis il repensa 
au regard plein de sincérité mais pourtant rempli 
d�inquiétude, de celle qui se nommait Audrey Gomorrhe et 
qu�il aiderait à retrouver sa véritable identité. 
 

* * * 
 
Le lendemain matin, après le petit déjeuner, une infirmière 
vint chercher Audrey. Elle la conduisit dans une salle où 
Tobias Logan l�attendait. 
- Tout d�abord, expliqua ce dernier, nous allons 

procéder à une série de tests globaux qui nous permet-
tront de dire de quel type d�amnésie vous souffrez. 
Une fois que cela sera établi, nous ferons tout notre 
possible pour vous faire retrouver la mémoire. 

- Prenez place ici ! lui dit-il, en désignant un fauteuil qui 
se trouvait devant une grande table. 

Puis les exercices de mémoire débutèrent. Sur chacune des 
trois planches que le docteur avait amenées, se trouvait 
une série de dessins. Audrey devait les observer pendant 
une minute et évoquer ce que sa mémoire venait ainsi 
d�enregistrer, en énumérant ce qu�elle avait vu. Ce test fut 
répété trois fois. Il se révéla positif, ce qui permettait 
d�exclure l�amnésie antérograde. En effet, il était clair, que 
pour Audrey, les nouveaux souvenirs, postérieurs à son 
accident, étaient aisément évocables. Mais tout ce qui 
avait eu lieu avant sa chute, avait sombré dans l�oubli. 
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Lorsque le docteur Tobias Logan lui demandait de lui 
raconter sa vie, elle commençait toujours son récit le jour 
où elle avait repris conscience à l�hôpital de Tallahassee. 
D�autres fois, elle se mit à pleurer et disait qu�elle ne s�en 
souvenait plus. Tobias Logan fit alors une réunion en 
présence d�autres psychiatres, pour parler du cas d�Audrey 
Gomorrhe. Cela lui permit de rédiger le rapport qu�il 
devait par la suite remettre à ses collègues et dont la 
conclusion se présentait de la façon suivante : 
« L�amnésie dont souffre mademoiselle Gomorrhe a été 
provoquée par un choc violent sur le crâne. Elle est donc 
produite par une cause physique et non psychique. Nous 
sommes en présence d�une amnésie de type classique, 
c�est-à-dire, que sont respectivement effacés de la 
mémoire, les événements affectifs, puis les souvenirs 
intellectuels et, en dernier lieu, les souvenirs d�enfance, 
donc d�habitude. Mais il ne s�agit pas d�une amnésie de 
Wernicke, car il n�y a pas oubli du langage. Mademoiselle 
Gomorrhe s�exprime bien, en anglais correct, son 
vocabulaire est même assez soutenu. Les autres tests 
continueront cet après-midi, où nous nous préoccuperons 
en particulier des amnésies sensori-motrices. » 
A trois heures de l�après-midi, les tests reprirent. Déborah, 
l�assistante du docteur Logan, présenta une dizaine de 
flacons de parfums à Audrey qui reconnut sans problèmes 
les principales odeurs : rose, lilas, eucalyptus� Ensuite, 
on lui amena une série de fleurs ; sans difficulté, elle en 
trouva plus de la moitié : jonquille, �illet, marguerite, lys, 
pensée, iris, renoncule� Puis, l�assistante lui montra des 
figures géométriques qu�Audrey reconnut aisément. Après 
cela, elle fit passer une cassette dans un magnétophone 
pour qu�elle reconnaisse des sons tels que la sonnerie d�un 
réveil, le bruit d�une machine à écrire, et bien d�autres. 
Là encore, le résultat fut satisfaisant ; mais lorsqu�on lui fit 
passer une cassette avec diverses musiques (du classique, 
des chansons populaires, du rock, du jazz, du disco), elle 
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n�en reconnut aucune. Elle n�arrivait pas à citer un seul 
nom de chanteur ou de compositeur. Puis, on lui fit passer 
des chants que les enfants apprenaient à l�école maternelle. 
Mais, même les plus connus n�évoquaient rien pour elle. 
Pourtant, les souvenirs d�enfance sont ceux qui 
disparaissent le moins vite. 
Le test suivant fut un test gustatif : on lui présenta une 
trentaine de mets qui étaient des plats caractéristiques de 
divers pays du monde. Apparemment, elle ne connaissait 
ni le couscous, ni la moussaka. 
De toutes ces expériences, on put déduire qu�elle ne 
souffrait pas d�agnosie, et que ses sens fonctionnaient 
normalement. 
Le docteur Logan semblait satisfait de lui. 
- A présent, dit-il, nous pouvons affirmer que cette jeune 

fille habitait quelque part aux Etats-Unis (parce qu�elle 
connaît les repas typiquement américains.) Elle résidait 
sûrement à la campagne ou du moins, s�y rendait 
souvent, puisqu�elle a une bonne connaissance en 
botanique. Mais cela ne suffit pas ; ne concluons pas 
trop vite : nous allons poursuivre. Si nous voulons en 
savoir plus, il serait également utile de connaître son 
niveau d�études. 

Le test des instruments de musique fut négatif : parmi la 
vingtaine d�instruments qu�on lui présenta, elle fut 
incapable de jouer le moindre morceau de musique. On lui 
amena également un ordinateur, mais elle ne savait pas le 
mettre en marche. 
Le docteur Logan dit que ce test n�était pas infaillible. En 
effet, cela ne signifiait pas qu�Audrey ne savait pas jouer 
d�un instrument, ni même se servir d�un clavier. Il pouvait 
s�agir d�une amnésie particulière appelée apraxie, qui 
porte sur une série de gestes définis. Une dactylographe 
peut oublier les gestes qui assurent l�automatisme de la 
frappe. Comme Audrey ne parvenait pas à lever un doigt 
indépendamment des autres (sans taper involontairement 


