Premier chapitre

Depuis son accident, Pauline, assise prés de la fenétre de
son appartement, regarde ce qui se passe dans la rue.

Juste en face de chez elle, sur le trottoir, il y a un énorme
platane ; on dit qu’il est centenaire. A c6té de cet arbre
trone une cabine téléphonique ; cette cabine est une dis-
traction pour Pauline. Bien str il y a la télévision, mais
depuis quelques années, les émissions ne sont pas des plus
intéressantes ; si par hasard le petit écran projette un bon
film ou un superbe reportage, ils sont impérativement
coupés par des flashs de publicités qui lui sont de plus en
plus difficiles a supporter.

Pauline est agacée, elle murmure : « ils nous gonflent avec
leurs montagnes de pubs, quand donc la télé servira-t-elle
pour une culture saine et intelligente ? »

Quand elle regarde par hasard le petit écran, elle se de-
mande souvent si elle est bien en France ; ce ne sont que
des séries étrangeéres « a croire que nous ne sommes pas
capables de faire de bons films chez nous, c’est désolant. »
soupire t-elle.

Pauline se dit encore qu’elle n’a pas besoin d’allumer son
poste de télévision, celui de ses voisins du dessous lui suf-
fit amplement, mais ¢a I’énerve, ainsi que tous ces bruits
qu’elle supporte a longueur de journée et quelquefois la
nuit, « ils doivent bien irriter plus d’un systeme nerveux
que le mien. » soupire t-elle.



Elle n’aime pas le bruit Pauline, aussi, avant que le jour
pointe son nez a ’horizon, bien que celui-ci ne soit pas
trés grand, elle aime venir s’asseoir pres de la fenétre, 1a
elle se sent bien et laisse divaguer son imagination.

Au fur et a mesure que le ciel s’éclaircit, les ombres dans
la rue s’effacent, les choses et les gens deviennent plus
nets.

C’est ce moment 1a que Pauline préfere, cette pénombre
qui disparait lentement. Chaque jour, elle assiste au méme
spectacle dans cette rue qu’elle connait bien; il y a si
longtemps qu’elle demeure 1a.

On peut voir des magasins ; Pauline ne voit que ceux qui
se trouvent en face de sa fenétre. Six heures viennent de
sonner, le premier a ouvrir son rideau, c’est le boulanger,
il est suivi de pres par le café des sports qui fait aussi bu-
reau de tabac et dépot de journaux, il est juste a coté de la
boulangerie patisserie.

La pharmacie, un peu plus loin, n’ouvre qu’a 9 heures.
Déja trois heures que les autres travaillent quand la ban-
que, qui se trouve entre le bar et la pharmacie, monte son
rideau. De ’autre c6té de la pharmacie, une bijouterie, sa
vitrine étincelante attire bien des curieux. Pauline se sou-
vient y avoir acheté son alliance avec son époux, « C’était
quand ? » se dit elle, il y a déja de nombreuses années, car
elle n’est plus trés jeune, elle se rappelle cette époque, elle
évoque cet époux qu’elle a tant aimé et qui I’a quittée pour
un endroit dont on ne revient jamais « décédeé trop tot « se
dit elle encore dans un profond soupir...

Oui elle n’est plus trés jeune et, en outre, la voici handica-
pée depuis sa malheureuse chute dans I’escalier.
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Pauline vit dans cet appartement depuis son mariage ; il
est situé¢ au deuxieme étage d’une maison de village qui en
compte trois, au rez-de-chaussée, il y a les garages, au 1%
une famille, le pére, la meére et deux enfants bien élevés,
mais un peu bruyants comme beaucoup de jeunes.

Au 3° vit un jeune homme ; il est seul depuis que ses pa-
rents sont morts dans un accident de voiture ; il semble
triste et ne fréquente personne, du moins a sa connais-
sance.

Cependant depuis quelques jours il vient lui apporter le
journal ; c’est un rituel : il frappe a sa porte, dit : bonjour
madame Rastafouille, puis il va vers elle pour lui donner
son quotidien. Ensuite il regarde la rue par la fenétre. Il
reste 1a quelques minutes silencieux comme absorbé par
ses pensées.

On dirait qu’ils ont un point commun tous les deux ; ils
s’intéressent a ce qui se passe en face. Il parle peu, mais sa
présence la rassure et lui apporte un peu de réconfort, il est
vrai qu’elle ne voit presque plus personne depuis qu’elle
est clouée sur son fauteuil.

Une aide ménagére vient deux fois par semaine pour lui
faire un peu de ménage, sa lessive, et lui apporter des pro-
visions, mais cette femme n’est pas bavarde et peu
aimable, la conversation se résume a quelques mots
concernant les tiches ménaggres.

Le soir Pauline a de la peine a s’endormir, certainement le
manque d’exercice, elle va et vient clopin-clopant dans
son trois pieces cuisine, elle se déplace grace a un déam-
bulateur qu’elle a lou¢ a la pharmacie.
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La vie continue, chaque jour c’est le méme scénario. Pau-
line se leve, apres sa toilette et un rapide petit déjeuner elle
s’installe dans son fauteuil devant la fenétre et regarde la
rue.

Rien, il ne se passe rien, il y a toujours les mémes maga-
sins, la méme cabine téléphonique qui ne sert plus
beaucoup depuis que de nombreuses personnes ont adopté
le téléphone portable.

Le platane est toujours 13, il vient de perdre sa dernicre
feuille. L’été, ses branches bien garnies d’un feuillage vert
et brillant, apportent un peu de fraicheur en faisant de
I’ombre, les rayons du soleil sont ainsi moins directs et
leurs reflets lumineux sont comme une féerie, les oiseaux
heureux viennent y faire leurs nids.

Pauline, pendant la belle saison se sent transportée vers un
univers chaleureux ; quand sa fenétre est grande ouverte,
elle respire 1’odeur du dehors malgré 1’air vicié.

Elle ferme les yeux, elle imagine, a la place de ce platane,
qui résiste a la pollution de la rue, elle imagine un acacia
en fleurs, il lui semble sentir la fine odeur de ses inflores-
cences, un parfum subtil, qu’elle n’oubliera jamais, car il
est gravé dans sa mémoire.

C’est vrai, quand elle était jeune fille et que son époux
n’était alors que son fiancé, il venait lui faire la cour sous
les saules pleureurs et les grands acacias qui longeaient la
douce riviere qui coule la-bas un peu plus loin derricre le
groupe de maisons. « C’était le bon temps » se dit-elle en
soupirant.

Il parait qu’il n’y a plus de saules pleureurs, ni plus aucun
acacia le long de la riviere ; ils ont été abattus pour réaliser
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une décharge d’ordures ménaggeres, a cette pensée Pauline
a un haut-le-cceur, « ou allons nous » se dit-elle encore en
regardant dehors.

Le ciel se découvre lentement, il fait gris ce matin ; il est
vrai que nous sommes treés pres de Noél et, bien qu’il ne
fasse pas froid, les pensées de notre héroine sont aussi
tristes et sombres que son environnement.

Tout a coup, alors que la brume est encore présente, il lui
semble voir sur le trottoir d’en face, une silhouette titu-
bante, qui frole le mur et entre dans la cabine
téléphonique ; elle reconnait le jeune homme qui lui porte
le journal, elle entrevoit son visage car la cabine s’est
éclairée quand il a ouvert la porte, il décroche; puis
s’effondre. Pauline croit entendre le bruit que fait le com-
biné qui tape contre la paroi métallique de la cabine ; elle
pense que le jeune homme a eu un malaise.

Aussi vite que lui permettent ses pauvres jambes, elle se
dirige vers I’endroit ou se trouve son téléphone, il y a trés
peu de temps qu’elle est abonnée. C’est son aide ménagere
qui lui a donné ce conseil qu’elle a suivi, elle reconnait
que ce n’est pas prudent pour une femme seule de n’avoir
aucun lien avec I’extérieur.

Pauline est maintenant prés de son récepteur, elle compose
un n° c’est la police qui répond, elle signale ce qu’elle a
vu, « ne bougez pas » lui dit ’homme de garde, on arrive.

Bien siir qu’elle ne va pas bouger, ou irait-elle ?
Elle retourne prés de la fenétre et voit arriver les policiers,
I’un d’entre eux ouvre la porte de la cabine, Pauline ne

voit rien, ils ont arrété leur véhicule juste devant ; un des
policier regarde les fenétres, elle voit bien qu’il cherche

13



quelqu’un, I’'un deux I’apergoit, il lui crie « On monte vous
Voir. »

C’est ainsi qu’elle apprend que la cabine est vide et que le
combiné est a sa place, elle en reste bouche bée.

Les agents de la force publique ne croient pas que ce
qu’elle affirme avoir vu soit la vérité, ils pensent qu’elle a
eu une hallucination, ils lui disent d’un ton poli mais un
peu sec de ne pas recommencer, qu’ils ont autre chose a
faire, que ce n’est pas bien de les déranger pour rien ; I’un
d’entre eux lui dit avec un doigt en air, « attention, ne
recommencez pas, sinon gare. »

Pauline attend vainement la visite du jeune homme du
troisiéme, il ne vint pas, ni ce jour 13, ni les autres jours.

Elle est certaine qu’il est arrivé un malheur a ce garcon,
elle décide cependant de ne plus rien dire, mais au fond
d’elle-méme, elle fulmine, elle tempéte, elle est furieuse
contre tout ce qui bouge sur cette terre.

Pauline est consternée, elle sait ce qu’elle a vu, tant pis si
ces messieurs ne la croient pas. Une fois seule, Pauline
prend un cahier et un crayon, elle écrit ce qu’elle a vu ;
elle n’est pas folle, elle sait bien qu’il s’est passé quelque
chose d’anormal dans son paisible quartier dans le brouil-
lard du matin.
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Deuxieme chapitre

Une nuit, avant d’aller se mettre au lit, car il est plus de
minuit, Pauline vient, poussée par 1’habitude, prés de la
fenétre jeter un dernier coup d’ceil dehors, elle sursaute, il
lui semble voir une, puis deux ombres se faufiler sur le
trottoir. Au moment ou elle ouvre la fenétre pour mieux
voir, un bruit de vitre brisée se fait entendre, elle pense a
un cambriolage, elle voit deux malfrats portant des cagou-
les ; ils s’emparent du contenu de la vitrine de la bijouterie
et prennent la fuite avec leur butin. Pauline referme la fe-
nétre tout doucement, elle ne dira rien, si quelqu’un le lui
demande, elle dira qu’elle n’a rien vu.

Sachant tres bien que Pauline passe les trois quart de son
temps pres de sa fenétre a 1’affiit du moindre fait et geste
des habitants de ce quartier, les gendarmes sont venus lui
poser quelques questions ; a leur demande, elle répond en
ricanant légerement.

— « pourquoi, vous avez trouvé le cadavre ? » évidem-
ment elle songe au jeune homme du journal, « comment
s appelait-il donc ? Ah ! oui, Anatole Scoubidou, c’était le
jeune homme du troisieme n’est-ce pas ? »

les gendarmes sont partis apres I’avoir regardée d’un drole
d’air.

— «¢a y est», se dit elle, « ils vont me prendre pour une
folle »
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Mais Pauline n’a plus sommeil. Pour apaiser ses angoisses
et ses tourments causés par ces incidents, et pour permettre
a son pauvre cceur de reprendre un rythme normal, elle
prend son cahier, son crayon et relate les derniers événe-
ments qu’elle vient encore de vivre et qui se sont déroulés
la dans le coin de sa rue.

Les jours suivants sont calmes et tranquilles, les habitués
du café des sports vont et viennent dans cet établissement
qui sert a la fois pour certains de lieu de rendez-vous, pour
d’autres de réunions ; c’est 1a que les associations prépa-
rent leurs manifestations. Pour les uns c’est le foot, pour
les autres la boxe, pour les suivants la musique. Pauline se
demande parfois, « mais ou peuvent-ils se mettre tous, la
salle du café n’est pas si grande que ¢a. ? »

Elle se souvient quand son époux était encore sur cette
terre ils y allaient, ils s’attablaient 1’été sur la terrasse qui
n’était autre que le trottoir, et I’hiver ils rentraient a
I’intérieur, elle avait bien vu que la salle était petite.

Ce qu’elle n’a pas vu Pauline, c’est que, a coté de la petite
salle, aujourd’hui il y en a une autre bien plus grande, si
elle pouvait voir ce qui se passe dans cette piece elle crie-
rait au scandale.

Chaque soir un groupe diffeérent est admis en ces lieux, ce
soir c’est le jour des joyeux drilles, ils chantent des chan-
sons a boire, des chansons paillardes, elle aime ¢a Pauline,
elle chante avec eux, doucement bien siir pour ne pas étre
entendue des voisins, elle sait se tenir, mais elle chante,
elle les connait toutes. ..

— (C’est a boire, a boire, a boire
c’est a boire qu’il nous faut oh ! oh ! oh !)
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elle pense tout haut, « Je devrais boire un petit coup, ¢a
me remonterait le moral » hélas, il n’y a rien a boire chez
elle, que de I’eau, alors tant pis, elle écoute, celle-ci par
exemple :

— (Aupres de ma blonde qu’il fait bon dormir)

— « Oui je ferais mieux d’aller dormir » se dit-elle, mais
elle reste 1a, elle attend, elle sait que plus tard, juste un peu
avant la fermeture de 1’établissement, elle entendra des
chansons cochonnes, elle attend, car ce sont celles qu’elle
préfere. Par exemple

— (Trois orfévres a la saint Eloi ...)
Bon sang ! elle en a oublié le casse a la bijouterie.

Cette affaire a fait jaser pendant deux ou trois jours tous
les voisins : le bijoutier a refait sa vitrine, avec I’argent de
I’assurance, il a maintenant, parait-il, une vitrine inviola-
ble.

Durant plusieurs semaines, la rue reste calme, Pauline
commence a s’ennuyer, surtout qu’elle n’a plus son jour-
nal, Anatole, le jeune homme du dessus n’est toujours pas
revenu, elle aimerait bien savoir ce qu’il est devenu a cette
heure ?

Une nuit, alors qu’elle est couchée depuis quelques heures
sans trouver le sommeil, elle se Iéve et va s’asseoir sur son
fauteuil pres de la fenétre. Les persiennes ne sont jamais
fermées, ce qui facilite sa garde. Elle n’a qu’a tirer le ri-
deau pour voir la rue, qui n’est éclairée que par un
réverbére crasseux. une lumicre blafarde rend encore plus
indistinctes les vitrines, le trottoir parait encore plus som-
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bre ; difficile dans ce cas de voir avec précision les om-
bres.

I1 est presque 5 heures, Pauline a un sursaut, elle s’est as-
soupie un bon moment. Quand elle ouvre les yeux et
plonge son regard dans la rue, il lui semble voir une forme
allongée pres de la cabine téléphonique.

— « Mon Dieu, » se dit-elle « encore une hallucination »

Comme elle est curieuse, elle ouvre la fenétre, et
plonge son corps, presque a moitié¢ dans le vide. Elle écar-
quille les yeux, dans I’espoir de voir cette chose, la-bas sur
le trottoir ; elle se demande, se parlant a elle méme.

— « qu’est ce que ¢a peut bien étre, un chien peut étre, ou
un ivrogne qui cuve ? »

Elle ne bouge plus de son mirador, elle n’ose pas aller
chercher son cahier ni son crayon de peur de manquer la
suite qui ne va pas tarder a se dérouler 1a, tout prés de son
domicile. Elle en est certaine, quelque chose lui fait pres-
sentir un spectacle de premicre qualité, comme si elle était
voyante ou extralucide.

A ce méme moment une voiture noire s’arréte, quelqu’un,
qu’elle croit étre un homme a cause de sa stature, en des-
cend, il entre dans la cabine, téléphone puis remonte dans
la voiture, Pauline est fascinée par cet individu qui porte
un grand chapeau, de grosses lunettes et un imperméable
gris. Elle est tellement absorbée qu’elle n’a pas fait atten-
tion aux autres occupants du véhicule, si bien que lorsque
celui-ci disparait dans le brouillard du matin, Pauline n’en
croit pas ses yeux, I’ombre sur le trottoir a disparu.

18



C’en est trop, son cahier et son crayon ne lui suffisent
plus, elle décide de mener une enquéte et pour cela, elle
fait appel a un détective privé.

Etant curieuse de nature, elle aimerait savoir ce qui se

trame dans son quartier, si elle était une petite souris, elle
irait fureter de-ci de-1a, dans le brouillard du matin.
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