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Premier chapitre 
 
 
 
Depuis son accident, Pauline, assise près de la fenêtre de 
son appartement, regarde ce qui se passe dans la rue. 
 
Juste en face de chez elle, sur le trottoir, il y a un énorme 
platane ; on dit qu�il est centenaire. A côté de cet arbre 
trône une cabine téléphonique ; cette cabine est une dis-
traction pour Pauline. Bien sûr il y a la télévision, mais 
depuis quelques années, les émissions ne sont pas des plus 
intéressantes ; si par hasard le petit écran projette un bon 
film ou un superbe reportage, ils sont impérativement 
coupés par des flashs de publicités qui lui sont de plus en 
plus difficiles à supporter. 
 
Pauline est agacée, elle murmure : « ils nous gonflent avec 
leurs montagnes de pubs, quand donc la télé servira-t-elle 
pour une culture saine et intelligente ? » 
 
Quand elle regarde par hasard le petit écran, elle se de-
mande souvent si elle est bien en France ; ce ne sont que 
des séries étrangères « à croire que nous ne sommes pas 
capables de faire de bons films chez nous, c�est désolant. » 
soupire t-elle. 
 
Pauline se dit encore qu�elle n�a pas besoin d�allumer son 
poste de télévision, celui de ses voisins du dessous lui suf-
fit amplement, mais ça l�énerve, ainsi que tous ces bruits 
qu�elle supporte à longueur de journée et quelquefois la 
nuit, « ils doivent bien irriter plus d�un système nerveux 
que le mien. » soupire t-elle. 
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Elle n�aime pas le bruit Pauline, aussi, avant que le jour 
pointe son nez à l�horizon, bien que celui-ci ne soit pas 
très grand, elle aime venir s�asseoir près de la fenêtre, là 
elle se sent bien et laisse divaguer son imagination. 
 
Au fur et à mesure que le ciel s�éclaircit, les ombres dans 
la rue s�effacent, les choses et les gens deviennent plus 
nets. 
 
C�est ce moment là que Pauline préfère, cette pénombre 
qui disparaît lentement. Chaque jour, elle assiste au même 
spectacle dans cette rue qu�elle connaît bien ; il y a si 
longtemps qu�elle demeure là. 
 
On peut voir des magasins ; Pauline ne voit que ceux qui 
se trouvent en face de sa fenêtre. Six heures viennent de 
sonner, le premier à ouvrir son rideau, c�est le boulanger, 
il est suivi de près par le café des sports qui fait aussi bu-
reau de tabac et dépôt de journaux, il est juste à côté de la 
boulangerie pâtisserie. 
 
La pharmacie, un peu plus loin, n�ouvre qu�à 9 heures. 
Déjà trois heures que les autres travaillent quand la ban-
que, qui se trouve entre le bar et la pharmacie, monte son 
rideau. De l�autre côté de la pharmacie, une bijouterie, sa 
vitrine étincelante attire bien des curieux. Pauline se sou-
vient y avoir acheté son alliance avec son époux, « C�était 
quand ? » se dit elle, il y a déjà de nombreuses années, car 
elle n�est plus très jeune, elle se rappelle cette époque, elle 
évoque cet époux qu�elle a tant aimé et qui l�a quittée pour 
un endroit dont on ne revient jamais « décédé trop tôt « se 
dit elle encore dans un profond soupir� 
 
Oui elle n�est plus très jeune et, en outre, la voici handica-
pée depuis sa malheureuse chute dans l�escalier. 
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Pauline vit dans cet appartement depuis son mariage ; il 
est situé au deuxième étage d�une maison de village qui en 
compte trois, au rez-de-chaussée, il y a les garages, au 1er 
une famille, le père, la mère et deux enfants bien élevés, 
mais un peu bruyants comme beaucoup de jeunes. 
 
Au 3e vit un jeune homme ; il est seul depuis que ses pa-
rents sont morts dans un accident de voiture ; il semble 
triste et ne fréquente personne, du moins à sa connais-
sance. 
 
Cependant depuis quelques jours il vient lui apporter le 
journal ; c�est un rituel : il frappe à sa porte, dit : bonjour 
madame Rastafouille, puis il va vers elle pour lui donner 
son quotidien. Ensuite il regarde la rue par la fenêtre. Il 
reste là quelques minutes silencieux comme absorbé par 
ses pensées. 
 
On dirait qu�ils ont un point commun tous les deux ; ils 
s�intéressent à ce qui se passe en face. Il parle peu, mais sa 
présence la rassure et lui apporte un peu de réconfort, il est 
vrai qu�elle ne voit presque plus personne depuis qu�elle 
est clouée sur son fauteuil. 
 
Une aide ménagère vient deux fois par semaine pour lui 
faire un peu de ménage, sa lessive, et lui apporter des pro-
visions, mais cette femme n�est pas bavarde et peu 
aimable, la conversation se résume à quelques mots 
concernant les tâches ménagères. 
 
Le soir Pauline a de la peine à s�endormir, certainement le 
manque d�exercice, elle va et vient clopin-clopant dans 
son trois pièces cuisine, elle se déplace grâce à un déam-
bulateur qu�elle a loué à la pharmacie. 
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La vie continue, chaque jour c�est le même scénario. Pau-
line se lève, après sa toilette et un rapide petit déjeuner elle 
s�installe dans son fauteuil devant la fenêtre et regarde la 
rue. 
 
Rien, il ne se passe rien, il y a toujours les mêmes maga-
sins, la même cabine téléphonique qui ne sert plus 
beaucoup depuis que de nombreuses personnes ont adopté 
le téléphone portable. 
 
Le platane est toujours là, il vient de perdre sa dernière 
feuille. L�été, ses branches bien garnies d�un feuillage vert 
et brillant, apportent un peu de fraîcheur en faisant de 
l�ombre, les rayons du soleil sont ainsi moins directs et 
leurs reflets lumineux sont comme une féerie, les oiseaux 
heureux viennent y faire leurs nids. 
 
Pauline, pendant la belle saison se sent transportée vers un 
univers chaleureux ; quand sa fenêtre est grande ouverte, 
elle respire l�odeur du dehors malgré l�air vicié. 
 
Elle ferme les yeux, elle imagine, à la place de ce platane, 
qui résiste à la pollution de la rue, elle imagine un acacia 
en fleurs, il lui semble sentir la fine odeur de ses inflores-
cences, un parfum subtil, qu�elle n�oubliera jamais, car il 
est gravé dans sa mémoire. 
 
C�est vrai, quand elle était jeune fille et que son époux 
n�était alors que son fiancé, il venait lui faire la cour sous 
les saules pleureurs et les grands acacias qui longeaient la 
douce rivière qui coule là-bas un peu plus loin derrière le 
groupe de maisons. « C�était le bon temps » se dit-elle en 
soupirant. 
 
Il paraît qu�il n�y a plus de saules pleureurs, ni plus aucun 
acacia le long de la rivière ; ils ont été abattus pour réaliser 
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une décharge d�ordures ménagères, à cette pensée Pauline 
a un haut-le-c�ur, « où allons nous » se dit-elle encore en 
regardant dehors. 
 
Le ciel se découvre lentement, il fait gris ce matin ; il est 
vrai que nous sommes très près de Noël et, bien qu�il ne 
fasse pas froid, les pensées de notre héroïne sont aussi 
tristes et sombres que son environnement. 
 
Tout à coup, alors que la brume est encore présente, il lui 
semble voir sur le trottoir d�en face, une silhouette titu-
bante, qui frôle le mur et entre dans la cabine 
téléphonique ; elle reconnaît le jeune homme qui lui porte 
le journal, elle entrevoit son visage car la cabine s�est 
éclairée quand il a ouvert la porte, il décroche ; puis 
s�effondre. Pauline croit entendre le bruit que fait le com-
biné qui tape contre la paroi métallique de la cabine ; elle 
pense que le jeune homme a eu un malaise. 
 
Aussi vite que lui permettent ses pauvres jambes, elle se 
dirige vers l�endroit où se trouve son téléphone, il y a très 
peu de temps qu�elle est abonnée. C�est son aide ménagère 
qui lui a donné ce conseil qu�elle a suivi, elle reconnaît 
que ce n�est pas prudent pour une femme seule de n�avoir 
aucun lien avec l�extérieur. 
 
Pauline est maintenant près de son récepteur, elle compose 
un n° c�est la police qui répond, elle signale ce qu�elle a 
vu, « ne bougez pas » lui dit l�homme de garde, on arrive. 
 
Bien sûr qu�elle ne va pas bouger, où irait-elle ? 
 
Elle retourne près de la fenêtre et voit arriver les policiers, 
l�un d�entre eux ouvre la porte de la cabine, Pauline ne 
voit rien, ils ont arrêté leur véhicule juste devant ; un des 
policier regarde les fenêtres, elle voit bien qu�il cherche 
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quelqu�un, l�un deux l�aperçoit, il lui crie « On monte vous 
voir. » 
 
C�est ainsi qu�elle apprend que la cabine est vide et que le 
combiné est à sa place, elle en reste bouche bée. 
 
Les agents de la force publique ne croient pas que ce 
qu�elle affirme avoir vu soit la vérité, ils pensent qu�elle a 
eu une hallucination, ils lui disent d�un ton poli mais un 
peu sec de ne pas recommencer, qu�ils ont autre chose à 
faire, que ce n�est pas bien de les déranger pour rien ; l�un 
d�entre eux lui dit avec un doigt en l�air, « attention, ne 
recommencez pas, sinon gare. » 
 
Pauline attend vainement la visite du jeune homme du 
troisième, il ne vint pas, ni ce jour là, ni les autres jours. 
 
Elle est certaine qu�il est arrivé un malheur à ce garçon, 
elle décide cependant de ne plus rien dire, mais au fond 
d�elle-même, elle fulmine, elle tempête, elle est furieuse 
contre tout ce qui bouge sur cette terre. 
 
Pauline est consternée, elle sait ce qu�elle a vu, tant pis si 
ces messieurs ne la croient pas. Une fois seule, Pauline 
prend un cahier et un crayon, elle écrit ce qu�elle a vu ; 
elle n�est pas folle, elle sait bien qu�il s�est passé quelque 
chose d�anormal dans son paisible quartier dans le brouil-
lard du matin. 
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Deuxième chapitre 
 
 
 
Une nuit, avant d�aller se mettre au lit, car il est plus de 
minuit, Pauline vient, poussée par l�habitude, près de la 
fenêtre jeter un dernier coup d��il dehors, elle sursaute, il 
lui semble voir une, puis deux ombres se faufiler sur le 
trottoir. Au moment où elle ouvre la fenêtre pour mieux 
voir, un bruit de vitre brisée se fait entendre, elle pense à 
un cambriolage, elle voit deux malfrats portant des cagou-
les ; ils s�emparent du contenu de la vitrine de la bijouterie 
et prennent la fuite avec leur butin. Pauline referme la fe-
nêtre tout doucement, elle ne dira rien, si quelqu�un le lui 
demande, elle dira qu�elle n�a rien vu. 
 
Sachant très bien que Pauline passe les trois quart de son 
temps près de sa fenêtre à l�affût du moindre fait et geste 
des habitants de ce quartier, les gendarmes sont venus lui 
poser quelques questions ; à leur demande, elle répond en 
ricanant légèrement. 
 
� « pourquoi, vous avez trouvé le cadavre ? » évidem-
ment elle songe au jeune homme du journal, « comment 
s�appelait-il donc ? Ah ! oui, Anatole Scoubidou, c�était le 
jeune homme du troisième n�est-ce pas ? » 
 
les gendarmes sont partis après l�avoir regardée d�un drôle 
d�air. 
 
� « ça y est », se dit elle, « ils vont me prendre pour une 
folle » 
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Mais Pauline n�a plus sommeil. Pour apaiser ses angoisses 
et ses tourments causés par ces incidents, et pour permettre 
à son pauvre c�ur de reprendre un rythme normal, elle 
prend son cahier, son crayon et relate les derniers événe-
ments qu�elle vient encore de vivre et qui se sont déroulés 
là dans le coin de sa rue. 
 
Les jours suivants sont calmes et tranquilles, les habitués 
du café des sports vont et viennent dans cet établissement 
qui sert a la fois pour certains de lieu de rendez-vous, pour 
d�autres de réunions ; c�est là que les associations prépa-
rent leurs manifestations. Pour les uns c�est le foot, pour 
les autres la boxe, pour les suivants la musique. Pauline se 
demande parfois, « mais où peuvent-ils se mettre tous, la 
salle du café n�est pas si grande que ça. ? » 

 
Elle se souvient quand son époux était encore sur cette 
terre ils y allaient, ils s�attablaient l�été sur la terrasse qui 
n�était autre que le trottoir, et l�hiver ils rentraient à 
l�intérieur, elle avait bien vu que la salle était petite. 
 
Ce qu�elle n�a pas vu Pauline, c�est que, à côté de la petite 
salle, aujourd�hui il y en a une autre bien plus grande, si 
elle pouvait voir ce qui se passe dans cette pièce elle crie-
rait au scandale. 
 
Chaque soir un groupe diffèrent est admis en ces lieux, ce 
soir c�est le jour des joyeux drilles, ils chantent des chan-
sons à boire, des chansons paillardes, elle aime ça Pauline, 
elle chante avec eux, doucement bien sûr pour ne pas être 
entendue des voisins, elle sait se tenir, mais elle chante, 
elle les connaît toutes� 
 
� (C�est à boire, à boire, à boire 
c�est à boire qu�il nous faut oh ! oh ! oh !) 
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elle pense tout haut, « Je devrais boire un petit coup, ça 
me remonterait le moral » hélas, il n�y a rien à boire chez 
elle, que de l�eau, alors tant pis, elle écoute, celle-ci par 
exemple : 
 
� (Auprès de ma blonde qu�il fait bon dormir) 
 
� « Oui je ferais mieux d�aller dormir » se dit-elle, mais 
elle reste là, elle attend, elle sait que plus tard, juste un peu 
avant la fermeture de l�établissement, elle entendra des 
chansons cochonnes, elle attend, car ce sont celles qu�elle 
préfère. Par exemple 
 
� (Trois orfèvres à la saint Eloi �) 
 
Bon sang ! elle en a oublié le casse à la bijouterie. 
 
Cette affaire a fait jaser pendant deux ou trois jours tous 
les voisins : le bijoutier a refait sa vitrine, avec l�argent de 
l�assurance, il a maintenant, paraît-il, une vitrine inviola-
ble. 
 
Durant plusieurs semaines, la rue reste calme, Pauline 
commence à s�ennuyer, surtout qu�elle n�a plus son jour-
nal, Anatole, le jeune homme du dessus n�est toujours pas 
revenu, elle aimerait bien savoir ce qu�il est devenu à cette 
heure ? 
 
Une nuit, alors qu�elle est couchée depuis quelques heures 
sans trouver le sommeil, elle se lève et va s�asseoir sur son 
fauteuil près de la fenêtre. Les persiennes ne sont jamais 
fermées, ce qui facilite sa garde. Elle n�a qu�à tirer le ri-
deau pour voir la rue, qui n�est éclairée que par un 
réverbère crasseux. une lumière blafarde rend encore plus 
indistinctes les vitrines, le trottoir paraît encore plus som-
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bre ; difficile dans ce cas de voir avec précision les om-
bres. 
 
Il est presque 5 heures, Pauline a un sursaut, elle s�est as-
soupie un bon moment. Quand elle ouvre les yeux et 
plonge son regard dans la rue, il lui semble voir une forme 
allongée près de la cabine téléphonique. 
 
� « Mon Dieu, » se dit-elle « encore une hallucination » 
 

Comme elle est curieuse, elle ouvre la fenêtre, et 
plonge son corps, presque à moitié dans le vide. Elle écar-
quille les yeux, dans l�espoir de voir cette chose, la-bas sur 
le trottoir ; elle se demande, se parlant à elle même. 
 
� « qu�est ce que ça peut bien être, un chien peut être, ou 
un ivrogne qui cuve ? » 
 
Elle ne bouge plus de son mirador, elle n�ose pas aller 
chercher son cahier ni son crayon de peur de manquer la 
suite qui ne va pas tarder à se dérouler là, tout près de son 
domicile. Elle en est certaine, quelque chose lui fait pres-
sentir un spectacle de première qualité, comme si elle était 
voyante ou extralucide. 
 
A ce même moment une voiture noire s�arrête, quelqu�un, 
qu�elle croit être un homme à cause de sa stature, en des-
cend, il entre dans la cabine, téléphone puis remonte dans 
la voiture, Pauline est fascinée par cet individu qui porte 
un grand chapeau, de grosses lunettes et un imperméable 
gris. Elle est tellement absorbée qu�elle n�a pas fait atten-
tion aux autres occupants du véhicule, si bien que lorsque 
celui-ci disparaît dans le brouillard du matin, Pauline n�en 
croit pas ses yeux, l�ombre sur le trottoir a disparu. 
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C�en est trop, son cahier et son crayon ne lui suffisent 
plus, elle décide de mener une enquête et pour cela, elle 
fait appel à un détective privé. 
 
Etant curieuse de nature, elle aimerait savoir ce qui se 
trame dans son quartier, si elle était une petite souris, elle 
irait fureter de-ci de-là, dans le brouillard du matin. 
 
 
 


