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Nous sommes en juin, début juin, le 6 pour être précis. 
 
La journée a été superbe. Presque une journée d�été en 
fait, mais à cette période de l�année, la fraîcheur arrive 
avec l�ombre de ce début de soirée. J�adore la fin du prin-
temps : tout est en fleur, plein de promesses, les journées 
sont chaudes mais pas trop, les nuits sont magiques. 
 
Et les tilleuls embaument l�air de senteurs enivrantes. 
 
Depuis mon relax sur la terrasse, je suis face au soleil cou-
chant et aux collines bleuies du Perdou, enroulé dans mon 
peignoir de piscine. Quel bonheur, cette piscine que nous 
avions prévue pour les filles� et pour moi aussi, parce 
que j�adore l�eau. Après un après-midi de chaleur, un 
plongeon rafraîchissant calme l�esprit et le corps. 
 
Dans le partage, j�ai choisi la maison du Sud-Ouest plutôt 
que l�appartement parisien : Elsa est une femme de la 
ville, toute son activité est à Paris et puis, cette maison sur 
les causses du Quercy, elle était pour moi, comme une 
concession de sa part et elle n�a pas hésité : 
 
� « Prends la maison de Cadène » a-t-elle dit, « tu y seras 
bien, elle t�aidera à guérir. » 
 
À l�époque, tout le monde voulait que je guérisse ! 
Comme si on pouvait guérir de la Vie ! 
Quand je reprendrai mon travail après ces derniers congés 
à la banque, il faut que je trouve une autre solution. Je ne 
peux plus travailler à Paris. Peut-être arriverai-je à travail-
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ler ici sur place. Kamel me l�a déjà proposé : juste les mis-
sions de consulting en déplacement et tout le travail 
d�études et de rédaction des rapports ici, au calme. Avec 
l�ordinateur et Internet, j�ai tout ce dont j�ai besoin. 
Mais il faudra d�abord que je quitte Salomon et ses deux 
comparses ! Et ça, ce sera très, très difficile, pour eux 
comme pour moi. 
 
Je me sens bien, très bien. Détendu et heureux, pas comme 
avant, bien sûr, mais quand même, heureux. 
 
Le docteur Cabanes que j�ai revu comme prévu, cet après-
midi, me la redit au moins vingt fois : 
 
� « Vous êtes bien, Simon, en super forme ! » 
 
Il est tellement content de le dire qu�il le redit et le redit 
encore. 
 
Mais c�est vrai, je vais bien, je vais mieux, bien mieux. 
 
Je crois que le moment est venu de mettre tout ça par écrit. 
Il paraît que l�écriture soigne et que nous écrivons pour 
tenter de nous guérir d�un mal qui nous ronge. 
Ce qui m�est arrivé n�est pas un mal qui ronge même si 
j�ai failli en mourir et je ne veux surtout pas en guérir. 
Si je vais tenter d�écrire cette histoire, c�est pour la voir là, 
devant moi, pour me rappeler tous les jours qu�elle est 
vraie et qu�elle m�est arrivée à moi, Simon Bressard. 
 
Pour vous aussi qui me lisez, pour que vous sachiez que, 
dans ce monde de technologie et de commercialisation où 
tout se vend ou s�achète, où les futurologues nous expli-
quent comment nous vivrons mieux demain, une histoire 
comme celle-là, ça existe vraiment. 
 
J�ai 36 ans et j�en avais alors 33. Mon Dieu, il n�y a que 3 
ans ! J�ai l�impression que c�était il y a 3 siècles. 
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Elsa était folle de joie et excitée comme une collégienne 
au téléphone : elle m�avait donné rendez-vous devant la 
fontaine St Michel avec des airs de conspirateur. Je me 
doutais que c�était pour la visite d�un énième appartement 
absolument « Eeeextraordinaire. » Cela faisait presque un 
an maintenant que nous cherchions un appartement dans 
Paris : celui de St Cloud était trop petit et peu pratique 
quand on travaille dans Paris même. De plus, la vue qui 
nous l�avait fait acheter serait bientôt mangée à moitié par 
un nouvel immeuble en construction. 
 
La vie nous avait vraiment gâtés, Elsa et moi. 
 
Elle dirigeait le comité de lecture chez un éditeur parisien 
dont elle devenait tous les jours un peu plus le second in-
dispensable. Même si Hubert, son patron, un ancien 
copain de fac, est toujours amoureux d�elle, Elsa a indé-
niablement du talent et un professionnalisme reconnu dans 
ce monde d�hommes. Elle a toujours su lire et écouter les 
jeunes écrivains, et choisir dans le nombre des textes pas-
sionnants. Je n�aime pas forcément tous ses choix, mais 
presque tous ses poulains ont concrétisé la chance qu�elle 
leur a donnée. 
 
Quant à moi, j�étais à l�époque fondé de pouvoir chez 
Messieurs Benguéni, Holstein et Hutin, B2H pour tout le 
monde financier parisien, Banquiers, Société en nom pro-
pre, avenue Matignon. Monsieur Benguéni avait perdu son 
fils unique et faisait sur moi un report d�affection. Le pau-
vre Nathan Benguéni avait malencontreusement chuté sur 
un rasoir ouvert qui lui avait tranché la carotide. Depuis on 
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ne parlait de ce pauvre Nathaniel qu�avec des mots feutrés 
et les yeux baissés sans rappeler que cette glissade avait 
suivi son interpellation dans une voiture en stationnement 
en compagnie d�un ecclésiastique en position� délicate. 
 
Nos revenus communs nous mettaient à l�abri des diffi-
cultés et quelques jolis allers et retours en Bourse, grâce à 
mon ami Fred du service Gestion de fortune, m�avaient 
laissé de quoi investir sans problème dans l�immobilier. 
 
� « Vous avez raison, Bressard, disait Monsieur Hutin, 
protestant grave et imperturbable, la pierre, surtout à Paris, 
ça ne trahit jamais ! » 
 
Le trio des B2H était remarquablement équilibré : on au-
rait pu imaginer qu�il avait été conçu pour cet équilibre. 
 
Monsieur Salomon Benguéni, veuf remarié et juif séfa-
rade, avait la rondeur et la faconde que l�on attendait de 
ses origines tunisiennes et ses relations avec le sentier 
avaient fidélisé une bonne partie de la clientèle. 
 
Monsieur Aaron Holstein, grand et ashkénaze, parlait yid-
dish avec ses compatriotes intellectuels et faisait partie de 
la LICRA. Son épouse partait régulièrement en Israël visi-
ter ses parents installés à Jaffa. 
Quant à Monsieur Charles Hutin, d�origine bordelaise et 
protestant, maigre et triste comme un jour sans pain, il 
maintenait des contacts fructueux avec tout le secteur viti-
cole du Sud-Ouest et nous approvisionnait en vins 
remarquables tout au long de l�année. Mme Hutin prési-
dait aux destinées de l�Accueil Protestant, une association 
qui pilotait à leur arrivée dans la capitale, les familles hu-
guenotes� d�un certain niveau. 
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Chacun des trois organisait une fois par an une réception à 
son image à laquelle était invitée la crème de notre clien-
tèle. Et bien sûr, chacun assistait aux deux autres 
réceptions. 
 
Monsieur Benguéni recevait à Bagatelle dans une grande 
garden party en juin, genre « Club Med class », et cela 
avait un petit côté « jet set » assez rigolo qui remplissait 
les deux autres d�aigreur pendant une semaine. 
Monsieur Holstein profitait de la saison lyrique pour rece-
voir à dîner chez Lucas Carton après une soirée à l�Opéra 
Bastille. Monsieur Benguéni s�y endormait régulièrement. 
Monsieur Hutin organisait après les vendanges un week-
end à St Emilion avec dégustations et promenades autom-
nales. Monsieur Holstein regardait ces débauches 
alimentaires avec mépris, mais achetait comme nous les 
bouteilles par caisse de douze ! 
 
Ces trois banquiers, un peu anachroniques il faut bien le 
dire, me témoignaient chacun à leur manière, confiance et 
affection, si bien que je me retrouvais bien jeune avec des 
responsabilités, une liberté d�action et un salaire largement 
au-dessus de ce que connaissaient mes condisciples de 
Sciences Po. 
 
Donc, nous avions décidé Elsa et moi, d�investir dans la 
pierre, et Elsa courait les agences, dévorait les journaux 
d�annonces et jonglait avec son emploi du temps et celui 
des filles pour visiter des dizaines d�appartements pari-
siens. J�avais refusé de la suivre à chaque fois et elle 
présélectionnait les visites incontournables. Cette entre-
prise la passionnait et elle s�y était jetée avec 
l�enthousiasme et la fougue qu�elle déployait pour tout ce 
qu�elle aimait. 
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J�avais écourté le comité des engagements pour pouvoir 
sauter dans un taxi qui me conduirait au rendez-vous. 
Mais au moment de refermer mon bureau, Salomon Ben-
guéni passa sa grosse tête chauve dans l�encadrement de la 
porte : 
 
� « Simon, vous avez cinq minutes ? » 
 
Ses yeux brillaient d�une lueur que je connaissais bien : 
quelque chose l�excitait : 
 
� « Simon, vous vous rappelez Lévy au ministère ? » 
 
Lévy était notre correspondant au ministère des Finances, 
grand fonctionnaire charmant, en charge de je ne sais plus 
quel dossier avec lequel Benguéni entretenait une relation 
amicale, suivie et intéressée. 
 
� « Oui, bien sûr !, acquiescé-je. 
 
� Je viens d�avoir une conversation rapide avec lui au 
téléphone. Le ministre vient de lui confier un dossier sur la 
sécurisation des transactions électroniques, vous savez les 
clefs, les algocriptes� 
 
� Algorithmes� 
 
� Algorithmes, signatures électroniques, cryptages, enfin 
vous voyez ce que je veux dire ? Il cherche un profession-
nel de la place pour l�aider et a pensé à nous. Je lui ai dit 
que nous avions justement un spécialiste ! 
 
� Ah ! bon ? » 
 
Je mimais l�interrogation candide pour ne pas le priver de 
son effet qui le faisait saliver par avance. Je savais déjà 
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que j�étais bombardé spécialiste européen de la transaction 
électronique, comme je l�avais été précédemment du cal-
cul actuariel ou du Monep. Au début, j�avais été affolé 
puis je me suis vite rendu compte que personne n�était 
dupe et que l�essentiel était de ne pas faire de faux-pas et 
de trouver à se former rapidement ou de dénicher un assis-
tant vraiment compétent ! 
 
� « Mais c�est vous Simon ! » 
 
Ses yeux brillaient d�allégresse, à la fois flatté de me pla-
cer au ministère auprès de Lévy et intéressé de savoir ce 
que cela pouvait rapporter à Benguéni, Holstein et Hutin. 
 
� « Vous irez demain rencontrer Lévy et vous mettrez ça 
sur pied avec lui. C�est bon pour vous, Simon ! » 
 
Bref, c�était un cadeau. Il savait que je savais qu�il savait 
mais c�était justement cette complicité infantile qui le met-
tait en joie. À le voir à cet instant, personne ne pouvait se 
douter de ses impressionnantes qualités professionnelles 
dans le monde des finances. 
 
� « Vous y allez dès le matin et vous me raconterez tout 
au déjeuner en suivant. » 
 
Il en devenait fébrile. 
 
� « Ce n�est pas possible demain Monsieur Benguéni, je 
suis en comité de prêt à la Banque de France pour le dos-
sier Coramine, j�irai jeudi. 
 
� Personne ne peut vous remplacer pour ce comité, Si-
mon ? 
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� Il ne vaut mieux pas Monsieur Benguéni, c�est un gros 
morceau dont nous voulons nous alléger sans donner 
l�alarme à la place, je préfère que ce soit moi. 
 
� Oui, bien sûr, vous avez raison� Téléphonez à Lévy 
de ma part, prenez rendez-vous au plus vite et tenez-moi 
au courant. » 
 
J�étais très partagé en roulant dans Paris vers la place St 
Michel : je n�étais pas a priori enthousiasmé par une colla-
boration avec Lévy, mais prendre un peu l�air et sortir du 
cocon B2H me tentaient assez. Quant aux transactions 
électroniques, ce n�était pas vraiment ma tasse de thé. 
Pour le moment, je devais visiter un appartement ; Lévy 
attendrait à demain. 
Elsa trépignait presque sur le trottoir devant la fontaine. 
 
� « Vite, vite, dit-elle en s�engouffrant dans le taxi, vite, 
nous allons rater l�agence, rue de l�Ancienne Comédie. » 
 
Vite, à cette heure-là, ce n�était guère facile et au bout de 
cinq minutes, nous décidâmes, sous la pression volcanique 
d�Elsa, de continuer à pied. Elsa était radieuse : excitée par 
cette visite, elle marchait à grandes enjambées, souple, 
belle, les joues rosies et l�allure décidée. 
 
� « Tu vas voir, c�est extraordinaire ! 
 
� C�est toujours extraordinaire, Elsa ! 
 
� Non, vraiment tu vas voir ! Ah, pourvu que ça te plaise, 
je suis emballée ! Pourvu que ça te plaise ! » 
 
Nous arrivâmes devant la lourde porte cochère, une véri-
table porte de château avec de très belles ferrures 
malheureusement peintes. 
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� « C�est là » 
 
La porte donnait sur un long porche qui s�ouvrait sur une 
grande cour intérieure. Les quatre côtés de la cour étaient 
bordés d�appartements sur quatre étages plus les combles. 
Au centre, un parterre fleuri légèrement surélevé avec au 
milieu une fontaine moussue. Et sur le côté gauche, des 
portes basculantes de boxes remarquablement intégrées 
dans l�architecture grand siècle. Sur la droite, dans l�angle, 
une entrée vitrée que nous empruntâmes pour monter au 
second. Sur le palier parqueté, appuyé sur la ferronnerie de 
la cage de l�ascenseur Roux et Combaluzier, Monsieur 
Maizin, conseiller immobilier, nous attendait. Il nous 
connaissait bien Monsieur Maizin, il nous en avait fait 
visiter, Monsieur Maizin, des appartements ! Mais Mon-
sieur Maizin était d�une placidité remarquable, ne 
sourcillait jamais et se contentait de réciter son texte avec 
componction. 
 
� « Mes hommages Madame Bressard, bonsoir Monsieur 
Bressard, nous allons rentrer si vous voulez bien, je vous 
précède. » 
 
Le cérémonial se déroulait sans surprises. 
 
� « Alors voici, l�entrée. Vous remarquerez le volume 
et� 
 
� Nous remarquons Monsieur Maizin, nous remar-
quons�, pensai-je. » 
 
Nous remarquions surtout que cet appartement était vrai-
ment superbe. Enfin quand je dis superbe, je veux dire 
conforme à nos souhaits ou à nos rêves parce que là, dans 
l�instant, il fallait avoir un peu d�imagination ! 
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L�ensemble de pièces occupait deux étages plus les com-
bles. Au premier niveau, les pièces de jour : un double 
séjour séparé d�une salle à manger par de grandes portes 
vitrées, un petit salon, une cuisine plus un cellier, et un 
cabinet de toilette. Les pièces donnaient sur la cour inté-
rieure par de vastes portes-fenêtres avec volets intérieurs. 
Partout des parquets au point de Hongrie, des murs moulu-
rés mais pas trop, des plafonds stuqués sans excès. Au-
dessus, les pièces de nuit : une grande chambre avec dres-
sing et salle d�eau, deux plus petites avec cabinet de 
toilette et une pièce qui pouvait faire un très beau bureau. 
Sous les combles, deux autres pièces aménagées sommai-
rement et un vaste grenier avec plancher dans lequel les 
marbres des cheminées démontées étaient entreposés en 
vrac. 
Le tout était en état très moyen : les peintures écaillées, les 
planchers ternes et rayés, les marbres salis, le plâtre fendil-
lé, l�électricité archaïque et la plomberie à bout de souffle. 
Je sentais Elsa aux anges, mais, très maîtresse d�elle-
même, elle n�en laissait rien paraître. D�un clin d��il, nous 
nous assurâmes de notre complicité et elle entreprit 
d�entamer la discussion avec Monsieur Maizin. Elle ado-
rait ces tractations comme un jeu de casino et elle était 
passée maître dans l�art de la moue dubitative et du détail 
qui tue : 
 
� « Oui, bien sûr Monsieur Maizin, il y a du volume, 
mais quels travaux ! Et tout en étage ! Les coûts vont être 
prohibitifs ! La plomberie, l�électricité, les parquets, NON, 
ça ne serait pas raisonnable. » 
 
Nous sortîmes d�un air las. 
 
� « Bon, je veux bien réfléchir, mais tous ces travaux, 
n�est-ce pas Simon ? » 
 



 

 19 

Une fois sur le trottoir et Monsieur Maizin parti vers 
d�autres rendez-vous, elle laissa éclater sa joie : 
 
� « Fantastique ! C�est ça que je voulais trouver ; on peut 
en faire une merveille. Qu�en penses-tu ? » 
 
J�en pensais la même chose qu�elle et surtout son bonheur 
me plaisait encore plus que l�appartement en lui-même. Je 
savais que nous allions l�acheter et qu�elle avait devant 
elle un des plus beaux chantiers de sa vie. Et je riais à 
l�avance à la perspective de soirées de discussions sur le 
choix des couleurs, des matières, des artisans et des meu-
bles. Elle débordait d�enthousiasme contagieux. 
 
� « OK, dis-je, première opération, chiffrer l�enveloppe 
globale nécessaire avant de signer. Rappelle Maizin dans 
deux ou trois jours, s�il ne t�a pas rappelée auparavant, et 
propose une option pour un mois afin de faire une estima-
tion des travaux. Il sera trop heureux de tenir quelque 
chose. Il faut aussi que l�appartement ait un ou mieux, 
deux garages. » 
 
Ses yeux brillaient comme deux saphirs et elle se blottit 
dans mes bras en riant. 
 
La vie était belle, facile, égoïste. 
 
Je n�éprouve aucune honte, aujourd�hui, de cette douce 
inconscience qui nous berçait alors. Nous avions fait l�un 
et l�autre des études supérieures et investi beaucoup 
d�énergie dans la préparation de notre vie professionnelle. 
Nos métiers respectifs nous absorbaient une grande partie 
de notre temps et la réussite comme l�argent nous appa-
raissait la juste rétribution de nos efforts. Le peu de temps 
dont nous disposions devait être « rentabilisé » au maxi-
mum. 


