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Naissance d�un Minotaure 
Pièce en un seul tableau 

 
 
 
Personnages : 
 
ISHAH, bassarienne, environ vingt ans. 

MHINTOHESZAERT, négociant, corpulent, la cinquan-
taine ; brasse souvent des dossiers. 

POURRILLIAC, femme journaliste, la trentaine, lunettes 
noires. 

DAESS, conseiller technique ; on peut le voir jouer avec 
une balle à élastique ou un gadget analogue. 

STOFFEL, kiné, la trentaine ; petit, avec des verres fu-
més, séducteur ; porte un baladeur. 

JARNAUX, représentant médical, environ la cinquan-
taine. Souvent avec un journal. 

L�OFFICIER, en costume militaire, coiffé d�une casquette. 

DEUX MILITAIRES en uniformes, portant des casques, 
visières rabattues. 
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Scène 1 
 
 
 
Un hôtel de luxe, avec piscine, entre la mer et le désert, à 
quelque dix kilomètres d�une ville en état de siège ; la 
terrasse du bar. 
Ishah feuillette un livre ; Mhintoheszaert travaille sur une 
liasse de factures. 
 
 
 

MHINTOHESZAERT 
 Je ne sais pas ce qui m�a pris� D�habitude, j�ai 
horreur du désert. Le désert, c�est la mort, c�est l�ennui ; 
ça m�angoisse. Notez que l�an dernier, j�étais aux Antilles. 
Après le passage du cyclone. J�ai fait le Pérou dans la fou-
lée ; je me suis dit : plus jamais. Trop de touristes, et trop 
d�américains. Vous aimez ça, les foules ? 
 

ISHAH 
 Non. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Et le désert ? 
 

ISHAH 
 Non plus. 

 
MHINTOHESZAERT 

 Qu�est-ce que vous aimez alors ? 
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ISHAH 
 Je ne sais pas. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Vous aimez lire, au moins. C�est toujours ça. 
J�espère que je ne vous dérange pas ? 
 

ISHAH 
 Oh, vous ne me dérangez pas. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Moi, la lecture, ça m�ennuie. J�ai tellement de cho-
ses à penser. Je suis ici pour négocier. On m�a conseillé 
cet hôtel. À vous aussi, on a conseillé cet hôtel ? 
 

ISHAH 
 Oui. 

 
MHINTOHESZAERT 

 À mon avis, c�est une affaire qui n�est pas rentable. 
Bon, je sais qu�il y a du mouvement en ville. Mais ça n�est 
pas une raison suffisante pour envoyer les gens en plein 
désert. Dans un hôtel désert. Vous trouvez ça normal ? 
 

ISHAH 
 Non. Pas très normal, en effet. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Notez que l�endroit est reposant. Ça me calme les 
nerfs. Ah, pour ça !� La tranquillité est assurée. Le ser-
vice irréprochable. La nourriture� acceptable. 
Champagne, truffes, caviar, Château Margot, foie gras. 
Bien. Très bien. Eau minérale, s�il vous plaît� Vous sa-
vez que l�eau minérale est hors de prix, ici ? 
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ISHAH 
 Oui, je m�en doute. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Et quatre-vingt pour cent d�humidité dans l�air� 
Avec la mer tout à côté, ça n�a rien d�étonnant. Moi, je 
supporte mal. L�eau, je la préfère en bouteille. L�autre 
jour, je suis arrivé à Bombay en pleine mousson. J�ai dû 
faire demi-tour sur la passerelle de l�avion� Tiens, voilà 
nos sportifs. 
 

(Arrivent Pourrillliac et Daess, revenant de la pis-
cine.) 
 

POURRILLIAC 
 L�eau est excellente. Dépêchez-vous d�y aller ; 
dans une heure, ce sera intenable. Il fait déjà quarante-
deux à l�ombre et j�ai l�impression que le thermomètre est 
bloqué. 
 

DAESS (à lshah) 
 Vous n�allez pas vous baigner ? 
 

ISHAH 
 Je n�ai pas de maillot de bain. 
 

POURRILLIAC 
 Si ça n�est que ça, je vous en prête un. J�en ai deux. 
 

ISHAH 
 Merci. Mais je n�en ai pas très envie. 
 (Arrive Stoffel). 
 

STOFFEL 
 Mademoiselle Témâ� Téméanabreaz� c�est bien 
vous ? On vous demande à l�accueil, pour des formalités. 
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ISHAH 

 À l�accueil ? Bon, j�y vais. (Elle se lève et s�en va, 
laissant son livre sur la table.) 
 

STOFFEL (la regardant s�éloigner) 
 Joli cul� 

 
DAESS 

 Cette fille est bizarre. Elle passe ses journées à lire, 
et ses nuits à crier. 
 

POURRILLIAC 
 Vous l�avez entendue crier ? 
 

DAESS 
 Cette nuit encore, à trois heures du matin. Ça res-
semblait au cri d�une bête en chaleur. Je ne plaisante pas. 
Ça me démangeait d�y aller. 
 

POURRILLIAC 
 Moi, après le crime d�avant-hier, je m�enferme à 
clef et je me colle la tête sous l�oreiller. Stoffel, vous 
l�avez entendue ? 
 (Arrive Jarnaux). 

 
STOFFEL 

 Non, pas vraiment. Mais à propos du crime, j�ai 
des nouvelles. Paraît que l�expert militaire a eu la gorge 
tranchée à l�arme blanche. Un couteau ébréché, à ce qu�on 
dit. L�hypothèse se confirme ; une bande de Bassariens se 
serait infiltrée dans l�enceinte de l�hôtel pour ramasser ce 
qui traînait. L�expert s�est trouvé nez à nez avec eux. Il 
avait une insomnie, le pauvre. Avec cette chaleur qu�il 
fait� 
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POURRILLIAC 
 Il faut les comprendre aussi. La ville est dans un 
état lamentable. On ne trouve plus d�eau potable et les 
ordures s�entassent dans les rues. La plupart des réservoirs 
ont été éventrés� Et puis, les magasins sont vides ; les 
enfants crèvent de faim et les médicaments sont hors de 
prix. Enfin, c�est pas tout ça. J�espère qu�ils vont assurer 
la protection de l�hôtel, maintenant. 
 

JARNAUX 
 Quand vous verrez le président, vous lui demande-
rez pourquoi il cherche à faire de cette ville un cloaque. 
 

POURRILLIAC 
 Ça fait trois mois que je réclame une interview. 
Soyez tranquille ; je ne vais pas le rater. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Vous le raterez comme les autres. Il se servira de 
vous. Moi, il me fait tourner bourrique avec mon lait. 
L�aéroport est encombré de stocks. Pendant ce temps-là, la 
population boit de l�eau sucrée. 
 

JARNAUX 
 Il vous a dédommagé. Il vous a grassement dé-
dommagé. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Je vous vois venir, Jarnaux. Si nous parlions de vos 
trafics de médicaments périmés ? De vos seringues qui ont 
déjà servi ? De votre antibiotique au rabais ? 
 

JARNAUX 
 Vous savez, je suis les directives de mon gouver-
nement. Demandez donc à mademoiselle dans quel hôtel 
elle descendra. Où elle dînera avec son cher ami le prési-
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dent. Sans doute dans la grande salle à manger du palais 
présidentiel, au-dessus des caves où on torture les oppo-
sants. 
 

POURRILLIAC 
 Je tendrai l�oreille. 

 
JARNAUX 

 J�étais spécialiste des oreilles, il y a dix ans. 
L�oreille, vous savez, est un organe intelligent. Un organe 
qui se dresse ou qui devient sourd selon les intérêts du 
moment. Les gens ont tort de n�y voir qu�un réceptacle 
passif. Qu�en pensez-vous, Stoffel ? 
 

STOFFEL (feuilletant le livre d�lshah) 
 Rien. Dans ma profession, je ne m�occupe jamais 
des oreilles. 
 

DAESS 
 On devrait aussi masser les oreilles. Tenez, si vous 
nous faisiez la lecture� Ça nous distrairait un peu. 
 

STOFFEL (lisant le titre du livre) 
 Le Minotaure� catalogue iconographique d�Albert 
Martin. Martin, ça vous dit quelque chose ? Je connaissais 
Arthur� 
 

DAESS 
 N�étalez pas votre culture, Stoffel. 
 

STOFFEL (poursuivant) 
 Chapitre premier. Labyrinthes et dédales� Notice, 
références� On confond ordinairement labyrinthe et dé-
dale, deux espaces imaginaires en apparence identiques 
mais aux finalités radicalement divergentes. Si le labyrin-
the est l�image d�un cheminement aux détours multiples et 
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susceptible de parcourir la totalité d�un espace donné sans 
jamais manquer son but, le dédale au contraire occupe ce 
même espace en offrant des chemins multiples et des im-
passes dans le dessein d�égarer. 
 

MHINTOHESZAERT 
 Pour moi, c�est du pareil au même. 
 

STOFFEL 
 Pour moi aussi� (reprenant sa lecture :) Quoique 
l�espace désigné soit dans les deux cas une image de la 
vie, labyrinthe et dédale n�ont pas les mêmes référents 
culturels. Au premier s�attache la notion de connaissance 
acquise, voire d�ascèse initiatique ; au second, celle 
d�ignorance et d�errance sous la menace d�un danger per-
manent� (Se tournant vers Daess :) Vous voilà édifié. 
 

POURRILLIAC 
 Je me demande ce qu�elle fabrique ici. Vous savez 
d�où elle vient ? 
 

MHINTOHESZAERT 
 Elle était là quand je suis arrivé. Avec ce même 
bouquin. Depuis qu�on a fermé les universités� 
 

POURRILLIAC 
 C�est une gosse de riche. Y a plus urgent que de 
s�occuper de ces bêtises. 
 

JARNAUX 
 Qu�est-ce qui est le plus urgent dans la vie ? 
 

DAESS 
 C�est une devinette ? 
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POURRILLIAC 
 Pour moi, le plus urgent, c�est de dénoncer les at-
teintes aux droits de l�homme. 
 

DAESS 
 Pour moi, c�est de baiser. (À Pourrilliac :) Avant-
hier, vous ne me contredisiez pas. 
 

POURRILLIAC 
 Vous pouvez la fermer deux minutes ? 
 

STOFFEL 
 Moi, je la trouve bizarre aussi. Elle a quelque 
chose qui lui trotte dans la cervelle, c�est évident. 
 

DAESS 
 Couchez avec et vous le saurez. 
 

JARNAUX 
 Ça me rappelle que l�expert la draguait. Qu�est-ce 
qu�il pouvait être collant celui-là ! Avec un verre dans le 
nez� Un vrai chewing-gum. Elle n�arrivait plus à s�en 
dépêtrer. 
 

POURRILLIAC 
 Vous croyez qu�elle aurait� 
 

STOFFEL 
 Attention, la voilà. 
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Scène 2 
 
 
 
(Arrive Ishah.) 
 
 
 

POURRILLIAC 
 Alors ? Ils vous ont questionnée ? 
 

ISHAH 
 Non. Juste une signature. 
 

POURRILLIAC 
 Justement, on parlait de vous. Vous avez de la fa-
mille dans la région ? 
 

ISHAH 
 Non. Mes parents sont décédés. Mes frères et 
s�urs habitent le nord ; je suis la dernière de huit enfants. 
Mais j�ai un oncle qui est chef de cabinet au ministère. Et 
mon mari travaille à l�ambassade. 
 

POURRILLIAC 
 Ah oui, bien sûr� Alors vous êtes en vacances ? 
 

ISHAH 
 Pas vraiment. Disons : en convalescence. Je me 
remets d�une dépression. 
 

POURRILLIAC 
 Ah oui, évidemment. 


