Louise-Marie posa son livre sur la moquette : « La der-
ni¢re gorgée de Pierre. » Elle ne pouvait plus supporter la
triste histoire d’un ivrogne qui voulait mourir en buvant.
Elle était déprimée : son ami Roland, patissier de son état,
venait de la quitter. Il voulait rejoindre son frére Laurent,
tapissier, pour monter une affaire ensemble. La société
envisagée, aurait pour activité, la décoration chez les par-
ticuliers et chaque client recevrait en cadeau, une boite de
giteaux. L’idée semblait plutdt bizarre mais les deux
compéres y croyaient dur comme fer. Roland avait dit a sa
maitresse la veille, qu’elle ne pouvait plus compter sur
lui : il devait se consacrer entiérement a son nouveau pro-
jet. Pas question de se disperser entre amour et travail.
Entre gateaux et gateries, il fallait choisir. A I’annonce de
cette nouvelle, Louise-Marie fut trés choquée. Jamais elle
n’avait envisagé, méme dans ses cauchemars les plus
noirs, une rupture aussi brutale. Roland, un garcon si ten-
dre, si gentil, qui lui faisait des calins toute la nuit et des
patisseries toute la journée, ne reviendra plus. On a beau-
coup de mal, en effet, & expliquer pourquoi un étre aussi
charmant avait-il prit une telle décision. Bourré de quali-
tés, d’une grande agilité d’esprit, il fourmillait d’idées
pour améliorer la société. Avant de travailler dans la patis-
serie, il était employé chez un artisan marbrier. Il proposa
un jour, pour gagner de la place dans les cimeticres,
d’enterrer les cercueils verticalement. Le maire de Deuil
La Barre en avait accepté le principe mais devant la gro-
gne des familles, il dut mettre un terme a 1’expérience.
Pourtant I’idée était originale et trés intéressante. Son pa-
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tron 1I’a mis a la porte sous prétexte qu’il ferait moins de
chiffre avec des tombes beaucoup plus petites. « Ton idée
est une histoire a dormir debout, lui avait-il dit, et en plus,
elle va me conduire a la ruine. » » Voila un exemple de la
créativité de Roland. On pourrait en citer bien d’autres. En
plus, tout le monde louait son esprit de générosité, son
sens de la solidarité. Tenez, par exemple, il a été pendant
de longues années, bénévole dans une association carita-
tive. Il organisait, a 1’époque des kermesses au profit des
organisateurs de kermesses. Bref, on pourrait faire long-
temps encore 1’éloge de ce jeune homme, aussi bien sur
ses qualités morales qu’intellectuelles. Comment un étre
aussi vertueux, aussi doué, manifestant tant d’amour pour
autrui, a-t-il eu I’idée de laisser tomber Louise-Marie
comme une vielle chaussette ? Son départ fera un vide
immense dans sa vie. On comprend son chagrin. Elle
I’aimait beaucoup et pensait que rien ne pourrait casser
son bonheur. Alors imaginez quand elle a appris cette
nouvelle, elle en était comme deux ronds de flan. Par deux
fois, elle vomit dans les toilettes. Elle avait 1I’impression
de rejeter le monde entier. Vers trois heures du matin, elle
s’enfila deux verres de cognac: pas étonnant dans ces
conditions que son ventre gargouillait et que ¢a tournait
dans sa téte. Quelle idée de boire de 1’alcool dans ces mo-
ments-1a ! On n’oublie pas la fin d’un amour avec un faux
ami. Elle se sentait a la fois ridicule et coupable. Elle retira
son pull en fibre polyuréthanne et son pantalon en tissu
synthétique : elle était nue et tremblait un peu. Elle se re-
garda dans la glace du salon et se caressa les fesses et les
seins. Elle se trouvait belle et sensuelle. « Comment peut-
on laisser un corps aussi doux, pensa-t-elle ? » Roland en
était fou amoureux. Hier encore, il la chevauchait toute la
nuit. La cavalcade ne prit fin qu’a I’heure du laitier et dans
I’apreés-midi, il déclarait tout de go: « Je pars!» Com-
ment peut-on jeter aux ordures une monture qui vous a
permis de faire un si long voyage ? Il faut accepter
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I’évidence : D’artisan patissier a prit la poudre
d’escampette et Louise-Marie en était tout baba ! Pas baba
au rhum : baba au cognac et maintenant, la voila bobo !
Mal au cceur, mal a I’ame, mal aux cheveux ! Elle regarda
par la fenétre. Au troisiéme étage de I’immeuble d’en face,
la vieille était encore 1a. Depuis que son mari a cassé sa
pipe, elle passe son temps a regarder les gens qui passent.
De toute sa hauteur, elle les interpelle : « Alors, ¢a va ? Et
les vacances ? Vous avez eu beau temps ? » Les réponses,
elle n’en avait rien a faire. Elle voulait simplement que les
gens lévent les yeux vers elle: comme ¢a elle avait
I’impression d’exister. Elle attendait le moment de rejoin-
dre son époux défunt. Elle n’avait méme pas la pudeur de
le faire dans son coin, a I’ombre. Non, elle pensait sans
doute que ce serait plus agréable de le faire au soleil.

Louise-Marie détestait cette mégere. Sa face ratatinée
lui foutait le cafard. Alors, pensez donc, aujourd’hui, elle
¢tait encore plus insupportable qu’avant. Elle jeta un ceil
vers le bas. C’est fou ce que les gens sont biscornus, tor-
dus, cocus, quand on est déprimé. Quand on a mal dans la
citrouille, tout est horrible : méme 1’oiseau ailé est laid, les
mioches sont moches, les fleurs de la jardiniére sont fa-
nées, les étrons des chiens sont des montagnes, les facades
sont grises. Et tous ses ouistitis a roulettes sur leurs patins,
leur vélo, leur skate-board. Louise-Marie ne pouvait plus
les voir depuis qu’un grand échalas 1’a renversée sur le
macadam et en plus, il a prit la fuite en feignant de n’avoir
rien vu.

Elle revint au salon pour nourrir le serin qui avait en-
core quelque couleur. Il est tout jaune et ne cesse de
chanter sa captivité : Il est beau et con a la fois. Elle lui
donna quelques graines. Elle avait plutét envie de le ba-
zarder par-dessus le balcon. I1 arrétera peut-étre de chanter
quand il aura recouvré sa liberté. Louise-Marie s’allongea
sur son lit. Elle regarda sa toison et y glissa les doigts. Elle
voulait connaitre les sensations que Roland éprouvait
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quand il faisait le méme geste. Il va beaucoup lui manquer.
Le « Je pars » était un rempart qu’il avait érigé entre eux
deux. Elle trouvait ses caresses plutot jouissives. Etre ca-
ressée et caressante, ¢a remonte au cerveau en double flux
mais il y a comme un manque. On n’atteint pas le sep-
tieme ciel toute seule. Il faut étre deux, il n’y a pas de
doute. Elle se mit sur le coté et s’endormit dans la pénom-
bre de la piece. Un rayon de soleil éclairait la peau fruitée
de son fessier. Elle se réveilla en fin de journée. Elle était
trempée. Elle avait fait un mauvais réve. Dans sa cage, le
piaf la regardait en tendant le cou. Elle prit une douche et
se sentit un peu mieux dans son corps mais pas dans son
ceeur. Quelques gouttes de flotte ne peuvent effacer les
tourments : cela serait trop facile.

Louise-Marie n’est pas une nymphomane, encore
moins une femme lubrique. Elle aime faire I’amour et sur-
tout, elle en a besoin et quand elle ne le fait pas pendant
deux ou trois jours, elle est mal, trés male. Son ami n’était
parti que depuis vingt quatre heures et déja, elle ressentait
les premiers symptomes du sevrage. Plus de pote : elle
¢tait comme une plante dépotée !

Des réflexions a son sujet, elle en a entendues la pau-
vre. « Oui, elle ne pense qu’a ¢a ! », « Quand elle n’a pas
son gourdin, cette gourde est comme une gourgandine ! »,
« Elle est aussi béte qu’un porte-jarretelles sans bas »,
« Tant va la cruche au lit qu’a la fin elle se casse ! »,
« C’est une Marie-couche-toi-la » Nous ne pouvons faire
la liste de toutes les aneries que ces médisants ont profé-
rées. C’est inimaginable.

Louise-Marie enfila sa petite culotte, 80 % polyamide,
20 % ¢lastomére et son soutien-gorge de méme maticre :
elle était ravissante. Elle dina sommairement et se mit au
lit.

Elle fut réveillée par la sonnette de I’entrée. Dring !

— C’est le facteur mademoiselle Louise-Marie. Vous
avez une lettre recommandée. Elle ouvrit la porte.
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— Bonjour mademoiselle Louise-Marie ! Voulez-vous
signer le recu ? Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Vous
avez I’air patraque. Vous étes toute chiffonnée.

— Oh ! facteur, Roland est parti ! Il s’est fait la malle,
alors je ne suis pas bien !

— Il reviendra.

— Non, c’est définitif. Il faut que je vous voie.

— Me voir ?

— Oui, cela fait deux jours que je n’ai pas fait
I’amour...

— Mais, je dois continuer ma distribution. J’ai encore
trois immeubles a faire. Attendez-moi! Dans un quart
d’heure, je suis de retour. Vous pouvez bien patienter un
peu...

— Oui, oui, mais de grace, faites un petit quart d’heure.

— A tout de suite.

Plutét beau gosse, Joyeux Bonheur, né a Fort-de-
France, il y a vingt cinq ans. Il a le méme age que Louise-
Marie. Elle le savait parce que I’année dernicre, elle avait
longuement bavardé avec lui quand il était venu proposer
ses minets sur calendriers. Dring !

— C’est refacteur !

— Oh ! comme vous avez ¢té rapide !

—Je crois en effet que j’ai été plus vite que
d’habitude ! Il est vraiment odieux le fils de la concierge
avec sa voiture a pédales. Il m’a heurté la jambe et ¢ca m’a
fait mal. Je lui ai déja dit la semaine dernie¢re de ne plus
rouler en porche et il continue. Il obéit comme un ane qui
recule ; il est vraiment mal élevé !

Joyeux ignorait les ennuis familiaux de madame Roma-
rio. En effet, son mari, du doux prénom de Jésus, est
retourné au Portugal, il y a quinze jours ; son cousin lui a
proposé un poste dans une usine de produits religieux a
Fatima. Devenu responsable de la qualité, il ébarbe les
Vierges en platre qui sortent des moules avant de les en-
voyer a l’atelier de peinture. Il parait qu’il révait de cet
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emploi depuis longtemps. Un beau jour, en revenant d’une
cure de désintoxication, il a préparé¢ discrétement sa valise
et hop ! sans crier gare, il a pris le train laissant dans la
loge sa femme et ses neuf enfants. C’est terrible, vous sa-
vez, pour cette pauvre femme qui doit maintenant se
débrouiller toute seule avec sa marmaille.

Mais revenons vers notre amie, toute excitée de passer
un moment avec son facteur. Elle avait ’impatience au
ceeur et le feu au cul.

— Avez-vous du mercurochrome et du sparadrap ?

— Venez dans la salle de bains.

— Oh ! c¢’est dur le métier de facteur, vous savez !

Baisse ton pantalon, mon bon Joyeux. On peut se tu-
toyer maintenant qu’on se connait bien. Mais ce n’est
qu’une petite égratignure et tu dis que tu as mal. Tu es
douillet, mon Joyeux !

Louise-Marie posa un petit pansement sur la jambe.
Elle ne pouvait plus attendre : sans prévenir, d’un geste
prompt, elle baissa le calegon a fleurs du facteur et serra
trés fort I’organe qui prit une dimension surprenante. A
califourchon sur le rebord de la baignoire, Joyeux pénétra
la belle.

— Encore ! Tu es tout ce que j’aime : les Caraibes, le
homard grillé, le riz créole, la carambole, le corossol épi-
neux, la papaye, le boudin noir ! Encore !

Ils s’en donneérent a cceur joie. Pendant que le postier
vidait son sac, Louise-Marie oubliait son patissier.

— Encore, mon fruit des iles. Soyons pervers ! Envoie-
moi aux anges comme un beau diable !

Il Ia secouait comme un prunier : le service public en
pleine action ! Quelle ardeur ! Quelle énergie !

— 11 faut que je parte maintenant.

— Oh! non pas encore. Prends ma petite culotte en
souvenir et promets-moi de revenir demain.
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— Si j’ai du courrier pour toi, je reviendrai forcement.
Finies les frivolités. N’oublie pas que tu as une lettre a
lire. C’est peut-Etre tres important.

— Je I’ai lue tout a I’heure : ¢’est un mandat. Enfin, je
te remercie pour ta coopération : je me sens micux.

— Tiens ! ¢’est marrant, tu as le méme poster de Mus-
solini que moi.

— Je trouve la photo tres belle. Le noir et blanc, c’est
quand méme plus suggestif. Elle est mieux que son grand-
pere, la petite Alexandra. Ce porte-jarretelles : quelle sen-
sualit¢ ! Quel érotisme ! En arriere plan le Colisée : ¢a
donne un effet étrange. Bon! tu reviendras mon bon
Joyeux ? T’as passé un bon moment ?

— Oui, c’était vraiment épatant. Avoue que tu as eu
une bonne journée. Je t’ai apporté le chéque et le choc ! Si
j’ai le temps demain, on refera une petite glissade créole et
une galipette des iles, mais je ne peux rien te garantir. Tu
sais, il y a beaucoup de courrier a distribuer en ce moment
et imagine un peu que toutes les clientes me demandent la
méme chose ; je dois garder mes forces pour mon travail
et pour ma femme.

— Oui, je comprends, mais je suis un cas particulier.
J’ai besoin de ¢a sinon, je meurs. Tu comprends Joyeux,
Si je ne me fais pas sauter, je tombe par terre.

— Allons, allons ! Tu trouveras bien un autre coquin
que moi pour t’envoyer en 1’air. Avec ton joli minois...

Je vais étre obligé de te quitter a présent : le devoir
m’appelle.

— Au revoir mon Joyeux.

Il reprit son sac, descendit I’escalier a toute allure et
quitta ’immeuble non sans avoir sermonné les galapias
qui jouaient au ballon dans I’entrée. Louise-Marie était
triste : elle aurait tant voulu jouer les prolongations, his-
toire de prendre une bonne réserve d’orgasmes avant
I’abstinence qui s’annonce peut-tre. Insatiable Louise-
Marie ! Elle ne se reconnait que dans les bras d’un amant.
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A peine le facteur parti, elle ressentait déja 1’amertume de
la déprime lui monter a la bouche. « Pourvu que j’aie du
courrier demain, se dit-elle, sinon, je vais sombrer dans la
mélancolie, je vais étre malade. » Elle voulait que Joyeux
revienne réguliérement, en attendant... Le doute commen-
cait a la miner. Elle n’avait plus la certitude d’avoir son
pain quotidien. Quand Roland était présent, les gateries se
succédaient a un rythme d’enfer. Elle était épanouie et
voila que son désir déborde sur le vide. Dans 1’ignorance
du lendemain, elle eut le vertige. Elle s’allongea sur le
canapé. C’est vrai que Joyeux est un bouche-trou, si on
peut dire : la liaison avec lui ne pourra étre que transitoire.
Elle devra se mettre en quéte et chercher le durable, le
solide, le pénis éternel et non pas celui d’un jour ; la jouis-
sance sans fin et non pas quelques galipettes éphémeres.
Un contrat a durée indéterminée en quelque sorte. Elle est
comme ¢a Louise-Marie : elle pense a son avenir mais
chercher n’est pas son fort : elle n’a pas ’ame de Diane la
Chasseresse.

Elle prit son téléphone et appela son amie Paulette pour
lui donner rendez-vous au bar de la piazza. Elle avait be-
soin de parler, de se confier. Pauvre gosse! Elle était
désemparée. La pensée que Joyeux ne reviendrait peut-Etre
pas demain, la mettait dans une angoisse de poisse, dans
une peur bleue et méme de toutes les couleurs. Oui, elle
voulait se faire croquer tous les jours avant de trouver
scandales a ses pieds : question de vie ou de mort. Alors
elle eut une idée aussi lumineuse qu’un soleil d’été.

Elle sortit pour aller a la rencontre de son amie. Pau-
lette, toujours ponctuelle, arriva a I’heure dite et vit la
mine défaite de sa camarade.

— Raconte-moi ce qui ne va pas, ma poulette. Tu as
I’air toute bouleversée.

— Roland est parti : il ne veut plus de moi. Deux ans
ensemble : on prend de bonnes habitudes. Pas un jour sans
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une petite sauterie. J’étais trop bien avec lui. Et voila, plus
rien depuis trois jours, sauf Joyeux...

— Joyeux ?

— Oui, Joyeux Bonheur : c’est le facteur. Seulement tu
penses bien que c’est une relation aléatoire qui peut
s’arréter du jour au lendemain. Je te demande donc un
petit service : peux-tu m’écrire tous les jours en recom-
mandé, ainsi, je suis slre qu’il viendra chez moi
quotidiennement. Comme ¢a, je pourrai lui demander une
petite gaterie.

— Mais... Mais, tu as de drdles d’idées. S’envoyer le
facteur, ce n’est déja pas trés moral, pas trés sympa... Vis-
a-vis de sa femme, s’il est marié et en plus tu voudrais que
je sois la complice de tes petites manceuvres.

— Tu es ma meilleure amie, Paulette : tu peux bien
faire ¢a pour moi mais je te promets que c’est provisoire,
en attendant de trouver le grand Amour.

— Je ne suis pas certaine que ce soit le grand Amour
que tu recherches. Ce n’est pas I’émoi qui t’intéresse, c¢’est
la galipette parce que tu es une coureuse d’orgasmes.

— Oh! pourquoi me dis-tu cela ? Tu me prends pour
quelqu’un qui ne pense qu’a ¢a ! C’est ridicule. J’ai besoin
d’amour comme tout le monde ... C’est vrai que j’aime
bien... Mais je ne suis pas qu’un sexe, J’ai aussi un ceeur,
figure-toi... En attendant des jours meilleurs, il faut bien
satisfaire sa libido, sinon t’es mal. Alors tu feras ce que je
te demande ?

— Oui, mais tu me rembourseras mes frais postaux.
Envoyer une lettre recommandée tous les jours, ¢a colite
cher.

— Bien str

— Et ton Joyeux il est beau garcon ?

— Un ¢éphebe. 11 est monté comme Priape en personne
et il fait si bien ’amour ! Il a une science parfaite et bien
siir, je ne connais pas tout son répertoire. S’il revient, il
m’a promis une petite glissade créole et une galipette des
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iles... Il est vraiment bien, tu sais. Il est a la fois rustre et
civilisé ; brutal et doux. J’adore ce mélange.

— Mais tu ne vas plus pouvoir t’en passer de ton Bon-
heur !

— On verra bien.

— Tu sais, moi je te conseille de parler de tes malheurs
a ta sceur Marie-Louise. Elle comprend bien tes proble-
mes. C’est ta sceur jumelle, apres tout, elle est trés proche
de toi et elle saura te mettre sur la bonne voie...

— Je sais, je sais... J’hésite a lui en parler. J’ai failli
I’appeler hier mais j’ai renoncé au dernier moment. Je ne
veux pas la mettre dans I’embarras. Me sachant malheu-
reuse, elle le deviendrait a son tour. Elle est tellement
heureuse en ce moment avec Léon. Elle nage dans le bon-
heur et je ne veux pas le noircir avec mes petites histoires.
Elle est si sensible. D’ailleurs, je ne serais pas étonnée
qu’elle me téléphone un de ces jours. Tu sais comment
sont les jumeaux, ils ressentent par tél¢ pate... Par patoli-
li...

— Non Louise-Marie, par télépathie...

— Oui, c’est ¢a. Mais pour I’instant, je préfere éviter.

— Dés demain je t’envoie une premiere lettre. Faut-il
que j’écrive a chaque fois quelque chose ?

— Oh ! oui, tu ferais d’une pierre deux coups : tu met-
tras le facteur dans mes bras et en plus, j’aurai de tes
nouvelles. L’amour et I’amitié par le méme courrier... Tu
te rends compte, les deux plus beaux cadeaux qu’on puisse
avoir.

— Bon, ma petite Louise-Marie, je suis obligée de te
quitter. J’ai rendez-vous avec mon banquier.

— Tu vas te faire sucer ?

— Non, je vais plutot me faire saucer, il va me présen-
ter une facture pour un découvert qui tralne sur mon
compte depuis des mois. Il va falloir négocier.

Les deux amies se séparcrent. Louise-Marie regarda
Paulette s’¢loigner dans la rue. Elle était triste de la voir
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disparaitre mais en méme temps, la perspective d’une sau-
terie quotidienne la mettait en joie. Elle remonta chez elle,
se déshabilla et s’allongea sur son lit. Elle se caressa vi-
goureusement pour faire baisser la tension. Elle regarda
ses mamelons rouges comme des fraises des bois. Ils
¢taient bien dressés. Il fallait attendre jusqu’a demain ma-
tin et la patience n’est pas sa principale vertu. Elle remit sa
petite culotte noire ajourée. Elle en mettra une autre pour
Joyeux.

Louise-Marie était calme a présent. Elle réfléchit un
long moment sur la maniére de tuer le temps jusqu’a la
tournée du facteur. Elle alluma son magnétoscope.
« Vierges chaudes a Rio » Elle avait déja vu cette cassette
peut-&tre vingt fois. Elle trouvait les filles plutdt jolies
mais les males assez moches. Les latinos moustachus sur
la plage de Copacabana, ¢a ne lui plaisait pas trop mais les
galipettes sud-américaines, alors 1a oui. Ils savent y faire,
quelle imagination ! Et il parait que la fievre ne descend
pas a la fin du carnaval. Non! Toute 1’année, ils
s’envoient en ’air avec la méme frénésie. Quel exemple
de joie de vivre !

Elle éteignit son appareil, se regarda longuement dans
la glace et enfila un string rouge 100 % polyamide. Dés le
départ de Roland, elle avait jeté tous ses sous-vétements
ou presque, son placard était pratiquement vide. Elle ne
voulait pas garder les traces de ces moments magnifiques
avec lui. Les souvenirs sur le trottoir. D’ailleurs, le tas de
lingerie ne mit pas longtemps a disparaitre. Pensez donc,
une centaine de pieces de toutes les couleurs, de toutes les
formes, de toutes les mati¢res : de quoi en ravir plus
d’une. Tout ¢a fit la joie d’une fille de bonheur qui passait
par-la pour se rendre a son travail. Heureusement qu’elle
avait pris soin de renouveler le stock en passant com-
mande aupres d’une maison de vente par correspondance a
Roubaix. Elle avait gardé simplement un porte-jarretelles
en tulle brodg¢, taille élastique et satin, un slip brésilien en
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