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Louise-Marie posa son livre sur la moquette : « La der-
nière gorgée de Pierre. » Elle ne pouvait plus supporter la 
triste histoire d�un ivrogne qui voulait mourir en buvant. 
Elle était déprimée : son ami Roland, pâtissier de son état, 
venait de la quitter. Il voulait rejoindre son frère Laurent, 
tapissier, pour monter une affaire ensemble. La société 
envisagée, aurait pour activité, la décoration chez les par-
ticuliers et chaque client recevrait en cadeau, une boîte de 
gâteaux. L�idée semblait plutôt bizarre mais les deux 
compères y croyaient dur comme fer. Roland avait dit à sa 
maîtresse la veille, qu�elle ne pouvait plus compter sur 
lui : il devait se consacrer entièrement à son nouveau pro-
jet. Pas question de se disperser entre amour et travail. 
Entre gâteaux et gâteries, il fallait choisir. A l�annonce de 
cette nouvelle, Louise-Marie fut très choquée. Jamais elle 
n�avait envisagé, même dans ses cauchemars les plus 
noirs, une rupture aussi brutale. Roland, un garçon si ten-
dre, si gentil, qui lui faisait des câlins toute la nuit et des 
pâtisseries toute la journée, ne reviendra plus. On a beau-
coup de mal, en effet, à expliquer pourquoi un être aussi 
charmant avait-il prit une telle décision. Bourré de quali-
tés, d�une grande agilité d�esprit, il fourmillait d�idées 
pour améliorer la société. Avant de travailler dans la pâtis-
serie, il était employé chez un artisan marbrier. Il proposa 
un jour, pour gagner de la place dans les cimetières, 
d�enterrer les cercueils verticalement. Le maire de Deuil 
La Barre en avait accepté le principe mais devant la gro-
gne des familles, il dut mettre un terme à l�expérience. 
Pourtant l�idée était originale et très intéressante. Son pa-
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tron l�a mis à la porte sous prétexte qu�il ferait moins de 
chiffre avec des tombes beaucoup plus petites. « Ton idée 
est une histoire à dormir debout, lui avait-il dit, et en plus, 
elle va me conduire à la ruine. » » Voilà un exemple de la 
créativité de Roland. On pourrait en citer bien d�autres. En 
plus, tout le monde louait son esprit de générosité, son 
sens de la solidarité. Tenez, par exemple, il a été pendant 
de longues années, bénévole dans une association carita-
tive. Il organisait, à l�époque des kermesses au profit des 
organisateurs de kermesses. Bref, on pourrait faire long-
temps encore l�éloge de ce jeune homme, aussi bien sur 
ses qualités morales qu�intellectuelles. Comment un être 
aussi vertueux, aussi doué, manifestant tant d�amour pour 
autrui, a-t-il eu l�idée de laisser tomber Louise-Marie 
comme une vielle chaussette ? Son départ fera un vide 
immense dans sa vie. On comprend son chagrin. Elle 
l�aimait beaucoup et pensait que rien ne pourrait casser 
son bonheur. Alors imaginez quand elle a appris cette 
nouvelle, elle en était comme deux ronds de flan. Par deux 
fois, elle vomit dans les toilettes. Elle avait l�impression 
de rejeter le monde entier. Vers trois heures du matin, elle 
s�enfila deux verres de cognac : pas étonnant dans ces 
conditions que son ventre gargouillait et que ça tournait 
dans sa tête. Quelle idée de boire de l�alcool dans ces mo-
ments-là ! On n�oublie pas la fin d�un amour avec un faux 
ami. Elle se sentait à la fois ridicule et coupable. Elle retira 
son pull en fibre polyuréthanne et son pantalon en tissu 
synthétique : elle était nue et tremblait un peu. Elle se re-
garda dans la glace du salon et se caressa les fesses et les 
seins. Elle se trouvait belle et sensuelle. « Comment peut-
on laisser un corps aussi doux, pensa-t-elle ? » Roland en 
était fou amoureux. Hier encore, il la chevauchait toute la 
nuit. La cavalcade ne prit fin qu�à l�heure du laitier et dans 
l�après-midi, il déclarait tout de go : « Je pars ! » Com-
ment peut-on jeter aux ordures une monture qui vous a 
permis de faire un si long voyage ? Il faut accepter 
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l�évidence : l�artisan pâtissier a prit la poudre 
d�escampette et Louise-Marie en était tout baba ! Pas baba 
au rhum : baba au cognac et maintenant, la voilà bobo ! 
Mal au c�ur, mal à l�âme, mal aux cheveux ! Elle regarda 
par la fenêtre. Au troisième étage de l�immeuble d�en face, 
la vieille était encore là. Depuis que son mari a cassé sa 
pipe, elle passe son temps à regarder les gens qui passent. 
De toute sa hauteur, elle les interpelle : « Alors, ça va ? Et 
les vacances ? Vous avez eu beau temps ? » Les réponses, 
elle n�en avait rien à faire. Elle voulait simplement que les 
gens lèvent les yeux vers elle : comme ça elle avait 
l�impression d�exister. Elle attendait le moment de rejoin-
dre son époux défunt. Elle n�avait même pas la pudeur de 
le faire dans son coin, à l�ombre. Non, elle pensait sans 
doute que ce serait plus agréable de le faire au soleil. 

Louise-Marie détestait cette mégère. Sa face ratatinée 
lui foutait le cafard. Alors, pensez donc, aujourd�hui, elle 
était encore plus insupportable qu�avant. Elle jeta un �il 
vers le bas. C�est fou ce que les gens sont biscornus, tor-
dus, cocus, quand on est déprimé. Quand on a mal dans la 
citrouille, tout est horrible : même l�oiseau ailé est laid, les 
mioches sont moches, les fleurs de la jardinière sont fa-
nées, les étrons des chiens sont des montagnes, les façades 
sont grises. Et tous ses ouistitis à roulettes sur leurs patins, 
leur vélo, leur skate-board. Louise-Marie ne pouvait plus 
les voir depuis qu�un grand échalas l�a renversée sur le 
macadam et en plus, il a prit la fuite en feignant de n�avoir 
rien vu. 

Elle revint au salon pour nourrir le serin qui avait en-
core quelque couleur. Il est tout jaune et ne cesse de 
chanter sa captivité : Il est beau et con à la fois. Elle lui 
donna quelques graines. Elle avait plutôt envie de le ba-
zarder par-dessus le balcon. Il arrêtera peut-être de chanter 
quand il aura recouvré sa liberté. Louise-Marie s�allongea 
sur son lit. Elle regarda sa toison et y glissa les doigts. Elle 
voulait connaître les sensations que Roland éprouvait 
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quand il faisait le même geste. Il va beaucoup lui manquer. 
Le « Je pars » était un rempart qu�il avait érigé entre eux 
deux. Elle trouvait ses caresses plutôt jouissives. Etre ca-
ressée et caressante, ça remonte au cerveau en double flux 
mais il y a comme un manque. On n�atteint pas le sep-
tième ciel toute seule. Il faut être deux, il n�y a pas de 
doute. Elle se mit sur le côté et s�endormit dans la pénom-
bre de la pièce. Un rayon de soleil éclairait la peau fruitée 
de son fessier. Elle se réveilla en fin de journée. Elle était 
trempée. Elle avait fait un mauvais rêve. Dans sa cage, le 
piaf la regardait en tendant le cou. Elle prit une douche et 
se sentit un peu mieux dans son corps mais pas dans son 
c�ur. Quelques gouttes de flotte ne peuvent effacer les 
tourments : cela serait trop facile. 

Louise-Marie n�est pas une nymphomane, encore 
moins une femme lubrique. Elle aime faire l�amour et sur-
tout, elle en a besoin et quand elle ne le fait pas pendant 
deux ou trois jours, elle est mal, très mâle. Son ami n�était 
parti que depuis vingt quatre heures et déjà, elle ressentait 
les premiers symptômes du sevrage. Plus de pote : elle 
était comme une plante dépotée ! 

Des réflexions à son sujet, elle en a entendues la pau-
vre. « Oui, elle ne pense qu�à ça ! », « Quand elle n�a pas 
son gourdin, cette gourde est comme une gourgandine ! », 
« Elle est aussi bête qu�un porte-jarretelles sans bas », 
« Tant va la cruche au lit qu�à la fin elle se casse ! », 
« C�est une Marie-couche-toi-là » Nous ne pouvons faire 
la liste de toutes les âneries que ces médisants ont profé-
rées. C�est inimaginable. 

Louise-Marie enfila sa petite culotte, 80 % polyamide, 
20 % élastomère et son soutien-gorge de même matière : 
elle était ravissante. Elle dîna sommairement et se mit au 
lit. 

Elle fut réveillée par la sonnette de l�entrée. Dring ! 
� C�est le facteur mademoiselle Louise-Marie. Vous 

avez une lettre recommandée. Elle ouvrit la porte. 
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� Bonjour mademoiselle Louise-Marie ! Voulez-vous 
signer le reçu ? Mais qu�est-ce qui vous arrive ? Vous 
avez l�air patraque. Vous êtes toute chiffonnée. 

� Oh ! facteur, Roland est parti ! Il s�est fait la malle, 
alors je ne suis pas bien ! 

� Il reviendra. 
� Non, c�est définitif. Il faut que je vous voie. 
� Me voir ? 
� Oui, cela fait deux jours que je n�ai pas fait 

l�amour� 
� Mais, je dois continuer ma distribution. J�ai encore 

trois immeubles à faire. Attendez-moi ! Dans un quart 
d�heure, je suis de retour. Vous pouvez bien patienter un 
peu� 

� Oui, oui, mais de grâce, faites un petit quart d�heure. 
� A tout de suite. 
Plutôt beau gosse, Joyeux Bonheur, né à Fort-de-

France, il y a vingt cinq ans. Il a le même âge que Louise-
Marie. Elle le savait parce que l�année dernière, elle avait 
longuement bavardé avec lui quand il était venu proposer 
ses minets sur calendriers. Dring ! 

� C�est refacteur ! 
� Oh ! comme vous avez été rapide ! 
� Je crois en effet que j�ai été plus vite que 

d�habitude ! Il est vraiment odieux le fils de la concierge 
avec sa voiture à pédales. Il m�a heurté la jambe et ça m�a 
fait mal. Je lui ai déjà dit la semaine dernière de ne plus 
rouler en porche et il continue. Il obéit comme un âne qui 
recule ; il est vraiment mal élevé ! 

Joyeux ignorait les ennuis familiaux de madame Roma-
rio. En effet, son mari, du doux prénom de Jésus, est 
retourné au Portugal, il y a quinze jours ; son cousin lui a 
proposé un poste dans une usine de produits religieux à 
Fatima. Devenu responsable de la qualité, il ébarbe les 
Vierges en plâtre qui sortent des moules avant de les en-
voyer à l�atelier de peinture. Il paraît qu�il rêvait de cet 
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emploi depuis longtemps. Un beau jour, en revenant d�une 
cure de désintoxication, il a préparé discrètement sa valise 
et hop ! sans crier gare, il a pris le train laissant dans la 
loge sa femme et ses neuf enfants. C�est terrible, vous sa-
vez, pour cette pauvre femme qui doit maintenant se 
débrouiller toute seule avec sa marmaille. 

Mais revenons vers notre amie, toute excitée de passer 
un moment avec son facteur. Elle avait l�impatience au 
c�ur et le feu au cul. 

� Avez-vous du mercurochrome et du sparadrap ? 
� Venez dans la salle de bains. 
� Oh ! c�est dur le métier de facteur, vous savez ! 
Baisse ton pantalon, mon bon Joyeux. On peut se tu-

toyer maintenant qu�on se connaît bien. Mais ce n�est 
qu�une petite égratignure et tu dis que tu as mal. Tu es 
douillet, mon Joyeux ! 

Louise-Marie posa un petit pansement sur la jambe. 
Elle ne pouvait plus attendre : sans prévenir, d�un geste 
prompt, elle baissa le caleçon à fleurs du facteur et serra 
très fort l�organe qui prit une dimension surprenante. A 
califourchon sur le rebord de la baignoire, Joyeux pénétra 
la belle. 

� Encore ! Tu es tout ce que j�aime : les Caraïbes, le 
homard grillé, le riz créole, la carambole, le corossol épi-
neux, la papaye, le boudin noir ! Encore ! 

Ils s�en donnèrent à c�ur joie. Pendant que le postier 
vidait son sac, Louise-Marie oubliait son pâtissier. 

� Encore, mon fruit des îles. Soyons pervers ! Envoie-
moi aux anges comme un beau diable ! 

Il la secouait comme un prunier : le service public en 
pleine action ! Quelle ardeur ! Quelle énergie ! 

� Il faut que je parte maintenant. 
� Oh ! non pas encore. Prends ma petite culotte en 

souvenir et promets-moi de revenir demain. 
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� Si j�ai du courrier pour toi, je reviendrai forcement. 
Finies les frivolités. N�oublie pas que tu as une lettre à 
lire. C�est peut-être très important. 

� Je l�ai lue tout à l�heure : c�est un mandat. Enfin, je 
te remercie pour ta coopération : je me sens mieux. 

� Tiens ! c�est marrant, tu as le même poster de Mus-
solini que moi. 

� Je trouve la photo très belle. Le noir et blanc, c�est 
quand même plus suggestif. Elle est mieux que son grand-
père, la petite Alexandra. Ce porte-jarretelles : quelle sen-
sualité ! Quel érotisme ! En arrière plan le Colisée : ça 
donne un effet étrange. Bon ! tu reviendras mon bon 
Joyeux ? T�as passé un bon moment ? 

� Oui, c�était vraiment épatant. Avoue que tu as eu 
une bonne journée. Je t�ai apporté le chèque et le choc ! Si 
j�ai le temps demain, on refera une petite glissade créole et 
une galipette des îles, mais je ne peux rien te garantir. Tu 
sais, il y a beaucoup de courrier à distribuer en ce moment 
et imagine un peu que toutes les clientes me demandent la 
même chose ; je dois garder mes forces pour mon travail 
et pour ma femme. 

� Oui, je comprends, mais je suis un cas particulier. 
J�ai besoin de ça sinon, je meurs. Tu comprends Joyeux, 
Si je ne me fais pas sauter, je tombe par terre. 

� Allons, allons ! Tu trouveras bien un autre coquin 
que moi pour t�envoyer en l�air. Avec ton joli minois� 

Je vais être obligé de te quitter à présent : le devoir 
m�appelle. 

� Au revoir mon Joyeux. 
Il reprit son sac, descendit l�escalier à toute allure et 

quitta l�immeuble non sans avoir sermonné les galapias 
qui jouaient au ballon dans l�entrée. Louise-Marie était 
triste : elle aurait tant voulu jouer les prolongations, his-
toire de prendre une bonne réserve d�orgasmes avant 
l�abstinence qui s�annonce peut-être. Insatiable Louise-
Marie ! Elle ne se reconnaît que dans les bras d�un amant. 
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A peine le facteur parti, elle ressentait déjà l�amertume de 
la déprime lui monter à la bouche. « Pourvu que j�aie du 
courrier demain, se dit-elle, sinon, je vais sombrer dans la 
mélancolie, je vais être malade. » Elle voulait que Joyeux 
revienne régulièrement, en attendant� Le doute commen-
çait à la miner. Elle n�avait plus la certitude d�avoir son 
pain quotidien. Quand Roland était présent, les gâteries se 
succédaient à un rythme d�enfer. Elle était épanouie et 
voilà que son désir déborde sur le vide. Dans l�ignorance 
du lendemain, elle eut le vertige. Elle s�allongea sur le 
canapé. C�est vrai que Joyeux est un bouche-trou, si on 
peut dire : la liaison avec lui ne pourra être que transitoire. 
Elle devra se mettre en quête et chercher le durable, le 
solide, le pénis éternel et non pas celui d�un jour ; la jouis-
sance sans fin et non pas quelques galipettes éphémères. 
Un contrat à durée indéterminée en quelque sorte. Elle est 
comme ça Louise-Marie : elle pense à son avenir mais 
chercher n�est pas son fort : elle n�a pas l�âme de Diane la 
Chasseresse. 

Elle prit son téléphone et appela son amie Paulette pour 
lui donner rendez-vous au bar de la piazza. Elle avait be-
soin de parler, de se confier. Pauvre gosse ! Elle était 
désemparée. La pensée que Joyeux ne reviendrait peut-être 
pas demain, la mettait dans une angoisse de poisse, dans 
une peur bleue et même de toutes les couleurs. Oui, elle 
voulait se faire croquer tous les jours avant de trouver 
scandales à ses pieds : question de vie ou de mort. Alors 
elle eut une idée aussi lumineuse qu�un soleil d�été. 

Elle sortit pour aller à la rencontre de son amie. Pau-
lette, toujours ponctuelle, arriva à l�heure dite et vit la 
mine défaite de sa camarade. 

� Raconte-moi ce qui ne va pas, ma poulette. Tu as 
l�air toute bouleversée. 

� Roland est parti : il ne veut plus de moi. Deux ans 
ensemble : on prend de bonnes habitudes. Pas un jour sans 
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une petite sauterie. J�étais trop bien avec lui. Et voilà, plus 
rien depuis trois jours, sauf Joyeux� 

� Joyeux ? 
� Oui, Joyeux Bonheur : c�est le facteur. Seulement tu 

penses bien que c�est une relation aléatoire qui peut 
s�arrêter du jour au lendemain. Je te demande donc un 
petit service : peux-tu m�écrire tous les jours en recom-
mandé, ainsi, je suis sûre qu�il viendra chez moi 
quotidiennement. Comme ça, je pourrai lui demander une 
petite gâterie. 

� Mais� Mais, tu as de drôles d�idées. S�envoyer le 
facteur, ce n�est déjà pas très moral, pas très sympa� Vis-
à-vis de sa femme, s�il est marié et en plus tu voudrais que 
je sois la complice de tes petites man�uvres. 

� Tu es ma meilleure amie, Paulette : tu peux bien 
faire ça pour moi mais je te promets que c�est provisoire, 
en attendant de trouver le grand Amour. 

� Je ne suis pas certaine que ce soit le grand Amour 
que tu recherches. Ce n�est pas l�émoi qui t�intéresse, c�est 
la galipette parce que tu es une coureuse d�orgasmes. 

� Oh ! pourquoi me dis-tu cela ? Tu me prends pour 
quelqu�un qui ne pense qu�à ça ! C�est ridicule. J�ai besoin 
d�amour comme tout le monde � C�est vrai que j�aime 
bien� Mais je ne suis pas qu�un sexe, J�ai aussi un c�ur, 
figure-toi� En attendant des jours meilleurs, il faut bien 
satisfaire sa libido, sinon t�es mal. Alors tu feras ce que je 
te demande ? 

� Oui, mais tu me rembourseras mes frais postaux. 
Envoyer une lettre recommandée tous les jours, ça coûte 
cher. 

� Bien sûr 
� Et ton Joyeux il est beau garçon ? 
� Un éphèbe. Il est monté comme Priape en personne 

et il fait si bien l�amour ! Il a une science parfaite et bien 
sûr, je ne connais pas tout son répertoire. S�il revient, il 
m�a promis une petite glissade créole et une galipette des 
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îles� Il est vraiment bien, tu sais. Il est à la fois rustre et 
civilisé ; brutal et doux. J�adore ce mélange. 

� Mais tu ne vas plus pouvoir t�en passer de ton Bon-
heur ! 

� On verra bien. 
� Tu sais, moi je te conseille de parler de tes malheurs 

à ta s�ur Marie-Louise. Elle comprend bien tes problè-
mes. C�est ta s�ur jumelle, après tout, elle est très proche 
de toi et elle saura te mettre sur la bonne voie� 

� Je sais, je sais� J�hésite à lui en parler. J�ai failli 
l�appeler hier mais j�ai renoncé au dernier moment. Je ne 
veux pas la mettre dans l�embarras. Me sachant malheu-
reuse, elle le deviendrait à son tour. Elle est tellement 
heureuse en ce moment avec Léon. Elle nage dans le bon-
heur et je ne veux pas le noircir avec mes petites histoires. 
Elle est si sensible. D�ailleurs, je ne serais pas étonnée 
qu�elle me téléphone un de ces jours. Tu sais comment 
sont les jumeaux, ils ressentent par télé pate� Par patoli-
li� 

� Non Louise-Marie, par télépathie� 
� Oui, c�est ça. Mais pour l�instant, je préfère éviter. 
� Dès demain je t�envoie une première lettre. Faut-il 

que j�écrive à chaque fois quelque chose ? 
� Oh ! oui, tu ferais d�une pierre deux coups : tu met-

tras le facteur dans mes bras et en plus, j�aurai de tes 
nouvelles. L�amour et l�amitié par le même courrier� Tu 
te rends compte, les deux plus beaux cadeaux qu�on puisse 
avoir. 

� Bon, ma petite Louise-Marie, je suis obligée de te 
quitter. J�ai rendez-vous avec mon banquier. 

� Tu vas te faire sucer ? 
� Non, je vais plutôt me faire saucer, il va me présen-

ter une facture pour un découvert qui traîne sur mon 
compte depuis des mois. Il va falloir négocier. 

Les deux amies se séparèrent. Louise-Marie regarda 
Paulette s�éloigner dans la rue. Elle était triste de la voir 
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disparaître mais en même temps, la perspective d�une sau-
terie quotidienne la mettait en joie. Elle remonta chez elle, 
se déshabilla et s�allongea sur son lit. Elle se caressa vi-
goureusement pour faire baisser la tension. Elle regarda 
ses mamelons rouges comme des fraises des bois. Ils 
étaient bien dressés. Il fallait attendre jusqu�à demain ma-
tin et la patience n�est pas sa principale vertu. Elle remit sa 
petite culotte noire ajourée. Elle en mettra une autre pour 
Joyeux. 

Louise-Marie était calme à présent. Elle réfléchit un 
long moment sur la manière de tuer le temps jusqu�à la 
tournée du facteur. Elle alluma son magnétoscope. 
« Vierges chaudes à Rio » Elle avait déjà vu cette cassette 
peut-être vingt fois. Elle trouvait les filles plutôt jolies 
mais les mâles assez moches. Les latinos moustachus sur 
la plage de Copacabana, ça ne lui plaisait pas trop mais les 
galipettes sud-américaines, alors là oui. Ils savent y faire, 
quelle imagination ! Et il paraît que la fièvre ne descend 
pas à la fin du carnaval. Non ! Toute l�année, ils 
s�envoient en l�air avec la même frénésie. Quel exemple 
de joie de vivre ! 

Elle éteignit son appareil, se regarda longuement dans 
la glace et enfila un string rouge 100 % polyamide. Dès le 
départ de Roland, elle avait jeté tous ses sous-vêtements 
ou presque, son placard était pratiquement vide. Elle ne 
voulait pas garder les traces de ces moments magnifiques 
avec lui. Les souvenirs sur le trottoir. D�ailleurs, le tas de 
lingerie ne mit pas longtemps à disparaître. Pensez donc, 
une centaine de pièces de toutes les couleurs, de toutes les 
formes, de toutes les matières : de quoi en ravir plus 
d�une. Tout ça fit la joie d�une fille de bonheur qui passait 
par-là pour se rendre à son travail. Heureusement qu�elle 
avait pris soin de renouveler le stock en passant com-
mande auprès d�une maison de vente par correspondance à 
Roubaix. Elle avait gardé simplement un porte-jarretelles 
en tulle brodé, taille élastique et satin, un slip brésilien en 


