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Prologue 
 
 
 
Depuis  combien de temps  était-il là s ur ce banc de s quare ? Il n’aurait 
su le dire, deux heures ou une journée, peu importe d’ailleurs, il était 
comme hors  du temps, tout s ’était passé s i vite ! Sans  cesse tournait 
dans  sa tête la même image : Aline étendue par terre, sa belle tête 
blonde fracassée, s es  narines  laissant échapper un filet de sang. 
Il revoyait le liquide rouge épais coulant lentement le long du bus te et 
tachant la chemis ette blanche brodée recouvrant la poit rine. 
Il s ’attarda un ins tant sur cette poitrine. 
− Aline, je t’aime, s ’entendit-il murmurer ! 
Il sursauta, en revenant brutalement à la réalité. Ce n’était pas  poss i-
ble, ce n’était pas Aline, sa chérie, s on amour, qu’il venait de lais ser 
sur le tapis  de leur appartement paris ien du trois ième étage. Il allait  
tout à l’heure, comme d’habitude, grimper lestement l’escalier, s onner 
à la porte, et entendre une voix douce dire : 
− C’est toi Julien ? 
Sur sa réponse affirmative, elle ouvrirait la porte en ajoutant : 
− Tu n’as  donc pas ta clé ? 
− Si elle doit être dans  une de mes poches , mais je ne la trouve pas , à 
moins  que je l’ai laiss ée ce matin sur le bureau ! 
− Etourdi comme tu es  cela ne m’étonnerait pas , dirait-elle sans 
acrimonie. 
Elle tiendrait encore un torchon entre ses  doigts  humides, car elle 
aurait sans  doute passé rapidement s es  mains s ous le robinet. Alors 
qu’il voudrait l’enlacer, elle le repousserait gentiment : 
− Lais se-moi, sois  sérieux, j’a i un  plat au four que je dois surveiller ! 
Il ne t iendrait pas  compte de s a protes tation, et l’embrasserait dans le 
cou, en l’enlaçant. 
Elle s e dégagerait lestement, et courrait s’enfermer dans  la cuis ine… 
 

Oui c’est ce qu’il allait fa ire, rejo indre leur petit logement, et la re-
trouver avec s on joli s ourire un peu mutin  qui le re mplis sait de jo ie. 
Il s e leva et machinalement se dirigea vers la s ortie du s quare. Il avait 
à peine esquissé quelques  pas  que l’image terrifiante du corps ensan-
glanté se présenta de nouveau à lui avec une telle acuité, qu’il dût s e 
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retenir à la haie de fusain pour ne pas  tomber. Reculant pres que sans 
le vouloir, il s ’affala en gémissant sur le banc qu’il venait de quitter. 
Qu’avait-il fait  ? Etait-ce lu i cette brute qui avait tapé s ur la tête de sa 
compagne avec le lourd  cendrier en verre pos é s ur la table de la salle ? 
Il s e rappelait avoir effectivement pris  l’objet en main, pour faire peur, 
mais  ne se s ouvenait pas  avoir touché le crâne, car en voulant parer le 
coup, Aline avait re jeté la tête en arrière. 
Mais alors  pourquoi g isait-elle par terre, que s ’était-il passé ? 
Il revoyait la scène sans comprendre, ou plutôt s i, il ne comprenait que 
trop ! 
En reculant brusquement le haut de son corps Aline avait fait gliss er le 
bord de la carpette posée sous  la table, et perdant l’équilibre, sa nuque 
avait heurté violemment l’angle en marbre de la cheminée, provoquant 
probablement une blessure mortelle. 
Il se revoyait hébété devant le corps  inanimé, puis. effrayé de voir  
couler le sang il s ’était enfui comme un fou pour s’effondrer finale-
ment sur ce banc, ess oufflé d’avoir couru, les  jambes molles , la 
res piration s ifflante, anéanti, v idé, sans  force. 
 
Et maintenant qu’allait-il faire ? Il réalisait toute l’horreur de la s itua-
tion, de s a situation ! 
Il ne pouvait rester éternellement sur ce banc à attendre ! Attendre 
quoi d’ailleurs ? 
Il fallait qu’il fass e quelque chose ! 
Prévenir le gardien, la police ? C’es t cela il allait s e rendre au com-
miss ariat. 
Oui mais alors on l’inculperait … 
Pourtant il le s avait bien lui qu’ il n’avait ja mais  eu l’intention de tuer, 
jamais  il n’aurait fait du mal à celle qu’il aimait pass ionnément, c’était 
un accident s tupide, un s tupide accident provoqué par lui b ien s ur, 
mais  il se le répétait, il avait s implement voulu faire peur ! 
Quand on es t en colère, on es t prêt parfois  à tout casser ! C’est ce qu’il 
voulait au fond, casser quelque chose, et le cendrier lui était tombé 
sous  la main., c’était auss i s imple que cela ! 
Certes il l’avait brandi, mais ce n’était pas  pour ass ommer, simple-
ment pour le jeter à terre de rage 
Oui, oui c’est exact, pour simplement le jeter à terre… 
Il redisait les mêmes  phrases , comme pour se convaincre lui-même, 
mais  la police allait-elle croire à son histoire ? Il redoutait maintenant 
d’être accusé d’homicide, au moins involontaire. 
Alors ce n’était pas  une bonne s olution de prévenir la police… 
Il fallait pourtant bien fa ire quelque chose, nom d’un chien ! 
Il se rappelait maintenant avoir laiss é la porte ouverte sur le palier, 
quelqu’un avait dû entrer et trouver le corps. Le gardien qui rôdait tout 
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le temps dans les étages , curieux comme il était, avait certainement 
frappé à la porte, et n’obtenant pas de réponse avait pénétré à 
l’ intérieur, en appelant, puis ayant découvert le cadavre il avait dû 
dévaler l’es calier en criant et avait téléphoné à la police. 
Les  ins pecteurs étaient sur les  lieux et, après  les constats d’usage, 
s’étaient sans  doute mis  à sa recherche persuadés de tenir en lui le 
coupable. 
Combien de fois  au cinéma n’avait-il pas  vu ce genre de drame, et 
entendu les certitudes  de zélés  policiers pressés de classer l’affaire. 
Oui il était déjà considéré comme coupable, cela ne faisait aucun 
doute, tout était contre lui ! 
Il s e faisait s on cinéma lui-même, et entendait les ques tions  posées , les 
yeux aveuglés par la puis sante lampe de bureau braquée s ur sa figure. 
 

− Vos empreintes s ont s ur le cendrier, avouez, vous  l’avez tuée. ? 
− Vous  vous  êtes  disputé, pourquoi ? 
− Pourquoi vous -êtes -vous enfui ? 
− C’est un crime pass ionnel, avouez-donc, pourquoi le cacher ! 
− Vous  étiez jaloux, c’es t cela ? 
Il s entait l’haleine fétide d’un de s es  tortionnaires , faite d’un mélange 
de bois s on alcoolis ée et de fumée de cigarettes . 
Il avait s omme il et aurait voulu s ’endormir, ne plus  s onger, ne pas 
avoir à redire sans  cesse ce qui s’était réellement passé ; mais  d’autres 
ins pecteurs revenaient à la charge et, c’était inévitable, il allait craquer 
et avouer qu’il avait effectivement tué. Après  tout qu’es t-ce que cela 
changeait, puisque Aline était morte ! Que lu i importait maintenant, il 
savait qu’il ne pourrait jamais  plus vivre sans elle, s ans son corps, tant 
aimé, s ans s on rire si agréable à écouter. A cette évocation il ne put se 
retenir, et s e mit à sangloter la tête dans ses mains , quand s oudain il 
sursauta, on lu i tapotait l’épaule. 
Cette fois-ci, s es  pensées  devenaient réalité, on l’avait retrouvé, et on 
allait l’interroger de la façon qu’il avait prévue ! Allait-on lu i mettre 
les  menottes pour l’emmener ? Il détestait cette idée, il n’aimait pas 
avoir les mains entravées , s urtout s i de s urcroît on les attachait der-
rière le dos . 
Il se souvenait lors qu’il était gamin, jouant au gendarmes  et aux vo-
leurs, des  camarades , – pour faire plus  vrai, avait dit l’un d’entre-
eux, –  l’avait lié de cette façon s i fortement qu’il en avait gardé les 
marques  aux poignets, et des  douleurs  dans  les épaules étant res té un 
certain temps dans cette posture, les  copains  de l’autre camp ne s’étant 
pas press és de venir le délivrer. 
Tout tournait dans sa tête à une vitess e prodigieus e… 
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Il avait gardé les mains sur sa figure, n’osant bouger, lors que s on 
épaule gauche fut à nouveau légèrement s ecouée, pendant qu’une voix 
dis ait doucement : 
− Mons ieur, mons ieur, vous  voulez b ien m’aider s .v.p… 
Interdit il laissa gliss er s es mains  sur s es  joues et, relevant les paupiè-
res , il aperçut devant lui une vieille femme qui le regardait. 
− Mons ieur, je m’excuse de vous déranger, mais  la laisse de mon 
chien vient de me gliss er des mains, et Mignon s’est enfui en courant, 
pouvez-vous m’aider à le rattraper s .v.p. ? 
Il res ta un moment sans réaction, ne comprenant pas , puis brus que-
ment il réalisa, cette vieille lui demandait de rechercher s on chien ! 
Se rendait-elle compte de la s ituation, savait-elle qu’on l’accusait 
d’avoir tué s a femme ! Qu’on allait  lu i passer les menottes  ! 
Mais au fait où étaient passé les policiers, il avait bien entendu leur 
sirène tout à l’heure ! Il continuait à mélanger le réel et l’imaginaire, 
et n’arrivait p lus  à démêler le vrai du faux. 
Regardant la femme, il hésitait entre le rire et la colère… Qu’es t-ce 
qu’il en avait à foutre de cette vieille et de s on cabot 
Le voyant indécis , elle repr it : 
− Vous  n’avez qu’à l’appeler. Mignon, c’est s on nom. S’ il entend 
une voix d’homme, il viendra, vous savez il es t très  curieux ! 
Mais non de non, je n’en ai rien à faire de ce sacré chien, va-t-elle me 
laisser tranquille cette idiote ! Il essaya de s e replonger dans s on mal-
heur, mais malgré lu i il écoutait les propos  de la vie ille fe mme. 
− Mons ieur, vous voulez bien, ins is tait-elle, je n’ai que lui comme  
compagnie, je ne veux pas le perdre, il est fragile s avez-vous , il mour-
rait si je l’abandonnais ! 
Sans trop s’en rendre compte, il s e leva pesamment et s uivit la bonne 
femme. Ce lle-ci, tout en le guidant, ajoutait  : 
− Il doit être par ici, je l’a i vu d is paraître sous  le fus ain tout à 
l’heure, appelez-le il va venir. 
Elle m’emm… pens a-t-il encore, et la voix enrouée il s ortit de s a bou-
che un s on pres que inaudible. 
− Mi…. Mi.i.gnon 
− Vous  pouvez appeler plus  fort, il va entendre certainement, malgré 
qu’il s oit un  peu dur  d’oreille ! 
− Mignon… Mignon… art icula-t-il d’une voix p lus  raffermie. 
− Mi…Mi…Mi…Mi, où es-tu, viens  vite, ajouta-t-elle en écho. 
Se prenant enfin au jeu, il appela cette fois d’une voix tonitruante. 
− Mignon…on…on, viens  vite retrouver ta ma îtresse ! 
Après  avoir lancé deux ou trois  autres  appels, il aperçut enfin sortant 
de dess ous un fourré, un affreux chien, genre petit bouledogue, le poil 
légèrement pelé, qui s e dir igea vers eux en claudicant. 
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− Où étais-tu passé vilain, dit-e lle ? Heureusement Mons ieur a bien 
voulu m’aider à te retrouver. Merci beaucoup, je ne sais pas  ce que 
j’aurais fait sans votre concours . ; au revoir Monsieur, merci encore et 
excusez-moi de vous  avoir dérangé. 
Après  avoir repris  dans sa main droite la laiss e restée accrochée au 
coup de Mignon, elle se dirigea vers la sortie du square. 
Il resta debout, la regardant s ’éloigner avec sa misérable petite bête, à 
laquelle elle s’adress ait lui fais ant des reproches , semblait-il. 
Cet intermède l’avait fa it s ortir de s a léthargie, il appréhenda l’avenir 
d’une façon plus sereine. 
Machinalement il regarda s a montre, elle indiquait 9 h. 30. 
Quoi, s e dit-il, ce n’est pas poss ible, il es t beaucoup plus tard ! 
Au même moment le carillon de l’église toute proche sonna un coup. 
Il leva les yeux vers la pendule du clocher qui lui confirma ce qu’il 
venait de lire à s on poignet. 
Lorsque la discuss ion avait commencé, il s e rappelait avoir regardé le 
réveil de la chambre. 8h .45 figurait au cadran. 
Il n’en revenait pas, une demi-heure s ’était seulement écoulée depuis 
son départ précipité, il aurait pourtant juré que sa présence s ur le banc 
avait duré des  heures  ! 
Mais alors, qu’ai-je fait ! Je me s uis enfui sans même avoir constaté s i 
Aline était vraiment morte ! Je s uis complètement fou, ma parole, elle 
es t peut-être encore vivante, il faut que je la sauve, il n’est peut être 
pas trop tard. ! 
Soulevé par un es poir insensé, il s ’élança en courant vers son domicile 
dis tant d’environ 200 mètres , et escalada l’es calier quatre à quatre. 
Es s oufflé il s ’arrêta hés itant devant la porte, toujours entrebâillée, 
n’osant entrer, ayant peur à l’avance de s e retrouver devant le cadavre 
de celle qui était toute sa vie. 
Il pous sa doucement le battant, déclenchant un léger grincement des 
gonds , et pénétra, pres que sur la pointe des  pieds , dans  la petite entrée. 
Rien ne bougeait, mais il lu i s embla entendre comme un gémis sement. 
Arrêtant sa progress ion, et retenant sa res piration, il prêta l’oreille et 
ne douta plus , quelqu’un gé mis sait, Aline était donc vivante 
Il faillit hurler de joie et, s oulagé, oubliant toutes  ses  funestes pensées , 
il bondit dans  la s alle, mais il s ’arrêta net s ur le s euil, cons terné par le 
spectacle qui s’offrait à s es  yeux 
Le corps d’Aline était maintenant recroquevillé sur lui-même, la main 
droite remontée sur la poitrine comme s i elle avait voulu en retirer 
quelque chose qui la gênait. Les  cheveux baignaient dans le sang pro-
venant de la bless ure à la tête, et si l’écoulement nasal s ’était arrêté, il 
forma it maintenant un caillot épais bouchant une narine. La poitrine se 
soulevait doucement comme avec effort, et une petite plainte 
s’exhalait des  lèvres  légèrement entrouvertes . 
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Déses péré de la voir dans  cet état, mais  lucide à prés ent, il s e précipita 
sur le téléphone et composa le n° du Samu : 
− Venez-vite, un grave accident es t arrivé à ma femme, elle est dans 
le coma. 
− Ne touchez pas  au corps  s urtout, nous  arrivons , lu i fut-il répondu.. 
Après avoir décliné son identité ains i que s on adresse, il s ’ass it sur une 
chaise, ne pouvant détacher s on regard du corps étendu devant lui, 
content de le s avoir encore vivant, et certain maintenant qu’on allait le  
ranimer , et que bientôt il pour rait de nouveau le s errer dans  s es  bras . 
 

A l’hôpital il dut répondre aux questions  d’une infirmière-chef 
s’enquérant des circonstances ayant provoqué les  blessures . Il raconta 
l’accident à sa façon, oubliant de mentionner qu’ il était à l’origine de 
la chute. 
Ass is depuis un bon moment dans  ce corridor d’hôpital, il attendait à 
présent, avec impatience, le d iagnostic du chirurgien, lors qu’enfin un  
pers onnage la figure ceinte d’un collier de barbe s ’avança vers  lui. 
− Vous  êtes  le mar i de Madame Aline Rous seau. 
− Oui c’est bien moi, comment va ma femme ? 
− Hélas Mons ieur nous  ne pouvons nous  prononcer pour le moment ; 
notre premier souci est de la maintenir en vie. Il s emblerait que le  
crâne ait souffert, car la radio révèle un gros  épanchement sanguin 
nous empêchant de voir l’étendue des dommages  causés . 
− Mais  vous  allez la sauver n’es t-ce pas , il le faut abs olument ! 
− Calmez-vous Monsieur, comme toujours nous  allons  faire 
l’ imposs ible, mais  je vous  répète nous ne pouvons  rien dire pour le  
moment…Le mieux serait de rentrer chez vous et d’attendre, s on état 
comateux peut durer plus ieurs jours. 
− Mais  puis -je la voir ? 
− Ce n’est pas poss ible aujourd’hui, très  affaiblie elle est sous  perfu-
sion car elle a perdu beaucoup de s ang. Nous  devons  la garder en 
observation jour et nuit dans une salle s pécialement aménagée Toutes 
les  visites s ont interdites . Je vous répète rentrez chez-vous et tranquil-
lis ez-vous elle est en bonnes mains . Tout sera fait pour la sortir de ce 
mauvais  pas . 
 

Julien ne se décidait pas à s ’éloigner de l’établis sement où sa bien 
aimée, par sa faute, luttait contre la mort. 
Ce n’es t qu’en fin d’après-midi s eulement, qu’il cons entit à regagner 
son domicile, le médecin et les infirmières lui ayant à plusieurs  repri-
ses  fait valo ir que sa présence était inut ile et même gênante. 
En s e retrouvant s eul dans  ce qui avait été leur petit nid d’amoureux, 
Julien Rousseau s’écroula s ur s on lit v idé de ses  forces , et s ’endormit  
pesamment …. 
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Chapitre 1 
 
 
 
− Tu veux bien jouer avec moi ? 
Julien occupé à maintenir en équilibre un château de sable, s e retourna 
et aperçut, debout à côté de lui., une petite fille b londe, avec de gran-
des nattes dorées  tombant s ur ses  épaules , et dont les  mains  étaient 
encombrées d’un seau et d’une pelle. Deux grands  yeux bleus  lui 
mangeant en partie la figure, le regardaient pres que s uppliants . 
Cette gracieuse apparition le lais sa interdit, il ne répondit pas  tout de 
suite, et c’est bien ma lgré lu i qu’ il art icula d’un ton peu amène. 
− Oui, s i tu veux. 
− Tu sais  je ferai ce que tu voudras, mais  j’aimerais  bien que tu me 
montres comment on fait  un château, je n’y arrive pas  ! 
Le s on de sa voix et le joli s ourire l’accompagnant firent dis paraître 
les  réticences  du garçonnet, qui s’empressa d’ajouter d’une voix p lus 
aimable : 
− Oh ! je ne suis pas  bien fort non plus , ma cons truction s’écroule 
aussi ! 
− Ben pourtant ton château il es t drôlement beau, dit gentiment la  
petite fille. 
− Tu trouves , mais j’ai quand même du mal à faire tenir la tour, elle  
s’écroule tout le temps  ! 
− Si tu veux bien, je vais t’aider ? 
− Je veux bien, merci, t’as qu’à aller chercher de l’eau dans ton seau, 
je pourra is mouiller le s able, le mur t iendra mieux ! 
La petite fille courut vers  la mer, et revint avec son récipient plein 
d’eau, qu’elle avait du mal à porter. 
− Ouf, c’est lourd , d it-elle en tendant son seau à Julien. 
− T’as pas  bes oin de le remplir, c’es t vrai que c’es t trop lourd pour 
toi… t’auras  qu’à bâtir j’ irai chercher moi-même l’eau. 
− Tu m’autorises, dis  la petite fille toute joyeus e, ses grands  yeux 
brillants  de bonheur. 
− Bien sûr, ce sera notre château à tous  les deux. 
− Ah, t’es  bien gentil toi, j’avais demandé au garçon là-bas, ajouta-t-
elle, –  en dés ignant de s on doigt un gamin un peu plus loin occupé lui 
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auss i à dresser une construction –, il a pas  voulu en dis ant que c’était 
pas un travail de fille ! 
− Lais se-le dire, moi je suis bien content que tu joues  avec moi ! 
Une pers onne d’un certain âge, assis e s ur un petit pliant, non lo in de  
là, appela brusquement : 
− Aline que faites -vous , n’embêtez pas  ce jeune garçon ! 
− Je ne l’embête pas Mademoiselle, il veut bien que je joue avec lui. 
− C’est vrai Madame, s ’empressa de dire Julien. 
− Bon, ma is nous allons  bientôt rentrer, ne vous  éloignez pas . 
− C’est ma gouvernante, elle est bien gentille, ma is elle aime pas que 
je parle à d’autres personnes , s urtout à des garçons , elle dit qu’ils s ont 
trop brutaux ! 
− Elle t’a appelée Aline, c’es t ton nom ? 
− Oui, je m’appelle Aline-Anne, mais tout le monde m’appelle 
Aline. 
− Ben moi c’est Julien. Tu viens souvent ici, je ne t’ai jamais  vue ? 
− C’est la première fois , Maman est un peu malade, et le docteur a 
dit que la mer s erait bonne pour nous deux. 
− T’habites  à Paris  ? 
− Oui à Auteuil, mon père est dentis te, nous  avons une grande mai-
son 
− T’as pas de frère et s œur ? 
− Non je s uis  toute seule. 
− T’as quel âge ? 
− 7 ans, mais  bientôt 8. 
− Ben moi j’a i 10 ans, et j’habite aussi à Paris  dans  le 15 ème ; j’a i 
deux frères et une s œur, beaucoup plus grands que moi, il paraît, 
comme mon père dit souvent, que je suis un « accident ». Je ne sais 
pas ce que cela veut dire ! 
− Il es t dentiste auss i ton père ? 
− Penses-tu il est mécanicien, il travaille dans  son garage avec mon 
plus grand frère ! 
− Qu’est-ce que c’est mécanicien. ? 
− Ben je cro is  qu’il répare des voitures. 
Les  deux enfants tout en parlant s’escrimaient à faire tenir debout la 
tour, qui malgré l’apport de liquide, refus ait obstinément de garder s on 
équilibre. 
− On n’y arrivera pas , dit tout à coup Julien, en donnant un coup de 
pied dans le frêle édifice. tant p is on va faire autre chose. 
Il n’eut pas le temps de mettre un autre projet à exécution, que la gou-
vernante appela de nouveau 
− Aline venez-ici, il va être midi, nous  partons. 
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− Encore un peu Mademois elle, on joue b ien. 
− Non il es t trop tard maintenant, s i vous  n’obéissez pas je serais 
obligée de le dire à votre mère ; 
− Je viens  Mademois elle, mais  es t-ce qu’on pourra revenir ic i. ? 
− Nous verrons … si vous êtes sage… dites  au revoir, et venez vite 
l’horloge de la mairie sonne déjà midi, votre Maman va s ’inquiéter ! 
− Au revoir Ju lien, je te reverrai demain  ? 
− Oui je v iens  là tous  les  jours , au revoir à demain . 
− Allons , allons, dépêchons -nous dit la gouvernante, en attrapant la 
petite main de la f illette, nous  allons nous faire gronder ! 
Julien resté seul les  regarda s ’éloigner, le cœur un peu triste de voir 
partir sa jolie petite camarade ; sa prés ence lui manquait déjà, il ne 
savait pas trop pourquoi 
 
En cet été de 1930 s euls  quelques  rares  privilégiés  fréquentaient les 
stations  de la côte Atlantique, et celle des  Sables d’Olonne était prati-
quement déserte ; le père de Julien venait d’y acquérir une petite 
mais on, non lo in de la plage, et là, il venait toutes  les  fins de semaine 
exercer s on s port favori, la pêche, en compagnie des  s iens. 
 
Monsieur Rousseau père était un des premiers à avoir mis é s ur 
l’avenir de l’automobile. Mobilis é en 1914 à l’âge de 33 ans , et versé 
à une unité territoriale, il était réformé six mois plus  tard en rais on 
d’une mauvais e vue. Profitant de cette heureuse circonstance, il s uivit  
ass idûment des  cours  de mécanique, et ouvrit un petit atelier de répa-
rations  avenue E. Zola dans le 15 ème arrondissement. La guerre 
terminée, ses compétences ayant été reconnues, il s e cons titua une 
clientèle d’hommes  d’affaires . Comme certains  d’entre eux s ollici-
taient son avis  sur les avantages  de telle ou telle marque, il exerça un 
petit chantage auprès des constructeurs, démontrant l’avantage qu’ils 
retireraient si par son intermédiaire, et moyennant une petite commis -
sion, une vente était conclue. Il réuss it ains i à créer le premier maillon 
d’une chaîne où chacun y trouva s on compte. 
Les  us ines  Citroën et Renault, étant en plein développement, il était 
actuellement en pourparlers, avec ces  deux firmes, afin de présenter 
lu i mê me les  véhicules  aux acheteurs potentiels . Une mais on adjacent 
son garage étant en démolit ion, il acheta le terrain pour une bouchée 
de pain et y fais ait cons truire un hall v itré où il comptait bien expos er 
prochainement, les  automobiles  qui lu i seraient confiées . 
 
Son f ils  aîné Pierre, venait d’avoir 18  ans . Sportif, pas sionné comme 
son père d’automobile, et ne ménageant pas s a peine, il travailla it tout 
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naturellement dans  le garage paternel, à la grande satisfaction de s on 
géniteur. 
Le second Paul, 17ans garçon assez chétif, ne s ’intéressait qu’à la 
littérature, toujours un bouquin entre les  mains, vers ifiant à s es heures . 
Plongé f réquemment dans  de profondes  rêveries  il fa is ait le dés es poir 
de son père qui le traitait  de fainéant. 
Suzanne, grand brune écervelée, la première née 21 ans , s e dés olait 
d’avoir atteint sa majorité sans  avoir la bague au doigt. Ce n’était 
pourtant pas les prétendants qui avaient manqué ces  deux dernières 
années , mais  chaque fois que l’affaire semblait conclue, elle trouvait 
toujours une bonne rais on pour rompre ; l’un était finalement trop 
petit, un autre au contraire trop grand, un tro isième se rongeait les 
ongles ! On ne savait plus  lequel perdait ses  cheveux, ni le nom de 
celui qui n’était pas assez sentimental. 
Excédé, après  une énième rupture, s on père lu i avait d it : 
− Si tu continues à être si difficile, ma petite tu resteras  vieille fille ! 
− Mais  papa je ne veux pas  épouser n’importe qui, je veux que mon 
futur mari me plais e tout à fait, c’es t bien mon droit ! 
− T’as rais on fillette, ta mère et moi n’avons pas  à nous en faire, tu 
resteras  à la maison pour s oigner nos rhumatismes  quand nous  s erons 
vieux s ’es claffait alors  Henri Rousseau. 
Cet échange de propos  s ’était terminé par le bruit fait par  la porte 
claquée par l’infortunée Suzanne, qui était sorti de la pièce, mortifiée, 
en hauss ant les épaules. 
Denise Rousseau, était alors  venue aux nouvelles  en s ’enquérant : 
− Que lui as-tu encore dit ? Laisse-là donc tranquille, elle es t assez 
mécontente contre elle-mê me. Je crois  s urtout que le mariage l’effraie 
un peu, malgré s es  vingt-et-un ans  elle es t restée très gamine ! 
− Peut-être mais je voudrais  bien la caser, j’ai hâte de faire sauter des 
petits-enfants sur mes  genoux ! 
− Patience, elle arr ivera bien à s e décider 
 
Madame Rousseau petite femme brune, d’allure agréable agissant en 
petite bourgeois e rangée, menait la maison de main de maître ; bien 
peu de chose lui échappait. 
Son mar iage avec Henri, en 1908 à l’âge de 25 ans , lu i avait apporté, 
sinon l’amour, du moins la s olid ité de l’épaule d’un homme sur la-
quelle l’on  pouvait s ’appuyer en toutes  circons tances . 
Le couple avait organisé sa vie de telle manière que chacun vaquait à 
ses  occupations, sans  empiéter d’aucune façon s ur les  prérogatives  de 
son conjoint. 
Madame avait en charge, l’entretien de la maisonnée, la res ponsabilité 
des études des enfants , les  invitations , le budget etc. 
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A Mons ieur, était dévolu le rôle, important, de « faire bouillir la mar-
mite » 
Denise avait une entière confiance en s on mari, même si parfois , inté-
rieurement, s on audace lui fais ait peur ! Lors qu’il s ollic itait son avis , 
parfois  tardif, s ur un projet dis pendieux déjà en grande partie réalisé, 
elle répondait : 
− Tu as  bien fait mon ami, tu  es plus  apte que moi à juger ! 
Henri, avec s on léger embonpoint et sa calvitie naiss ante, appréciait 
vivement que sa femme le lais se organiser ses  affaires  comme il 
l’entendait, et surtout lui était reconnaissant de la manière dont elle 
s’acquittait de son rôle de maîtres se de maison. 
La guerre étant pass ée s ur eux s ans grand dommage, le couple fonc-
tionnait donc parfaitement. 
 
Denise n’était pas loin de la quarantaine, quand elle se rendit compte 
qu’elle allait  être mère pour la quatrième fois . D’abord vexée, e lle 
accepta bien vite de relativiser la portée de l’événement, en cons idé-
rant qu’après tout une femme était faite pour mettre des  enfants au 
monde ! Elle fut d’ailleurs d’autant plus rassurée lorsque son mari lu i 
dit avec bonhomie : 
− Ne t’en fais  pas chérie, tu es  encore jeune et je travaillerai davan-
tage, s i nécessaire pour subvenir aux besoins  de cet enfant qui nous 
tombe du ciel. 
 
Julien était venu au monde en mars  de l’année 1920. 
D’abord choyé par ses frères  et sœurs contents de manipuler une petite 
chos e vivante, un peu comme un jouet, leur attitude changea lors qu’il 
commença à marcher et à bousculer les affaires  des uns  et des autres , 
se montrant parfois  exigeant pour obtenir un objet qu’on ne pouvait lui 
donner, et piquant alors  des crises comme tout enfant de cet âge. Ex-
cédés  les  aînés  déclarèrent alors , en chœur, qu’il était ins upportable, et 
que c’était bien dommage de l’avoir mis au monde ! 
Henri Rous seau aimait profondément s on dernier-né le cons idérant 
plutôt comme le petit-fils  tant dés iré, que comme un fils . Il lu i passait 
tous ses caprices , mais  cependant souvent agacé d’entendre les  récri-
minations fréquentes de Pierre et de Suzanne, il était alors parfois 
obligé de s évir, contre le troublion, p lus  qu’il ne l’aurait  dés iré. 
Paul était lui p lus indulgent, envers s on cadet, mais  n’aimait cepen-
dant pas être dérangé dans s es  lectures  ou rêveries , par les  cris  du 
bambin. 
Seule Denise, en bonne mère, s outenait s on dernier-né, soulignant aux 
plaignants qu’elle avait eu aussi bien du mal avec eux lorsqu’il étaient 
petits . 


