La Tondeuse a crapauds

— Vous connaissez Henri Hubert ?

— Nous... on le connait ! Ca fait longtemps qu’on le
rencontre en sortant de 1’école... Henri Hubert.

— Henri Hubert, il est vraiment extraordinaire !
— Enfin... on n’est pas strs qu’il s’appelle Henri Hu-
bert... C’est a cause de sa casquette. Une vraie casquette

de marin. Avec des tas de choses écrites dessus.

— Sur la casquette d’Henri Hubert, il y a deux H qui
s’entremélent...

—... qui... qui s’emberlificotent...
—... s’entrelacent...

—... et qui s’entrecroisent sur sa casquette a Henri Hu-
bert.

— Deux H ! Alors nous, on I’appelle Henri Hubert ! On
trouve que ¢a lui ‘achement bien.

k

— Henri Hubert, il donne a manger aux pigeons. Les
gens du quartier, ils ralent un peu, parce que « les pigeons,
c’est sale, ¢ca donne des maladies et ¢a crotte partout »...



—... ¢a crotte pas ! Ca FIENTE ! C’est Henri Hubert
qui nous I’a dit ! Et méme que c’est du ga... du gua... du
goua... du guano !

— Henri Hubert, il est allé¢ sur des iles du Pacifique !
Les Galapagos !

— Comme vous les gosses, il dit souvent, Henri Hu-
bert !

— Et puis 14, il rigole ! Aux Galapagos, il y a du guano
partout ! On remplit des bateaux et on met ¢a dans les jar-
dins !

— Si, c’est vrai ! C’est Henri Hubert qui nous I’a dit !
Du ga... du gua... du goua... du guano !

*

— Parfois, Henri Hubert, il améne a manger aux chats.
Ca non plus, ¢a ne plait pas aux gens du quartier. Ils disent
que c’est sale, que ¢a fait du bruit et que ¢a sent mau-
vais...

—... et que ¢a donne des maladies !...

— Un jour, Henri Hubert, il donnait & manger a un gros
chat roux qu’il appelle Loulou.

— Viens mon Loulou, viens !

— C’est comme ¢a qu’il I’appelle, Henri Hubert, quand
il veut lui donner a manger...
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—... du mou. Il lui donne a manger du mou. Moi,
j’aime pas ¢a, le mou ! J’aime pas ¢a, pas ¢a du tout !

— Le chat mangeait le mou. Tranquillement. Alors,
Henri Hubert a posé un pigeon sur le chat. Le chat ne di-
sait rien car le pigeon mangeait des graines.

— Moi, je I’ai pas vu, mais Alexandre me I’a dit ! Ca
c’est vrai ! Alexandre me 1’a bien dit !

— Des fois, nous, on lui parle a Henri Hubert. Il nous
raconte plein d’histoires.

— 11 a été tondeur de moutons en Australie. Méme...
méme... qu’il était le plus rapide des tondeurs de moutons
d’Australie !

— L’Australie, c’est vraiment le bout du bout du
monde, qu’il dit, Henri Hubert...

—... Henri Hubert, il dit pas... il dit... que... c’est le
trou du cul du monde, mais ¢a, on peut pas le répéter, on
n’a pas le droit de dire des gros mots, nous !

— En Australie, il y a des animaux qu’on ne voit nulle
part ailleurs...

—... L’ornithorynque ! Je sais méme pas comment ¢a
s’écrit, I’ornithorynque, méme... méme que j’ai mis long-

temps a le dire, ce mot, moi. Ornithorynque !

— L’ornithorynque, il a un bec comme le canard et
puis des poils, comme la loutre, mais... il pond des ceufs. !
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On a du mal a le croire, mais ¢’est Henri Hubert qui nous
le dit.

— C’est comme les crapauds-buffles. En Australie, il y
a aussi des crapauds-buffles ! Des crapauds qui sont des
crapauds et des buffles, en méme temps !

— Henri Hubert, en Australie, il a tondu des crapauds-
buffles ! C’¢était a cause des Aborigénes, qu’il nous a dit.
Pour une cérémonie...

—... une cérémonie des arbo... des abdo... des abomi-
nables... hommes... des génes... Alexandre, il voulait pas
le croire ! Mais c’est vrai !

— On est allés voir Henri Hubert en sortant de 1’école,
ce soir, mais il n’était pas sur son banc. Il n’y avait que
Loulou qui guettait les pigeons.

— Non, il était pas 1a, Henri Hubert...

—... alors, on est partis chez lui.

— Henri Hubert, il habite au troisiéme, sur la place. On
connait, on est déja allés chez lui, des fois ! Il y a plein de
photos aux murs, chez lui, avec des bateaux a voiles des-
sus. C’est les bateaux d’Henri Hubert, méme !

— Chez lui, il y a une carapace de tatou. Avec des cor-
des. Comme une guitare !... Et puis... il y a des petites

tétes de bonshommes...

—... avec des longs cheveux noirs...
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—...saufun !...

—... et des grosses lévres cousues...
—... et les yeux aussi, ils sont cousus...
—... les paupicres...

— Celui qui a les cheveux blancs, Henri Hubert, il dit
que c’est un missionnaire...

—... et un permissionnaire, qu’il dit en rigolant !
— Nous, on rigole aussi, mais on ne comprend pas...

sk

— Henri Hubert, il était pas 1a du tout, mais la porte de
sa chambre n’était pas fermée.

— Il ferme jamais sa chambre, Henri Hubert ! Il n’a
jamais peur ! Il est trés vieux, mais qu’est-ce qu’il est cos-

taud !

— Un jour, un jour... il a tordu un clou. Pas un vieux
clou ! Un clou tout neuf, dur ! mais dur !...

—... et puis gros ! Nous on avait essay¢, et on n’avait
pas pu, mais qu’est-ce qu’on rigolait !

—... et apres, Henri Hubert, il I’a remis dans sa bou-
che, le clou! Et rien qu’avec ses dents, il I’a retordu !

Oui ! Et 1a, Alexandre, il I’a vu !

— Oui !
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— On a regardé les bonshommes et la carapace de ta-
tou, mais on n’a pas trainé¢ longtemps, dans la chambre
d’Henri Hubert, parce que la concierge est montée quand
elle nous a vus.

— Elle a demandé ce qu’on faisait 1a. Rien, qu’on a dit,
et puis on est partis...

— On la connait, la concierge ! Elle ne nous a pas crié¢
apres, mais elle nous a dit qu’il ne faudrait plus revenir et
puis « pauvres gosses » et que ¢’était sa seule famille.

— On n’a pas compris, mais avec Alexandre, on s’est
regardés. On a redescendu les trois étages a cloche-pied et
on a tourné le coin de la rue... Alors... j’ai ouvert ma
main et la, 14, il I’a vue... la toute petite tondeuse a cra-
pauds...

—... c’est vrai...

— Henri Hubert ? 11 ne nous dira rien pour la tondeuse
a crapauds. Je la lui rendrai demain, sa tondeuse, je le
jure ! C’est juste pour montrer aux copains... Hein Henri

Hubert, tu diras rien ?

—... tu diras rien...
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10 Kilos de plumes, 10 kilos de plomb

Il était une fois un déja vieux et pesant paysan taci-
turne, un toujours prudent et lourd manant qui marchait de
plus en plus courbé, occupé qu’il était a observer le lent
mouvement de ses épais souliers crottés de croquant.

10 kilos de plomb !

Un jour, on ne sait pourquoi, il leva la téte, ce qu’il fai-
sait dorénavant plutdt rarement.

Il apergut alors tout au bout d’une plume une petite hi-
rondelle.

— Voila une étrange petite hirondelle, se dit-il !

Etrange, en effet, car elle n’était pas si petite que ¢a.

10 kilos de plumes !

Une hirondelle sympathique, un peu balkanique — il
I’apprit plus tard ! — ce qui expliquait peut-&tre qu’elle
n’arborait pas un plumage de jais et un cache cceur blanc,
mais plutot le contraire.

Et pourtant, a n’en point douter, ¢’était bien une hiron-
delle.

Emu, un peu troublé, mais aussitdt charmé, il tendit la
main et, miracle ! ’hirondelle s’y posa.

C’est la que commence notre histoire.

Notre croquant, maintenant, levait souvent la téte. Si
charmé, charmant a croquer, léger, ¢légant, il apercevait
alors son hirondelle, étoile au-dessus de la forét et souvent,
quand il agitait doucement la main, elle venait s’y poser.
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Il croyait I’entendre siffler parfois un air d’opéra, Car-
men, la Traviata...

Oubliant radicalement ses bourbeuses montures, il en-
trainait volubile sa volante gazelle preés d’un vieux mrier
ou I’on pouvait les voir joyeusement deviser échangeant
de menus présents.

10 kilos de plumes !

10 kilos de plomb !

L’hirondelle aimait les cafés rares venus d’Ethiopie,
elle révait aux bords sableux du grand Nil, ses fréles peti-
tes pattes perchées sur le poing de son nouvel ami, le
premier de sa liste, et il I’entrainait le long de la riviére.

Il lui parlait papyrus et pays chauds et I’emmenait re-
garder des images d’aprés-midi ou de début de soirée qui
faisaient battre leurs cceurs a I’unisson.

Puis il la rendait a la rivicre. ..

Quand il la quittait, il chantait des mots avec rimes,
sans suite ni raison :

« Plume, ma plume désenlisée,

Ma lisse plume sans malices,

Toutes tes délices m’animent

Me rallument et m’enlacent tant sans me lasser !
Que j’aimerais te humer sans cesse

Ivre jamais assez... »

Un seul jour il s’invita a son nid, toujours plus désireux
d’en partager davantage avec son amie.

Une autre fois, il lui parla des jardins de roses qu’il ai-
merait parcourir avec elle, il réva aussi de voyages a faire
a deux.

Homme attaché a la terre de ses souliers, il se révait
fluide, le pauvre fou, elle qui filait, hirondelle qui fusait !

10 kilos de plomb !
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Mais ainsi sont les terriens ! Ils ne savent jamais s’en
tenir au bonheur éphémere qui croise leur chemin.
Il leur crie :

— Je suis le bonheur !
10 kilos de plumes !
Ils entendent :

— Je suis éphémere !
10 kilos de plomb !

Alors, notre paysan vit la terre peu a peu recouvrir ses
souliers. S’enfongait-il en elle ? Celle-ci s’accrochait-elle
a ses sabots ? Nul ne le sait ! Toujours est-il que sa terre
finit par lui remplir toute la téte.

Il avait beau tendre la main, maintenant il n’apercevait
plus son hirondelle. Son cceur parfois dressait un poing
rageur, poignant poignard par lui-méme aiguisé.

C’était ainsi !

Plus de plumes !

Peut-on se partager, se refaire, se changer ? Etre terre et
voler ?

11 finit par s’asseoir au bord du chemin, songeur, en téte
a terre.

Il porta encore une ou deux fois le regard vers le ciel,
tendit la main comme pour voir s’il pleurait.

Il comprit.

La téte a ’envers, le coeur au bord des lévres, il comprit
alors qu’il n’y avait jamais eu d’hirondelle mais...

...1l sut qu’elle serait toujours la.

Toujours.
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10 kilos de plumes.
Jusqu’au bout du chemin.
Le pesant paysan, 10 kilos de plomb ! le céleste cro-

quant, 10 kilos de plumes ! se leva et, courbé, il reprit la
route.
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I.e Sourire

A cette époque, la musique, c’était une espece de ga-
lette noire et un petit bras porte-aiguille, posé délicatement
sur la peau brillante du vinyle faisait chanter sa déman-
geaison. La galette, on la sortait d’une pochette qui glissait
sur du parquet ciré...

Sur la pochette, un visage a la machoire un peu forte,
un visage un peu laid malgré le sourire esquissé sous de
larges lettres bleues. Un sourire a grandes dents dedans...
Alors... « Ne me quitte pas, 1l faut oublier, Tout peu
s’oublier, Qui s’enfuit déja... »... se faisait entendre en
bas. Et ¢a, a chaque fois qu’ils s’étaient disputés. En bas...

« Ne me quitte pas... »

Une toute petite fille trop maigre, décidément, débou-
lait de tout la-haut, son nid, sa chambre, pour atterrir en
chaussettes sur le parquet ciré du salon. Elle criait, criait,
les mains sur les oreilles, pour ne pas entendre.

— Non, non, je ne veux pas, criait-elle enfin immobili-
sée sur ses deux pieds serrés et secouant la téte.

L’épi oscillait sur le haut du crane tandis qu’elle criait.
On la chassait, comme toujours, comme souvent.

— Comme toujours, pensait-elle en regagnant sa cham-
bre, son lit, songeuse.

Et la litanie de ses « je-ne-veux-pas » recommengait la-

haut, sous le bleu de son ciel de lit, dans sa chambre a ma-
lices, devant le miroir aux alouettes.
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