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La Tondeuse à crapauds 
 
 
 

� Vous connaissez Henri Hubert ? 
 
� Nous� on le connaît ! Ca fait longtemps qu�on le 

rencontre en sortant de l�école� Henri Hubert. 
 
� Henri Hubert, il est vraiment extraordinaire ! 
 
� Enfin� on n�est pas sûrs qu�il s�appelle Henri Hu-

bert� C�est à cause de sa casquette. Une vraie casquette 
de marin. Avec des tas de choses écrites dessus. 

 
� Sur la casquette d�Henri Hubert, il y a deux H qui 

s�entremêlent� 
 
�� qui� qui s�emberlificotent� 
 
�� s�entrelacent� 
 
�� et qui s�entrecroisent sur sa casquette à Henri Hu-

bert. 
 
� Deux H ! Alors nous, on l�appelle Henri Hubert ! On 

trouve que ça lui �achement bien. 
 

* 
 

� Henri Hubert, il donne à manger aux pigeons. Les 
gens du quartier, ils râlent un peu, parce que « les pigeons, 
c�est sale, ça donne des maladies et ça crotte partout »� 
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�� ça crotte pas ! Ca FIENTE ! C�est Henri Hubert 

qui nous l�a dit ! Et même que c�est du ga� du gua� du 
goua� du guano ! 

 
� Henri Hubert, il est allé sur des îles du Pacifique ! 

Les Galapagos ! 
 
� Comme vous les gosses, il dit souvent, Henri Hu-

bert ! 
 
� Et puis là, il rigole ! Aux Galapagos, il y a du guano 

partout ! On remplit des bateaux et on met ça dans les jar-
dins ! 

 
� Si, c�est vrai ! C�est Henri Hubert qui nous l�a dit ! 

Du ga� du gua� du goua� du guano ! 
 

* 
 

� Parfois, Henri Hubert, il amène à manger aux chats. 
Ca non plus, ça ne plaît pas aux gens du quartier. Ils disent 
que c�est sale, que ça fait du bruit et que ça sent mau-
vais� 

 
�� et que ça donne des maladies !� 

 
� Un jour, Henri Hubert, il donnait à manger à un gros 

chat roux qu�il appelle Loulou. 
 
� Viens mon Loulou, viens ! 
 
� C�est comme ça qu�il l�appelle, Henri Hubert, quand 

il veut lui donner à manger� 
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�� du mou. Il lui donne à manger du mou. Moi, 
j�aime pas ça, le mou ! J�aime pas ça, pas ça du tout ! 

 
� Le chat mangeait le mou. Tranquillement. Alors, 

Henri Hubert a posé un pigeon sur le chat. Le chat ne di-
sait rien car le pigeon mangeait des graines. 

 
� Moi, je l�ai pas vu, mais Alexandre me l�a dit ! Ca 

c�est vrai ! Alexandre me l�a bien dit ! 
 

* 
 

� Des fois, nous, on lui parle à Henri Hubert. Il nous 
raconte plein d�histoires. 

 
� Il a été tondeur de moutons en Australie. Même� 

même� qu�il était le plus rapide des tondeurs de moutons 
d�Australie ! 

 
� L�Australie, c�est vraiment le bout du bout du 

monde, qu�il dit, Henri Hubert� 
 
�� Henri Hubert, il dit pas� il dit� que� c�est le 

trou du cul du monde, mais ça, on peut pas le répéter, on 
n�a pas le droit de dire des gros mots, nous ! 

 
� En Australie, il y a des animaux qu�on ne voit nulle 

part ailleurs� 
 
�� L�ornithorynque ! Je sais même pas comment ça 

s�écrit, l�ornithorynque, même� même que j�ai mis long-
temps à le dire, ce mot, moi. Ornithorynque ! 

 
� L�ornithorynque, il a un bec comme le canard et 

puis des poils, comme la loutre, mais� il pond des �ufs. ! 



 12 

On a du mal à le croire, mais c�est Henri Hubert qui nous 
le dit. 

 
� C�est comme les crapauds-buffles. En Australie, il y 

a aussi des crapauds-buffles ! Des crapauds qui sont des 
crapauds et des buffles, en même temps ! 

 
� Henri Hubert, en Australie, il a tondu des crapauds-

buffles ! C�était à cause des Aborigènes, qu�il nous a dit. 
Pour une cérémonie� 

 
�� une cérémonie des arbo� des abdo� des abomi-

nables� hommes� des gènes� Alexandre, il voulait pas 
le croire ! Mais c�est vrai ! 

 
* 

 
� On est allés voir Henri Hubert en sortant de l�école, 

ce soir, mais il n�était pas sur son banc. Il n�y avait que 
Loulou qui guettait les pigeons. 

 
� Non, il était pas là, Henri Hubert� 
 
�� alors, on est partis chez lui. 
 
� Henri Hubert, il habite au troisième, sur la place. On 

connaît, on est déjà allés chez lui, des fois ! Il y a plein de 
photos aux murs, chez lui, avec des bateaux à voiles des-
sus. C�est les bateaux d�Henri Hubert, même ! 

 
� Chez lui, il y a une carapace de tatou. Avec des cor-

des. Comme une guitare !� Et puis� il y a des petites 
têtes de bonshommes� 

 
�� avec des longs cheveux noirs� 
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�� sauf un !� 
 
�� et des grosses lèvres cousues� 
 
�� et les yeux aussi, ils sont cousus� 
 
�� les paupières� 
 
� Celui qui a les cheveux blancs, Henri Hubert, il dit 

que c�est un missionnaire� 
 
�� et un permissionnaire, qu�il dit en rigolant ! 
 
� Nous, on rigole aussi, mais on ne comprend pas� 
 

* 
 

� Henri Hubert, il était pas là du tout, mais la porte de 
sa chambre n�était pas fermée. 

 
� Il ferme jamais sa chambre, Henri Hubert ! Il n�a 

jamais peur ! Il est très vieux, mais qu�est-ce qu�il est cos-
taud ! 

 
� Un jour, un jour� il a tordu un clou. Pas un vieux 

clou ! Un clou tout neuf, dur ! mais dur !� 
 
�� et puis gros ! Nous on avait essayé, et on n�avait 

pas pu, mais qu�est-ce qu�on rigolait ! 
 
�� et après, Henri Hubert, il l�a remis dans sa bou-

che, le clou ! Et rien qu�avec ses dents, il l�a retordu ! 
Oui ! Et là, Alexandre, il l�a vu ! 

 
� Oui ! 
 



 14 

* 
 

� On a regardé les bonshommes et la carapace de ta-
tou, mais on n�a pas traîné longtemps, dans la chambre 
d�Henri Hubert, parce que la concierge est montée quand 
elle nous a vus. 

 
� Elle a demandé ce qu�on faisait là. Rien, qu�on a dit, 

et puis on est partis� 
 
� On la connaît, la concierge ! Elle ne nous a pas crié 

après, mais elle nous a dit qu�il ne faudrait plus revenir et 
puis « pauvres gosses » et que c�était sa seule famille. 

 
� On n�a pas compris, mais avec Alexandre, on s�est 

regardés. On a redescendu les trois étages à cloche-pied et 
on a tourné le coin de la rue� Alors� j�ai ouvert ma 
main et là, là, il l�a vue� la toute petite tondeuse à cra-
pauds� 

 
�� c�est vrai� 
 
� Henri Hubert ? Il ne nous dira rien pour la tondeuse 

à crapauds. Je la lui rendrai demain, sa tondeuse, je le 
jure ! C�est juste pour montrer aux copains� Hein Henri 
Hubert, tu diras rien ? 

 
�� tu diras rien� 
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10 Kilos de plumes, 10 kilos de plomb 
 
 
 

Il était une fois un déjà vieux et pesant paysan taci-
turne, un toujours prudent et lourd manant qui marchait de 
plus en plus courbé, occupé qu�il était à observer le lent 
mouvement de ses épais souliers crottés de croquant. 

10 kilos de plomb ! 
 
Un jour, on ne sait pourquoi, il leva la tête, ce qu�il fai-

sait dorénavant plutôt rarement. 
Il aperçut alors tout au bout d�une plume une petite hi-

rondelle. 
 
� Voilà une étrange petite hirondelle, se dit-il ! 
 
Etrange, en effet, car elle n�était pas si petite que ça. 
10 kilos de plumes ! 
Une hirondelle sympathique, un peu balkanique � il 

l�apprit plus tard ! � ce qui expliquait peut-être qu�elle 
n�arborait pas un plumage de jais et un cache c�ur blanc, 
mais plutôt le contraire. 

Et pourtant, à n�en point douter, c�était bien une hiron-
delle. 

Emu, un peu troublé, mais aussitôt charmé, il tendit la 
main et, miracle ! l�hirondelle s�y posa. 

C�est là que commence notre histoire. 
 
Notre croquant, maintenant, levait souvent la tête. Si 

charmé, charmant à croquer, léger, élégant, il apercevait 
alors son hirondelle, étoile au-dessus de la forêt et souvent, 
quand il agitait doucement la main, elle venait s�y poser. 
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Il croyait l�entendre siffler parfois un air d�opéra, Car-
men, la Traviata� 

Oubliant radicalement ses bourbeuses montures, il en-
traînait volubile sa volante gazelle près d�un vieux mûrier 
où l�on pouvait les voir joyeusement deviser échangeant 
de menus présents. 

10 kilos de plumes ! 
10 kilos de plomb ! 
 
L�hirondelle aimait les cafés rares venus d�Ethiopie, 

elle rêvait aux bords sableux du grand Nil, ses frêles peti-
tes pattes perchées sur le poing de son nouvel ami, le 
premier de sa liste, et il l�entraînait le long de la rivière. 

Il lui parlait papyrus et pays chauds et l�emmenait re-
garder des images d�après-midi ou de début de soirée qui 
faisaient battre leurs c�urs à l�unisson. 

Puis il la rendait à la rivière� 
 
Quand il la quittait, il chantait des mots avec rimes, 

sans suite ni raison : 
 
« Plume, ma plume désenlisée, 
Ma lisse plume sans malices, 
Toutes tes délices m�animent 
Me rallument et m�enlacent tant sans me lasser ! 
Que j�aimerais te humer sans cesse 
Ivre jamais assez� » 
 
Un seul jour il s�invita à son nid, toujours plus désireux 

d�en partager davantage avec son amie. 
Une autre fois, il lui parla des jardins de roses qu�il ai-

merait parcourir avec elle, il rêva aussi de voyages à faire 
à deux. 

Homme attaché à la terre de ses souliers, il se rêvait 
fluide, le pauvre fou, elle qui filait, hirondelle qui fusait ! 

10 kilos de plomb ! 
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Mais ainsi sont les terriens ! Ils ne savent jamais s�en 

tenir au bonheur éphémère qui croise leur chemin. 
Il leur crie : 
 
� Je suis le bonheur ! 
 
10 kilos de plumes ! 
 
Ils entendent : 
 
� Je suis éphémère ! 
 
10 kilos de plomb ! 
 
Alors, notre paysan vit la terre peu à peu recouvrir ses 

souliers. S�enfonçait-il en elle ? Celle-ci s�accrochait-elle 
à ses sabots ? Nul ne le sait ! Toujours est-il que sa terre 
finit par lui remplir toute la tête. 

Il avait beau tendre la main, maintenant il n�apercevait 
plus son hirondelle. Son c�ur parfois dressait un poing 
rageur, poignant poignard par lui-même aiguisé. 

C�était ainsi ! 
Plus de plumes ! 
Peut-on se partager, se refaire, se changer ? Etre terre et 

voler ? 
Il finit par s�asseoir au bord du chemin, songeur, en tête 

à terre. 
Il porta encore une ou deux fois le regard vers le ciel, 

tendit la main comme pour voir s�il pleurait. 
Il comprit. 
La tête à l�envers, le c�ur au bord des lèvres, il comprit 

alors qu�il n�y avait jamais eu d�hirondelle mais� 
�il sut qu�elle serait toujours là. 
Toujours. 
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10 kilos de plumes. 
 
Jusqu�au bout du chemin. 
 
Le pesant paysan, 10 kilos de plomb ! le céleste cro-

quant, 10 kilos de plumes ! se leva et, courbé, il reprit la 
route. 
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Le Sourire 
 
 
 

A cette époque, la musique, c�était une espèce de ga-
lette noire et un petit bras porte-aiguille, posé délicatement 
sur la peau brillante du vinyle faisait chanter sa déman-
geaison. La galette, on la sortait d�une pochette qui glissait 
sur du parquet ciré� 

Sur la pochette, un visage à la mâchoire un peu forte, 
un visage un peu laid malgré le sourire esquissé sous de 
larges lettres bleues. Un sourire à grandes dents dedans� 
Alors� « Ne me quitte pas, Il faut oublier, Tout peu 
s�oublier, Qui s�enfuit déjà� »� se faisait entendre en 
bas. Et ça, à chaque fois qu�ils s�étaient disputés. En bas� 

« Ne me quitte pas� » 
Une toute petite fille trop maigre, décidément, débou-

lait de tout là-haut, son nid, sa chambre, pour atterrir en 
chaussettes sur le parquet ciré du salon. Elle criait, criait, 
les mains sur les oreilles, pour ne pas entendre. 

 
� Non, non, je ne veux pas, criait-elle enfin immobili-

sée sur ses deux pieds serrés et secouant la tête. 
 
L�épi oscillait sur le haut du crâne tandis qu�elle criait. 

On la chassait, comme toujours, comme souvent. 
 
� Comme toujours, pensait-elle en regagnant sa cham-

bre, son lit, songeuse. 
 
Et la litanie de ses « je-ne-veux-pas » recommençait là-

haut, sous le bleu de son ciel de lit, dans sa chambre à ma-
lices, devant le miroir aux alouettes. 


