Avant-propos

Ja longtemps écarté I'idée d'écrire des souvenirs qui
nauraient brillé par aucune pensée ou fait singulier. Une
autobiographie, éaant avec complaisance ma vie familiale et
mes états d’ame personnels, ne m'a pas non plus paru une
bonne idée. Par contre, s je considére I'importance des
bouleversements moraux, idéologiques, techniques et matériels
qui se sont produits pendant les 75 années de mavvie, je me dis
qu'il serait peut-étre intéressant de retrouver I'itinéraire d’'un
témoin qui, par ses activités professionnelles diverses et ses
engagements de citoyen, a vécu au plus prés cette accélération
del’higtoire.

Adolescent en herbe au moment ou éclate la deuxieme
guerre mondiale, j'ai éé mélé aux combats de la résistance, aux
campagnes delaZ’ DB, j'ai vécu les réves de transformation de
la société qui fleurissaient au sortir de I’ Occupation, j’ai dirigé
Radio-Tdé-Luxembourg pendant le regne du général de Gaulle
et laguerre d Algérie, j’a consacré prés de 30 années de mavie
al’édition au sein du groupe Hachette puis au syndicat national
de I'édition ; j’a enfin tété de la vie politiqgue comme candidat
aux édections légidatives et comme élu loca (maire et
conseiller régional). Tout celafait un ensemble d' expériences et
de souvenirs qui valent peut-étre d’ étre racontés non pas comme
une somme didactique mais comme un buisson d’histoires et
d anecdotes digtillant le passé grain par grain.

Proust a eu raison d'écrire : «Tout comme |’ avenir ce n'est
pas tout alafois mais grain par grain qu’ on godte le passé. »

Jai souvent regretté que mes ascendants directs (pere, mere,
grands-parents etc.) n'aient pas laissé ce type d'ouvrage qui



présente un intérét pour la famille mais auss peut-étre pour les
historiens futurs.

A I"aube du troiseme millénaire, il semble que le temps
vide de sa mémoire. Les changements s rapides et |’ obligation
de S'y adapter absorbent toute I’ énergie et les forces de création
de notre époque. C'est pour contrecarrer ce risque que je me
suis attel é a écrire cette promenade de plus d’ un demi-siécle qui
vade 1939 a |’ aube du nouveau millénaire.

On y verra défiler bien des personnages connus ou moins
connus que j’ai rencontrés dans des circonstances variées.

Je pense qu’ a travers cette relation, le lecteur de demain se
fera une idée plus réelle de la fagon dont les événements du
XX°® siécle ont pu étre vécus par les contemporains, qu’ils soient
passifs ou actifs.

Je me suis obligé, tout au long de cette promenade dans mon
passe (personnel et surtout professionnel) a respecter la belle
formule de Taleyrand : « Je ne blame ni ne loue, je raconte. »

V.B.T.
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3 septembre 1939 - Varengeville-sur-mer

Le 3septembre 1939, a Varengeville-sur-mer, Seine Infé-
rieure (C'est ains qu’'on appelait, a I’ époque, le département de
Seine-Maritime), j’ entamais une journée ordinaire d un adoles-
cent de 13 ans en vacances. Magré les conversations graves des
grandes personnes qui ne parlaient que de guerre, ma préoccu-
pation premiére était d’ organiser ma journée avec mes copains
autour d’un tennis, de la plage ou de promenades a vélo.

Le matin du 3 septembre, je trouvais mon pere spécialement
nerveux. Il ne décollait pas son oreille d’'un poste de radio qui
parlait d'attaque de la Pologne par les armées d' Hitler et de
I’entrée en guerre imminente de la France et de I’ Angleterre.
Cette atmosphére lourde annoncgait des changements majeurs
dans nos vies et |’y trouvais un motif d’excitation. Habituelle-
ment je descendais a la plage avec mon pére pour me baigner.
Jamais partager avec lui le frisson de I’ eau froide de la Man-
che, les risques des courants de la marée qui nous drossaient
parfois sur des grands rochers, véritables sentinelles postées au
bord des plages de galet du pays.

Le 3septembre, mon pére me conseillait de partir sans
I attendre et m’ assurait qu’il me rgjoindrait plus tard. Un de mes
copains de vacances surgit a ce moment dans |’ alée qui condui-
sait a la maison de mes parents depuis la route. 1l s appelait
Michel Geoffroy et |le hasard faisait qu'il était auss mon voisin
a Neuilly ou nous habitions, tous deux avec nos parents, dans
deux immeubles voisins. Michel avait un pére qui avait vécu en
Indochine. Ses évocations de la vie coloniae avec ses fastes,
ses mystéres, ses fumeries me transportaient dans un monde
inconnu et fascinant. J avais d'ailleurs pensé qu' il était possible
d accéder a ces paradis en m’'engageant dans une carriere
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d administrateur colonial. J en avais parlé a mon pere qui adhé-
rait a ce projet et j’avais beaucoup sympathisé au lycée Pasteur
avec le fils du président du conseil de I époque, Edouard Dala-
dier, qui militait au sein de la Ligue maritime et coloniae, vaste
organisation qui regroupait tous les fervents de I’ Empire.

Michel Geoffroy, qui portait avec lui tous ces réves
coloniaux, déboula a bicyclette devant e perron de la maison et
m'annonga que la guerre avait été déclarée, que de grands
bouleversements allaient se produire et que nous alions entrer
dans une période de vacances éerndles. L’angoisse ambiante
se transformait pour nous en bonheur. Longtemps, aprés cette
journée de fracture de I’ histoire, en pleine Occupation, Michel
Geoffroy sut donner a nos rencontres ce parfum de réve et de
romanesque qui m'aidait a mieux supporter la tristesse des
contingences.

Avec Miche nous primes le chemin de la valeuse qui, a
travers le bois des Moutiers et le parc floral des Mallet, conduit
alaplage la plus proche.

Cette plage, a I’aplomb de la vieille église de Varengeville,
au pied des faaises de craie, est couverte de galets a la marée
haute ; a la marée basse, les grandes étendues de la greve sont
parsemées de rochers, de bancs d'agues, de creux ou I'eau
stagne en attendant le retour du flot.

Ce 3 septembre, quand nous arrivames Michel et moi, la mer
était haute, laissant tres peu de place aux estivants. Cela n’ avait
pas beaucoup d’ importance car nous N’ éions pas sur une plage
populaire mais sur un petit espace réserve a quelques familles
privilégiées passant leurs vacances dans un coin de paradis.

A I"époque, pas de radio portable, pas de téléphone mobile,
smplement le bouche a oreille et les divagations de
I’'imaginaire.

Trois ou quatre familles avaient installé des draps de bain
sur les galets inconfortables. Un sentiment d’ attente, de résigna-
tion flottait entre ces adultes et ces adolescents, dga gavés
d' informations sinistres. Un silence lourd et douloureux enve-
loppait cette assemblée de bourgeois favorises comme si chacun
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d eux sentait que I’ histoire s engouffrait dans un chemin tragi-
que.

Mon péere, habillé d' une veste de tweed et d’ un pantalon de
flanelle, et la téte couverte d’'un feutre mou apparut en fin de
matinée. |l enfila, protégé par une large serviette, son maillot de
bain noir dont il fixa ses bretelles sur ses épaules blanches. 1
confirma a ses voisins la nouvelle de la guerre et entra vite dans
lamer. Sans dire un mot et en prenant une téte de circonstance,
je fis de méme en recommandant & mon ami Michel, habitudlle-
ment loquace, de garder le sllence.

L'assemblée de la plage devint totalement muette. Les
mouettes, qui sont s criardes d’ habitude, avaient déserté le ciel.
Un vague clapotis avait remplacé les rouleaux du flot montant.
Une photo a fixé ces derniers moments de paix. Elle fascine et
produit en moi le contraire de I’hébétude, plutdt une agitation
intérieure, la pression de I'indicible. Cette photo n'est pas ani-
mée ; elle est plutét figée mais elle m’'anime et c’'est ce qui en
fait toute sa vaeur. C est le moment ou, pour un adolescent de
treize ans et pour la société bourgeoise dont les racines plon-
geaient dans le terreau du XIX® siécle, I’ histoire bascule tout
d' un coup et savance une des plus grandes catastrophes du
siecle. En étais-je conscient ?

Varengeville, 9km de Dieppe, pays de Caux, bord de mer,
falaises crayeuses, champs de blé et gras péturages. Pourquoi ce
petit village qui n’en est pas un, éendu sur une grande surface
occupée par de superbes maisons dont les jardins sont al’image
des jardins d outre-Manche at-il connu une telle célébrité de-
puislafin du XI1X°® secde ? Des artistes connus et renommés ont
fait sa notoriété : Monet, Brague, Miro, Roussel, Blanche, Porto
Riche, les freres Tharaud ; tous ont aimé ses chemins creux, les
gémissements de la bouée du phare d’ Ailly qui rappelle la ca-
tastrophe de ce bateau échoué sur les hauts fonds de la plage, en
face de Vadterival. Ils ont aimé la lumiere, la truculence cau-
choise. Peut-étre I'esprit de Maupassant, né a quelques
kilometres de 13, hante-t-il encore les lieux. Le manoir d' Ango,
qui dresse au fond d’une majestueuse hétraie ses tours Renais-
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sance, dfiche la fortune d'un grand flibustier qui partageait
avec leroi lesfruits de ses rapines.

Aux artistes qui ont fait larenommee de Varengeville il faut
gjouter I’influence britannique liée a |’ histoire de Dieppe et aux
liaisons maritimes faciles avec Newhaven. Les Anglais aiment
retrouver ou reconstituer, en dehors de chez eux, leur cadre de
vie, leurs jardins, leurs fleurs. Les bourgeois de Dieppe, de leur
coté, avec leur anglomanie affichée, accueillent volontiers cette
greffe étrangére. Les jardins Mallet, célébres pour leurs essen
ces asiatiques, céébrent quelque part I’ époque victorienne et la
page indienne de son épopée coloniae. Rien d éonnant a ce
gue chague année, des dizaines de milliers de visiteurs britanni-
gues continuent a visiter le parc floral Mallet, apprécié par les
plus grands connaisseurs de I art du jardin.

Varengeville inspire auss des sentiments romantiques
comme la fuite du temps, lafragilité des choses. Les freres Tha-
raud, chroniqueurs cdébres du Maghreb et de I'Europe des
Bakans, avaient bien cerné cet aspect troublant.

Je me souviens d’'un texte qu'ils avaient écrit, en préface a
un ouvrage sur Varengeville. En prenant exemple sur cette
vieille église qui surplombe la falaise, ils avaient decrit cette
inexorable usure qui fait reculer, régulierement, la cote et pro-
vogue des éboulements malgré les efforts systématiques de
consolidation. L’ exemple devenait une métaphore.

Ce petit cimetiere, serré autour du clocher, dont les tombes
S en vont en morceaux dans une mer dont les vagues furieuses
attaquent la base des falaises, aurait inspiré a Chateaubriand des
pages superbes.

Je me souviens d’' une vieille demoisdle, al’ &ge indéterming,
qui habitait au bord extréme d'une falaise. Elle passait toute
I’année dans ce lieu désert et, lors des tempétes d' équinoxe, se
demandait g ele n’'alait pas ére subitement engloutie. Elle me
disait que son cacul de probabilité intégrait son &ge (donc la
durée de vie qui lui restait en principe) et le recul annuel de la
fdaise. Mlle de Gasparin (car tel était son nom) avait la transpa-
rence d'un fantdbme. Je me souviens des soirées musicaes
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gu'elle organisait |’ été autour d un répertoire romantique. Elle
se mettait au piano et en jouait agréablement. Les esprits 16
daient autour de nous et nous N’ étions pas certains que leur

intention était bienveillante. _
Varengeville était auss un lieu de vacances, un «resort »

bon chic bon genre, adopté par la haute société protestante et la
grande bourgeoisie parisienne. Le mode de vie n’ &ait en aucune
fagon celui d’'une station balnéaire. Les résidents avaient une
vie socide et mondaine retenue. Ils conservaient jalousement
leur indépendance, adoraient leur jardin, menaient une vie de
famille sans tapage. L’anglicisation assurait une certaine
maitrise des rapports sociaux et une communauté profonde de
go(t.

Il 'y avait pas de vie de plage, pas de sport nautique.
Varengeville était une campagne au bord de la mer avec des
grandes propriétés isolées les unes des autres et dotées de
jardins a I'anglaise. Longtemps d'ailleurs un architecte
paysagiste canadien anglais, Gordon Elliott, régnait sans
partage sur les jardins. || éait le propre oncle d’ Elliott-Trudeau,
futur Premier ministre du Canada que j'a bien connu dans les
années qui ont suivi la guerre. Je me souviens d'un grand
gaillard, hirsute, a la barbe fournie, chaussé de sandales de
franciscain dont les fous rires éaient incontrolés. Je le voyais
plutdt devenir une sorte de beatnik, dans le sillage de Kerouac.
Trudeau, avec qui j’al correspondu peu de temps avant sa mort,
avait en lui une bonne dose d originalité et de créativité qu'il
alait employer par la suite dans ses hautes fonctions politiques.

Mes grands-parents Trélat S éaient installés, apres la pre-
miére guerre, dans ce lieu fréguenté et vanté par tant d’ artistes.
IIsy avaient éte attirés auss par des amis parisiens qui disaient
avoir découvert un coin privilégié, susceptible d amortir les
chocs politiques et sociaux du siecle.

A Varengeville, quelques grandes familles protestantes: les
Mirabaud, les Mdlet, les Thomasson, les Wickham, les Massalin
donnaient le ton en amalgamant une anglomanie traditionnelle
avec une attirance pour la vie artistique ncarnée par quelques
grands noms de la musique, de la peinture, du théétre.
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Mon grand-pére Marcel Trélat, issu du Conseil d’ Etat, prési-
dent de la compagnie fermiére des chemins de fer tunisiens et
administrateur de nombreuses sociétés, a loué, pendant des an
nées, une mervellleuse maison aux banquiers Mdlet. C est dans
cette maison, «Les Communes », que j'ai vécu avec mon frére
Yves et mes deux soars Rose-Marie et Martine, les premiéres
années de nos vacances normandes. Cette maison, en forme
d'Y, avait un patio intérieur d’'un type colonia qui était inhabi-
tuel dans le pays de Caux. L’'explication de cette étrangeté
tenait au fait que I’ architecte des Communes était le méme que
celui du grand manoir des Moustiers, résidence de la famille
Mallet. Ce grand manoir, longtemps privé d éectricité et du
confort moderne, éait |’ cauvre d un architecte anglais qui avait
congtruit a Ddhi le palais du vice-roi des Indes. Mon grand-
pere Trélat a essayé vainement de convaincre les Malet, pendant
de nombreuses années, de lui vendre cette maison des Communes
dont le charme et I’ environnement forestier sinscrivaient S bien
dans I’ esprit de Varengeville.

Auss loin que mes souvenirs remontent, je me souviens de
godters aux Communes, autour d’ une table ronde dressée pour
le «tea time » ou les hommes, habillés en longues vestes de
tweed, le noaud papillon noué autour d'un col anglais et les
femmes en robe d' aprés-midi, le bibi charleston posé sur la téte,
conversaient |égérement. Jacques Emile Blanche, le fils du doc-
teur Blanche, peintre ultra doué et humaniste au savoir
encyclopédique, donnait une touche de fantaisie a ces réunions
un peu compassees. C'est dans cette maison des Communes,
entourée de bois, que j’a connu les grandes frayeurs de mon
enfance.

Mon frere Yves, mon ainé de 3 ans, m'entrainait dans les
chasses au dahu dont le principe consistait a attendre, la nuit,
dans les sombres foréts, I’ arrivée d’ un animal fantastique sur la
gueue duquel il falait verser du sel. Bien sOr I'animal n’existait
pas et les fantdmes avaient le temps de danser autour de moi
avec un rythme macabre tandis que le vent de la mer répandait
un son lugubre.
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Laproximité de lamaison de Mlle de Gasparin goutait a ma
peur. Un jour, j'a vu une meute de loups S échapper et j'a
longtemps décrit & mes soaurs terrorisées un spectacle digne de
la béte de Gevaudan.

Mon grand-pére Marcel Trélat, malheureusement veuf un an
aprés ma naissance, éait un mervellleux grand-pére, attaché a
ses petits enfants, ne sachant que faire pour leur dispenser dou-
ceur et gaterie. Je me souviens d'un ane qui se prétait avec
docilité a tous nos caprices, comme dans les romans de la com-
tesse de Ségur.

Malgré ses efforts obstinés, mon grand-pére ne réussit pas a
acheter la maison des Communes.

Aprés sa mort, survenue alors que je n'avais pas 7 ans, mes
parents renoncérent au projet et déciderent de construire leur
propre maison. A cette époque, on avait des maisons pour les
grandes vacances. On mettait sous la naphtaline les meubles des
appartements parisiens et on partait trois mois d afilée, le
temps des congés scolaires. Pour les vacances de Paques ou de
Noél, notre grand-pere nous emmenait al’hétel, aLa Baule ou a
Hyéres. Ja deux souvenirsliésaces sg§ours. A LaBaule, dors
gue je N'avais pas cing ans, je me suis perdu sur la plage et
j’avancais en pleurant vers le Pornichet sans m'arréter et sans
comprendre ce qui m’arrivait. C' était |’ époque des kidnappings
et le fils de Lindbergh avait é&é retrouvé assassné par des
truands, furieux de n’avoir pas touché la rancon. Mon grand-
pere et mes parents ont passe une apres-midi et une nuit épou-
vantables en imaginant le pire. Heureusement j'avais éé
recueilli entre temps par des bonnes soeurs qui ont pris grand
soin de ma petite personne. A cette époque, les techniques de
communication n'éaient pas devenues ce qu'elles sont au
jourd hui ! Je n'ai retrouvé ma famille qu’ apres une nuit passée
au couvent ! Le second souvenir est lié a Hyéres, lieu de villé-
giature d'hiver. Je me rappelle avoir copiné pendant les
vacances de 1932 avec le genéral Weygand, ancien chef d’ état-
major de Foch et futur généralissime. Ma seconde ascendance,
Brugere, me prédisposait a admirer ks grands soldats. C' est
pourquoi le petit garcon que j’éais (6 ans) bavait d orguell
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lorsque le générd Weygand me prenait par la main pour me
promener entre les palmiers du grand hétel d' Hyeéres.

En attendant, Varengeville éait toujours au centre du dispo-
sitif des vacances familiales et mon pere n’avait pasrésisté ala
pression de sa belle famille Trélat qui lui avait imposé ce lieu
de villégiature au détriment de la Riviere, propriété de ma
grand-meére Brugere. La tradition s instaura vite dans la famille
Brugére (les fréres et les soaurs de mon pére) que ma mere
n'aimait pas la campagne, la vraie campagne, dépourvue des
distractions du bord de mer ou des fréquentations sociales hup-
pées. C'est peut-étre pour cette raison et par la seule force des
choses que lorsque ma grand-mere Brugere mourut en 1950, la
propriété de la Riviére échut & mon oncle Raymond et non pas a
mon pére, pourtant destinataire de ce bien.

A Varengeville, pendant 3 ans, mes parents qui avaient re-
pris la direction des opérations aprés B mort de mon grand-
pére, louérent des maisons puis se décidérent, en 1936, a cons-
truire ou plutdt a amenager une grande villa sur la falaise mais
assez loin de son bord extréme. Cette maison, sans charme par-
ticulier, ressemblait aux villas de Deauwville avec ses
colombages, ses clochetons, ses grandes baies ouvertes sur des
pelouses fleuries. Elle avait deux annexes, c’est-a-dire deux
autres petites maisons (dont I’une s appelait I’ Orangerie) desti-
nées a devenir le théétre privilégié des frasques de notre
jeunesse. Mes arents donnerent a leur propriété le nom de
« pré des Moustiers ». Nous bordions la grande propriété des
Mallet, le bois des Moustiers, appelé a devenir un des plus
beaux parcs floraux d Europe. Ce voisinage avec ce manoir
étrange ou |’ orientdisme inspirait le mode de vie, la maison et
les jardins allait accompagner mes premieres émotions
d adolescent.
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Mon enfance, les débuts de mon adolescence

Je suis né le 23 novembre 1926, au domicile de mes parents,
avenue Pierre |¥ de Serbie dans le XVI° arrondissement.

A cette époque, les femmes d'un milieu privilégié accou
chaient chez elles plutét qu’al’ hdpital ou les risques d'infection
étaient nombreux.

Ma mére se souvenait que son accoucheur éait venu dans la
nuit prodiguer des soins en tenue de soirée, un foulard de soie
blanche autour du cou. J ai peu de souvenirs de I’ avenue Pierre
ler de Serbie sinon d’'un jour ou mon pére était passé a travers
la vitre de la porte d'entrée de I'immeuble. Nos fenétres don-
naient sur les jardins du musée Galliera ou les nounous
déambulaient avec de grands landaus a capote.

J éais le troiséme dans I’ ordre d’ arrivée au monde derriére
ma soaur a@inée Rose-Marie, mon frére Y ves et devant ma soaur
Martine, la benjamine de la famille. Toute la progéniture était
née dans ce grand et bel appartement bourgeois de I’ avenue
Pierre ler de Serbie.

Aprés la mort de mon grand-pére Trélat, en 1933, mes pa-
rents émigrerent et s'installérent a Neuilly, rue Parmentier, dans
un vaste appartement moderne loué a la Nationale (compagnie
d assurances). C'est a Neuilly que j’ai commencé a emmagasi-
ner mes premiers souvenirs d'enfant et d adolescent. C'et a
Neuilly que nous passames les temps agités, de la Guerre et de
I’Occupation. C'est a Neuilly que nous véclimes les joies de la
Libération et les premiéres étapes de dispersion du noyau fami-
lial. Ma mére demeura dans ce grand appartement de Neuilly
une dizaine d’ années aprés la mort de mon pere (1958) avant de
sinstaller définitivement rue Galilée ou elle mourut subitement
et seule, en 1971
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