Lundi

— Lekh lekha...

— Comment !

— Lekh lekha, conmis-toi, toi-méme, insiste la voix in-
térieure.

— Ouy, mais... comment? S’interroge Mirc avec an-
go sse.

— Réveille-toi, le quatrieme jour de la semaine, et
écoute le Zamane Sodi k temps secret, celui qui remonte
I éternite.

Le temps réfléchit, virevolte, hésite puis se décide a
avancer, en reculant, pour nous raconter son vécu. C’est
une histore sans age qui nous estaffligée. Elle commence
quand on a conscience d’elle. Peut étre ne conmitra-t-elle
jamais de fin. Réve quis’éclipse ourcalité quis’enfuie. La
n’est pas la question...

Des nuées noires annoncgant un orage. Une belle lu-
micre aux reflets jaunes. Un rai d’éclat qui filtre a travers
un jour. Un décor, sans substance, émerge pour
s’évanouir, ausstot, tout en nuance. Quel dommage de
lasser ce beau talent de la nature en jachére. I1 faut ressus-
cter, raviver les nmorts...

Au cours d’ure nuit, d’une nébukuse brume. Seul,
submer gé par le néant, il réalise qu' un cauchemar le par-
coure. Il se redresse pour contempler le «Ren» qui

I'entoure. Malgré le flou vague, ilressent, avec lucidté, un
brillant soleil surgir des abimes. Il ne comprend rien. Est-
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ce b nuit ou bien k jour ? Aucune réponse ! Un silence !
Undoute ! Undébut !

sk

C’est en plein hiver, lors de b premiere lune de I’année,
que l'enmpreinte glaciale de Iinconnu miroite pour
I'accueillir, a I’intéreur du chateau, vers ks éventuels
coups de minuit. La neige couvre la montagne d’un man-
teau de velours bhnc. Le vent souffk, violemment, pour
dépoussiérer I'espace des mauvais esprits. On I’a entendu

pleurer de frayeur, de cette Terre, de cette mere, de ce
pere, de ce lieu, de cette ve.

L’éternel rode, tout autour, afin de mieux contenpler
son ceuvre. Apres une nuit d’une blancheur immaculée de
conception, il s’éclipse, dés 'aube, un ar de contentement
illumine ses traits figés dans Pair du temps. Il plhne au-
dessus des nuages qui ne sont la que pour déverser les
larmes de la joie. C’est la plus belle demeure de h région
qui transparait,de plus en plus, a travers le réve... Comme

si son €clairage faisait briller I’ensemble incertain de la
mse enscene.

Le chateau s’érige sur la plaque tourmante du temps.
Des quon lapercoit, a travers les b intains brouillards, on
est épris d’une rrésistible envie de s’en approcher comme
s’il état inévitable. Plus on progresse, vers la picce mai-
tresse, et plus les trats se crayonnent, fuyant I'wrréel, pour
se métamorphoser en une wérit¢ ne souffrant d’aucun
doute. On est re¢u par une nature, bucolique, qui vous in-
vite a la fouler avec I'infinité de vos sens.

On s’engage, allégrement, vers ses gigantesques mar-
ches qui soutennent I’édifice. Un immense portail, en fer
forge, rigoureusenment fagonné, se déploe pour inciter le
vsiteur a mieux [’ introduire. L’impression du vrai
s’exprime a travers chacune de ses pierres. On péretre,
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prudemment, dans un spacieux saln, finement décoré,
divulguant la limpidté des meubks couverts d’un tissu

vaporcux.

Une universelle bibliothéque recouwre, son vide mural,
avec les richesses de ses idées. Au milieu, se dévoilent
différentes rivieres, de fauteuils et de canapés, les uns plus

beaux que ks autres, atour d’une magnifique cheminée
2
quis’impose, modestement, a travers ks ages.

On escalade ks escaliers, cotonneux, pour rejoindre le
premer ¢tage. Au miliey, de la chambre des inséparables,
s’érige un éminent lit a baldaquin en bos, sculpté avec
tendresse, suivi d’une n¥ridienne, en étoffe, mprimée
d’une myrade de fleurs en pastels, derriere une table basse
au motifs orientaux. Une grande armoire, respirant le
chéne, se referme sur des draps brodés aux initiales. Les
fenétres parées d’épas rideaux en parfaite affinité de ton
Au bout, une somptueuse salle de bain, tout en marbre,
rose et noir, qui vous invite a la détente. Une lumiere feu-
trée se dégage des quatre coins de ce décor. Une modeste
bib iothéque de chevet pour escorter I'esprit curieux.

A travers les minuscules ouvertures, des différentes fe-
nétres de la chambre, on observe, au filde h brume, une
vaste écurie quirenferme une poignée de chevaux de race.
Sur les deux cotés se dessinent d’énormes cages d’o seaux,
de toutes origines et couleurs, qui égayent I’ambiance par
leurs chants mystiques.

Rostom, allongé sur la méridienne, en costume
d’époque, d’une élégance impeccable. Peau foncée qui
s’éclarcie avec le temps, yeux noirs reflétant une lumicre
d’antan, cheveux obscurs ben apprivosés. Un physique
équivoque qui interpelle de loin. Rigoureux, dans tout ce
qu’ il entreprend, pour bien accomplir son role sur la scéne
ms anthropique. Il se redresse de fatigue et puis lasse
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echapper, spontanément, touten admirant le tabkau surna-
turelquis’offre a lui, celui de la mére et de son enfant :

— Dix ans déja, dix ann€es de faux espors et pourtant
il est bien k...

Kenza, enfouie dans la soiere, de sa chemse de nuit,
d’un blanc dentelé, se déhsse entre les pls des draps bro-
dés haut en couleurs. Les cheveux chatains, dans un
désordre exemplaire, lui couvrent les épaules dénudées.
Unre peau clarre, a peine dorée de tempérament, remonte
vers ses yeux, marron, légérement bridés de souvenrs.
Son charme tient a ce petit je-ne-sais-quoi qu on appelle
dstinction. Ses paroles glssent, doucercusement, dans le
creux de I’oreille qui veut bien les accweillir. Jovale tout
en gardant un profil énigmatique dés qu'on cherche a vio-
ler sa f€minine carap ace.

— Oui, enfin, il est 14, je n'y croyais plus, c’est bien
lui... répete-t-elle, fiévreusement, en k prenant dans ses
bras afin d’étre sure de sa présence.

— Je me souviens de notre premiere rencontre comme
si ¢’¢tait hier, comme si le temps s’était arrété depuis.
Rostom est enivré de bonheur, un fils, un kritier, un ave-
nrr. 11 va humer de nouwelles émotions encore inexplorées.
Chacun des détails, de son passé, lui remonte a h surface.
Il les chasse, en vain, ils reviennent et I’envahissent. Tute
rappelles de la féte des marins, il y a plus de dix ans ? In-
terroge-t-i1d’ un air réveur.

— Tu avais trente ans, toujours célibataire a la recher-
che de h formule magique qui prononce le nom de ta
future ¢épouse. Pendant que ta sceur et ton frere
s’engageaient dans le présent, toi... tu ne vivais qu’a tra-
vers la mémoire de ton grand-pere, Kabala, ent’solant, de
ps enps, de laréalité, réplique-t-elle.
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— Tros jours et trois nuits de carnaval organsé pour
honorer les anciens marins et attribuer des prix a leurs
descendants. Mon grand-pere mérte d’étre reconnu...
comme je sus son petit-fils, préfere, il serait content que
je regoive cette récompense en son nom, poursuit-il va-
guement.

— La féte commence a jouer avec les écumes, quand
on t’appelle par ton nom... celui de ton pere et de ton
grand-pére pour recevor la médaille d’or. Le premier prix
pour k marin le plus courageux, raconte-t-elle pour lui
rafraichir la mémoire.

— J’ai eu I'impression qu’il était avec moi, qu’il conti-
nue a faire parler de lui, qu’il honore la famille, et soi-
méme, par cette marque de reconnaissance. Comme le

voulait b tradition, je me suis dirigé vers la foule, dos a la
mer, po ur prono ncer mon discours.

Rostom bata, comme un jeu de tarot, les visages pré-
sents. I1 fixa les auditeurs, droit dans les yeux, afin de les
obliger a s’incliner devant la grandeur de son ancétre.
Dans le flou présent, lui, ne guetta que 'ame inépuisable
de Kabala. Ses lewres, comme téléguidées, furent a la re-
cherche du verbe qui tarda a se prononcer par pudeur.
Finalement, le flot des paroles submergea son esprit pour
jaillir aubout de la hngue :

« Grand-pere était un brave homme... ’intrépde est
celui qu avance malgré I'inquiétude. I1 avait le cran de
défier ses angoisses. La pewr l'incitait a la prudence. Pour
lui, la mort était imminente. Nous y sommes condamnés

depuis la conception. Pourquoi fur I'évidente obsession ?
Observez votre destinée en face et acceptez-h, tel qu’elle
est, sans appréhension. Avancez, avec votre crainte, pour
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forger votre personnalité, et ne cherchez pas la mort, ¢’ est
el qui vous tro uvera.

La frayeur est un bar¢me pour nous indiquer la procé-
dure. Etre vaillant, c’est se maintenir en vie. Mon grand-
pere préférait emprunter le masque d’un lache que
d’endosser 1’habit d’un martyre. Craintif mais toujours
présent, voila ce qu’il voulait nous enseigner de son vi-
vant. Mais, comme personne ne l'avait senti, a sa juste
valeur, il s’est isolé au sommet de b montagne pour se
confier a un rocher, le Zamane Sodi Il suffit de vous
concentrer la-dessus pour tout entendre et comprendre.
Mercia vous d’ére venu honorer sa mémo ire. »

— La foule a applaudit trés fort. Elle n’a jamais cruque
tu puisses t’exprimer avec autant d’¢éloquence. Tu ks a
tous surpris, méme ta famille. On croit entendre ton grand-
pére au bout de tes Evres. Au pied de lestrade, on se
bouscule pour te feliciter, reprend Kenza en s’étirant en
douceur.

— Soudain, je percos, pour la premicre fois, de mon
étrange exstence, une femme qui me sourit d’un air admi-
ratif. Elle me regarde, droit dans les yeux, comme si elle
vsait 'inconscientouse niche la trace de notre imminente
rencontre, rappelle-t-il avec nostalgie. Je te contenple,
dscreétement, en espérant prolonger ton sourire qui ne
m’ est, peut étre, pas destiné. Mais peu importe, tu es 1a,
avec ton air juvénile, un rouge a levre souligne h paleur
de ton vsage confiant. Tu étais ravissante dans ta robe

rouge, col bateau, mi-lbbngue qui communique avec des
pettes chaussures, a talons fins, de la méme couleur.

— La machine du destin s’est mise en marche afin
d’accomplir sa mission imachewée, se rappelle-t-elle a
haute voix.

16



— Tous les regards nous escortent avec siération. On
s’est dirigé, inconsciemment, vers un salon de thé au bord
de la plage. Le bruit sourd du flux et du reflux des vagues
ne nous extirpe pas de notre état éphémere. L’instant
compte trop pour le lasser filer entre les doigts de la pro-
vidence qui vient de nous réunt.

— Jebois tes paroles sous I'impressiondudéa vu, déja
entendu. Ce que tu me racontes, intégre, parfatement, le
contenu de mon ame et de mon esprit. J’aihate de confir-
mer ce pressentiment en m’envohnt, vers les sommets de
la montagne, pres du rocher mystérieux de Kabala, ajoute-
t-elle avec 1vresse.

— C’est un lundi Comme si ¢’était ayjourd’ huiy nous
¢tions accrochés aux ailes de I’espoir, pour survoler les
cimes, en contournant la pierre symbolique. La reconnas-
sance des lieux est instinctive. L’atterr ssage ne peut nous
conduire que vers I'union sacrée avec h bénédiction du
destin.

— La demande de ma gracieuse main est mévitable, la
paume ne peut se fondre que dans h dentelle blanche 1m-
maculée, continue-tele ficrement comme si elle répétait
unro le pour h premicre fois.

— Ton installation au chateau a éclairé les lieux d’une
multple lumiére. Depus cet instant royal nous n’avons
connu que des moments de bonheur princier. Tu t’es im-
prégnée de I'éternité qui se dégage de ce lieu. Une unique
espérance manque a notre plénitude, nous voulions un
enfant, dit-ilpour lui donner la réplique.

— Ona commence a perdre espor. Dix ans viennent de
s’écouler, dix ans de fausses promesses de la nature. Jus-

quau jour ol nOoUs apprenons que je suis enceinte, que
j’allas donner la vie, offrir un laps d’éternte, finit-elle par
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dre avant de se retourner, amoureusement, vers le fruit de
sa passion.

xk%

Leur fils ungue est né¢ au moment ou Il'espor de
I'éclosion prend conge, a I'instant ou la patience a épuis¢
toutes ses ressources. Rostom se leve pour 'embrasser

avant de quitter, auralenti, la chambre et ses odeurs par-
fumées a I’ inconnu.

Il descend les escaliers, en épousant leur courbe natu-
relle, pour aboutir au salon ou surgssent des portes, en
bos de ceédre, vous mvitant a les empoigner pour dénuder
les différents coins et recoins. Quatre grandes pieces se
dégagent de nul part. Deux au fond du salon, derriere les
escaliers, et deux autres de chaque co6té.

Il se drige vers une cusine mmprégnée d’un style an-
cen, un air cuivré balaye I’ensemble faisant ressortir
I'odewr et la couleur de la terre cuite qui enjolive les murs
et le sol. Les fenétres sont entrecoup ées par des petits car-
reaux lassant percer la lumiere du jour, discrétement, en
jeude dame.

Rostom se fait, rapidement, un café¢ afin de renouer
avec la réalité. Il passe vers la salle a manger qui se dé-
gage, a son tour, pour marquer le temps de sa présence.
Elle est parée d’une longue table pratiquement accrochée a
une multitude de sieges qui ’enlace pour former un tout
indivisible. L’ensemb k se veut en parfate harmonie avec
les rideaux, la nappe et les serviettes brodees finement.

Il récupére une tasse remplie de café, bien chaud, et re-

vient vers le salon pour allumer un feu de bois dans sa
somptueuse cheminée qui orne, majestueusement, h picce.
Il ramasse un tas de brindilles séches qu’il dispose en

dome, ensute, il entoure la coupole de grosses biliches de
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pins, en forme pyramidale, avant de provoquer I'étincelle.
Le feu se lance dans une transe créptante. Le temps se
consume au rythme du crépitement infermale. Rostom se
brise dans le fauteuil, le plus proche de la sceéne, afin
d’écouter au mieux les différentes notes de la nouvelle
symphonie que le temps ne cesse de réenregistrer dans la
mémoire humaine.

Rostom est excédé d’entrevor défiler, devant le troi-
sieme ceil, le passé et 'avenir enjambant le présent en
toute impunité. Ilremonte, vertigineusement, le temps a la
recherche des traits de son grand-pere. 11 revotit, distincte-
ment, cet homme Trapu, peau blanche neige, regard
pétillant d’intelligence infinie. Les cheveux raides, mi-
long, coulewr de Ila nuit, parsemée d’une multtude
d’étoiles qui imposaient le respect. Il dégageait de la
chsse méhngée a une grace qui lui échappait de
I'intériewr, le rendait rayonnant. La vision de ses mains
renvoyait a un détachement, sans précédent, de la matxre.
Il cukivait F'anonymat aupres des grands de la société.
Tout au long de sa vie, il vcut dans une pauwreté recher-
chée : «On ne produit que dans h douleur », répétait-il

A travers son feu de bois, qui se sacrifiec pour donner
nmaissance aux flammes multico lores, 1l entrevoit le conte-
nu de sa mémore qui renferme, principalement, Kabala,
ce grand professionnel des océans. Il était percu comme un
grand pécheur, intrépide, défiant constamment la mer et la
mort. [1 décida, a I'épilogue de sa vie, d’acquérr cet an-
cen manoir abandonné. Ce fut son lieu préféré. Quand il
ne naviguait pas, il était, souvent, aupres d’un mystérieux
rocher, qu’il baptsa : le Zamane Sodi. En été, il lui arriva,
méme, d’y passer des nuits entieres, sans donner signe de
vie. Avant sa mort, il pra, Rostom, d’aller effleurer la
pierre, afin de pouvoir la sentir sur ses mains. Son dernier
souhait fut qu’ il mette au monde un fils a I'endroit ou il
mo ur ut.
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Rostom se souvient comment il crut qu’ il sommeillait.
Il éteignit b lumiere, ferma la porte et s’allbongea, sur le
divan, pres de lui. Il1refusat d’ad mettre sondépart. I1 pas-
sa la nuit entiere a attendre la levée du jour, pour revenir
I'aborder en provoquant le doute qui vacillait dans son
étre. Le constat du déceés ne relevait plus du domaine de
I'incertain. 11 attendit, sereinement, 'avenement de son
pere pour lui dire: «Grand-pere est mort, je vais
m’ installer ici, comme je le lui aiproms. »

Toute la ville était présente a I’enterrement, aupres du
mystérieux rocher, le Zamane Sodi. Par respect, par peur
de la makédiction, par principe oupar curiosité, on défila
tout au long de l'aprés-mdi Ce fut un jour sombre. Tout
le monde s’observa en silence, les larmes aux yeux et la
gorge serrée Oterent tous commentaires. Le temps marcha
au pas, trotta, puis galopa pour se rattraper en vain.

Oui, Rostom se rappelle de tout comme si le passé
cherchait a se substituer au présent, comme si k vécures-
suscitait pour échapper a la désuétude. 11 weut se
manifester a travers la premiere descendance afin
d’énmerger, plus clairement, de 'oubli. Plus on s’¢loigne
dans la lignée et plus le flou est obscur, moins la présence
des anciens est influente.

fkn

Le feu s’éteint de lassitude, Rostom retrouve son pré-
sent devant un café¢ froid qui n’a pas eu la chance d’étre
dégusté. 11 se redresse, brusquement, en drection de la
porte d’entrée. Dehors, dés qu’il franchit le seuil, deux
sloughis et deux bergers allemands po intent, fidelement, le
bout des oreilles autour de leur maitre.
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Il enmprunte, pieusement, la drection du Zamane Sodi
Ure fois devant, il ne cesse de le contempler avec convoi-
tise, avant de lui dire : « Toi Pomniscient, peux-tu me
prédre I'avenir ? » Aucune impression de réponse. Son
passé n’a pas de secret pour lui. La conscience tranquille
ne Pempéche pas d’aborder le futur avec appréhension
Mas pourquoi mamtenant? Pourquoi aujourd’hui
s’intéresse-t-i1l au kndemain, celui qui n’ existe pas encore
et qui n’existera, peut étre, jamais ? Est-ce parce qu’il
vient d’avorr un enfant ? Est-ce normal, pour un futur
pere, de s’ inqueter de la sorte ? Pourquoi a-t-il sipeur ? 11
ne comprend rien. Il se perd. 11 se sent si seul, comme
avant. N’enpouvant plus, il se met a crier.

« Grand-pere. Je ne sus pas venu pour te dire que j’ai
eu un enfant, tu k savais déja. Tu voulas que ton arricre-
pett-fils nasse ici C’était ton ultime souhait, depuis tou-
jours, et voila qu'il se réalse. Maintenant, que dos-je
faire, qu’attends-tu de mo1? Y a-t-il autre chose que tu
veuilles de moi? Je suis prét a tout, j attends tes ordres.

Tu m’as conseillé de faire confiance a ma destinée. Je suis
trés heureux, mais quel dommage que tu sos parti avant
de m indiquer la marche a suivre. Je me sens un peu per-

du Ne me dt surtout pas que tu n’as plus besoin de moi,
jet’en prie. »

Il amorce ure tréve, pus, il sourit de I’intérieur en se
drigeant, a petits pas, vers son chateau. Un sentiment de
bonheur I'envahit a ’'écoute de la woix de son fils. 11 se
précipite vers sa femme, s’assois a ses cotés pour envelop-
per son enfant dans ses bras en rép étant frénétiquement :

— Mon trésor, ayjourd’ huy on va vivre une journée ex-

ceptionnelle. Je vais conver toute b ville et tous les
chatelains ducoin. Je vais organiser le banquet de 'année.
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