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Lundi 
 
 
 

— Lekh lekha… 
— Comment ! 
— Lekh lekha, co nnais- toi, toi-même, ins is te la voix in-

tér ieure. 
— Oui, mais… co mment ? S’interroge Mirc avec an-

go isse. 
— Réveille- toi, le quatrième jo ur de la semaine, et 

écoute le Zamane Sod i, le temps secret, celui q ui remo nte 
l’éternité. 

 
Le temps réfléchit, virevolte, hés ite puis se décide à 

avancer, en reculant, pour no us raconter son vécu. C’est 
une histoire sans âge qui nous est affligée. Elle commence 
quand on a conscience d’elle. Peut être ne co nnaîtra-t-elle 
jamais de fin. Rêve qui s’éclipse o u réalité qui s’enfuie. Là 
n’est pas la question… 

 
Des nuées no ires annonçant un orage. Une belle lu-

mière aux reflets jaunes. Un rai d’éclat qui filtre à travers 
un jour. Un décor, sans substance, émerge pour 
s’évano uir, auss itôt, tout en nuance. Quel do mmage d e 
laisser ce beau talent d e la nature en jachère. I l faut ressus-
citer, raviver les morts… 

 
Au co urs d’une nuit, d’une nébuleuse brume. Seul, 

submergé par le néant, il réalise q u’un cauchemar  le par-
coure. I l se redresse pour contempler le « Rien » qui 
l’ento ure. Malgré le flou vague, il ressent, avec lucidité, un 
brillant soleil surgir des ab îmes. Il ne comprend rien. Est-
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ce la nuit o u bien le jour ? Aucune réponse ! Un s ilence !  
Un doute ! Un début ! 

 
*** 

C’est en plein hiver, lors de la première lune de l’année, 
que l’empreinte glaciale de l’inconnu miroite pour  
l’accueillir, à l’ intér ieur d u château, vers les éventuels 
coups de minuit . La neige couvre la mo ntagne d’un man-
teau de velours b lanc. Le vent souffle, vio lemment, pour  
dépouss iérer l’espace des mauvais esprits. On l’a entend u 
pleurer de frayeur, de cette Terre, de cette mère, de ce 
père, de ce lieu, de cette vie. 

 
L’éternel rode, tout auto ur, afin d e mieux co ntempler 

son œuvre. Après une nuit d’une blancheur immaculée de 
concept ion, il s’éclipse, dès l’aube, un air de contentement  
illumine ses traits figés dans l’air du temps. Il p lane au-
dessus des nuages q ui ne sont là que po ur déverser les 
larmes de la joie. C’est la plus belle demeure de la régio n 
qui transparaît, d e plus en p lus, à travers le rêve… Comme 
si son éclairage faisait br iller l’ensemb le incertain de la 
mise en scène. 

 
Le château s’érige sur la plaque tournante du temps. 

Dès qu’on l’aperçoit, à travers les lo intains brouillards, on 
est épris d’une irrésistible envie de s’en approcher comme 
s’il était  inévitable. P lus o n progresse, vers la pièce maî-
tresse, et p lus les traits se crayonnent, fuyant l’irréel, pour 
se métamorphoser en une vér ité ne souffrant d’aucun 
doute. On est reçu par une nature, bucolique, q ui vo us in-
vite à la fouler avec l’infinité de vos sens. 

 
On s’engage, allégrement, vers ses gigantesques mar-

ches qui sout iennent l’édifice. Un immense portail, en fer  
forgé, r igoureusement façonné, se déplo ie po ur inciter le 
vis iteur à mieux l’ introd uire. L’impression du vrai  
s’exprime à travers chacune d e ses pierres. O n pénètre,  
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prudemment, dans un spacieux salon, finement décoré, 
divulguant la limpid ité des meub les couver ts d’un tissu 
vaporeux. 

 
Une universelle bibliothèque recouvre, son vide mural, 

avec les r ichesses de ses idées. Au milieu, se dévoilent 
différentes r ivières, de fauteuils et de canapés, les uns plus 
beaux que les autres, auto ur d’une magnifiq ue cheminée 
qui s’impose, modestement, à travers les âges. 

 
On escalade les escaliers, cotonneux, po ur rejoindre le 

premier étage. Au milieu, de la chambre des inséparables, 
s’érige un éminent lit à baldaquin en bo is, sculpté avec 
tendresse, suivi d’une méridienne, en étoffe, impr imée 
d’une myr iade de fleurs en pastels, derrière une table basse 
au motifs or ientaux. Une grande armo ire, respirant le 
chêne, se referme sur des draps brodés aux initiales. Les 
fenêtres parées d’épais r ideaux en parfaite affinité de to n. 
Au bout, une somptueuse salle de bain, to ut en marbre, 
rose et noir, qui vous invite à la détente. Une lumière feu-
trée se dégage des q uatre coins de ce décor. Une modeste 
bib liothèque de chevet pour escorter l’esprit curieux. 

 
A travers les minuscules o uvertures, des différentes fe-

nêtres de la chambre, on observe, au fil d e la brume, une 
vaste écurie qui renferme une po ignée de chevaux de race. 
Sur les deux côtés se dess inent d’énormes cages d’o iseaux, 
de to utes origines et couleurs, qui égayent l’ambiance par 
leurs chants mystiques. 

 
Rostom, allongé sur la mér idienne, en costume 

d’époque, d’une élégance impeccable. Peau foncée qui 
s’éclaircie avec le temps, yeux noirs reflétant une lumière 
d’antan, cheveux obscurs bien appr ivo isés. Un phys iq ue 
équivoque qui interpelle de loin. Rigoureux,  dans tout ce 
qu’ il entreprend, pour bien accomplir  son rôle sur la scène 
misanthropique. I l se redresse de fatigue et puis laisse 
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échapper, spontanément, tout en admirant le tab leau surna-
turel q ui s’offre à lui, celui de la mère et de son enfant : 

 
— Dix ans déjà, dix années de faux espoirs et po urtant 

il est bien là… 
 
Kenza, enfouie dans la soier ie, de sa chemise de nuit, 

d’un blanc dentelé, se délasse entre les p lis des draps bro-
dés haut en co uleurs. Les cheveux châtains, dans un 
désordre exemplaire, lui couvrent les épaules dénudées.  
Une peau claire, à peine dorée de tempérament, remo nte 
vers ses yeux, marron, légèrement bridés de souvenirs.  
Son charme tient à ce petit je-ne-sais-quo i qu’on appelle 
distinction. Ses paroles glissent, do ucereusement, dans le 
creux de l’oreille qui veut bien les accueill ir. Joviale tout  
en gardant un profil énigmatique dès qu’on cherche à vio-
ler sa féminine carap ace. 

 
— Oui, enfin, il est là, je n’y croyais plus, c’est b ien 

lui… répète- t-elle, fiévreusement, en le prenant dans ses  
bras afin d’être sure de sa présence. 

 
— Je me souviens de notre première renco ntre comme 

si c’était hier, comme s i le temps s’était arrêté depuis.  
Rostom est enivré de bonheur, un fils, un hérit ier, un ave-
nir. Il va humer de no uvelles émotions encore inexplorées.  
Chacun des détails, de son passé, lui remonte à la surface.  
Il les chasse, en vain, ils reviennent et l’envahissent. Tu te 
rappelles de la fête des mar ins, il y a plus de dix ans ? In-
terroge- t-il d’un air rêveur. 

 
— Tu avais trente ans, toujours célibataire à la recher-

che de la formule magiq ue qui prononce le nom de ta 
future épouse. Pendant que ta sœur et ton frère 
s’engageaient dans le présent, toi… tu ne vivais qu’à tra-
vers la mémo ire de ton grand-père, Kabala, en t’ isolant, d e 
pis en p is, de la réalité, réplique- t-elle. 
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— Tro is jours et trois nuits de carnaval organisé pour 

ho norer les anciens mar ins et attr ibuer des pr ix à leurs 
descendants. Mon grand-père mér ite d’être reconnu… 
co mme je suis son petit- fils, préféré,  il serait co ntent q ue 
je reçoive cette réco mpense en son nom, po ursuit- il va-
guement. 

 
— La fête co mmence à jouer avec les écumes, quand 

on t’appelle par ton nom… celui de to n père et de to n 
grand-père pour recevoir la médaille d’or. Le premier pr ix 
pour le marin le plus courageux, raconte- t-elle pour lui 
rafraîchir la mémoire. 

 
— J’ai eu l’ impress io n qu’ il était avec mo i, qu’ il conti-

nue à faire par ler de lui, qu’il honore la famille, et soi-
même, par cette marque de reconnaissance. Comme le 
vo ulait la traditio n, je me suis dirigé vers la fo ule, dos à la 
mer, po ur prono ncer mon discours. 

 
Rostom bâta, comme un jeu de tarot, les visages pré-

sents. I l fixa les auditeurs, droit dans les yeux, afin de les 
obliger à s’incliner d evant la grandeur de son ancêtre. 
Dans le flou présent, lui, ne guetta que l’âme inép uisab le 
de Kabala. Ses lèvres, co mme téléguidées, furent à la re-
cherche du verbe q ui tarda à se prono ncer par pudeur. 
Finalement, le flo t des paroles submergea son espr it pour 
jaillir au bout de la langue : 

 
« Grand-père était un brave ho mme… l’ intrép ide est 

celui q ui avance malgré l’inquiétud e. Il avait le cran d e 
défier ses angoisses. La peur l’incitait à la prudence. Pour 
lui, la mort était imminente. Nous y so mmes co ndamnés  
depuis la co nception. Pourquoi fuir l’évidente obsessio n ? 
Observez votre dest inée en face et acceptez- là, tel qu’elle 
est, sans appréhens ion. Avancez, avec votre crainte, pour 
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forger votre personnalité, et ne cherchez pas la mort, c’est 
elle qui vous tro uvera. 

 
La frayeur  est un b arème pour no us indiquer la procé-

dure. Etre vaillant, c’est se maintenir en vie. Mon grand-
père préférait emprunter le masq ue d’un lâche q ue 
d’endosser l’habit d’un martyre. Craintif mais toujo urs  
présent, voilà ce qu’ il voulait nous enseigner de son vi-
vant. Mais,  comme personne ne l’avait senti, à sa juste 
valeur, il s’est isolé au sommet de la montagne po ur se 
confier à un rocher, le Zamane Sod i. I l suffit de vous  
concentrer là-dessus pour  tout entendre et comprendre. 
Merci à vous d’être venu honorer sa mémo ire. » 

 
— La foule a applaudit très fort.  Elle n’a jamais cru q ue 

tu puisses t’expr imer avec autant d’éloquence. Tu les a 
tous surpris, même ta famille. On croit entendre ton grand-
père au bout de tes lèvres. Au pied de l’estrade, on se 
bouscule pour te féliciter, reprend Kenza en s’étirant en 
douceur. 

 
— Soudain, je perçois, pour la première fois, de mo n 

étrange existence, une femme q ui me sour it d’un air admi-
ratif. Elle me regard e, droit dans les yeux, comme si elle 
visait l’inconscient o ù se niche la trace de notre imminente 
rencontre, rappelle- t-il avec nostalgie. Je te contemp le, 
discrètement, en espérant prolonger ton sour ire qui ne 
m’est, peut être, pas destiné. Mais peu importe, tu es là,  
avec ton air juvénile, un rouge à lèvre souligne la pâleur 
de ton visage confiant. Tu étais  ravissante dans ta rob e 
rouge, col bateau, mi- lo ngue qui communique avec des 
pet ites chaussures, à talons fins, d e la même couleur. 

 
— La machine du destin s’est mise en marche afin  

d’accomplir sa miss ion inachevée, se rappelle-t-elle à 
haute voix. 
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— Tous les regards nous escor tent avec s id ération. O n 
s’est dirigé, inco nsciemment, vers un salon de thé au bord 
de la plage. Le bruit sourd du flux et du reflux des vagues 
ne nous ext irpe pas de notre état éphémère. L’instant 
co mpte trop pour le laisser filer entre les do igts de la pro-
vid ence qui vient de nous réunir. 

 
— Je bois tes paro les sous l’ impress ion du d éjà vu,  déjà 

entendu. Ce que tu me racontes, intègre, par faitement, le 
contenu de mo n âme et de mon espr it. J’ai hâte de confir-
mer ce pressentiment en m’envolant, vers les sommets de 
la montagne,  près du rocher  mystérieux de Kabala, ajoute-
t-elle avec ivresse. 

 
— C’est un lund i, Co mme si c’était aujourd’hui, nous 

ét ions accrochés aux ailes de l’espoir, pour  survoler les  
cimes, en contournant la pierre symbolique. La reconnais-
sance des lieux est instinctive. L’atterr issage ne peut nous 
conduire q ue vers l’union sacrée avec la bénédiction d u 
destin. 

 
— La demande de ma gracieuse main est inévitable, la 

paume ne peut se fondre q ue dans la dentelle blanche im-
maculée, cont inue- telle fièrement comme s i elle répétait 
un rô le pour la première fois. 

 
— Ton ins tallatio n au château a éclairé les lieux d’une 

mult ip le lumière. Depuis cet instant royal, nous n’avons 
connu que des moments de bonheur princier. Tu t’es im-
prégnée de l’éternité qui se dégage de ce lieu. Une uniq ue 
espérance manque à notre p lénitude, nous voulions un 
enfant, dit- il pour lui donner la réplique. 

 
— On a commencé à perdre espo ir. Dix ans viennent d e 

s’écouler, dix ans de fausses promesses de la nature. Jus-
qu’au jour où no us apprenons que je suis enceinte, q ue 
j’allais donner la vie, offr ir un laps d’éternité, finit-elle par 
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dire avant de se retourner, amoureusement,  vers le fruit d e 
sa passio n. 

 
*** 

Leur fils uniq ue est né au mo ment où l’espoir d e 
l’éclos ion prend congé, à l’ instant où la patience a épuisé 
toutes ses ressources. Rostom se lève po ur l’embrasser  
avant de quitter, au ralenti, la chambre et ses odeurs par-
fumées à l’ inconnu. 

 
Il descend les escaliers,  en épo usant  leur  courbe natu-

relle, pour aboutir au salon où surgissent des portes, en 
bois de cèdre, vous invitant à les empoigner pour dénuder  
les différents co ins  et  recoins. Quatre grandes p ièces se 
dégagent d e nul part. Deux au fond du salon, derr ière les  
escaliers, et deux autres de chaque côté. 

 
Il se dir ige vers une cuis ine imprégnée d’un style an-

cien, un air cuivré balaye l’ensemble faisant ressortir  
l’odeur et la couleur de la terre cuite qui enjolive les murs  
et le sol. Les fenêtres sont entrecoup ées par des petits car-
reaux laissant percer la lumière du jour, discrètement, en 
jeu de dame. 

 
Rostom se fait, rapidement, un café afin de renouer 

avec la réalité. Il passe vers la salle à manger qui se dé-
gage, à son tour, pour marquer le temps de sa présence.  
Elle est parée d’une longue table pratiquement accro chée à 
une multitude de sièges qui l’enlace po ur former un tout  
ind ivis ible. L’ensemb le se veut en par faite harmonie avec 
les rideaux, la nappe et les serviettes brodées finement. 

 
Il récupère une tasse remplie de café, bien chaud, et re-

vient vers le salo n pour allumer un feu de bois  dans sa 
somptueuse cheminée q ui orne, majestueusement, la pièce.  
Il ramasse un tas de br indilles sèches qu’il dispose en 
dôme, ensuite, il ento ure la co upole de grosses bûches de 
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pins, en forme pyramidale, avant de provoquer l’étincelle. 
Le feu se lance dans une transe crépitante. Le temps se 
consume au rythme d u crépitement infernale. Rostom se 
brise dans le fauteuil, le plus proche d e la scène, afin 
d’écouter au mieux les différentes notes de la nouvelle 
symphonie que le temps ne cesse de réenregis trer dans la 
mémoire humaine. 

 
Rostom est excédé d’entrevoir d éfiler, devant le troi-

sième œil, le passé et l’avenir enjambant le présent en 
toute impunité. I l remonte, ver tigineusement, le temps à la 
recherche des traits de son grand-père. I l revoit, distincte-
ment, cet homme Trapu, peau blanche neige, regard 
pét illant d’ intelligence infinie. Les cheveux raides, mi-
lo ng, couleur d e la nuit, parsemée d’une multitud e 
d’éto iles qui imposaient le respect. I l dégageait de la 
classe mélangée à une grâce qui lui échappait d e 
l’ intér ieur, le rendait rayonnant. La vis ion de ses mains 
renvoyait à un détachement, sans précédent, de la mat ière. 
Il cult ivait l’anonymat auprès des grands de la société. 
Tout au long de sa vie, il vécut dans une pauvreté recher-
chée : « On ne prod uit que dans la douleur », répétait-il. 

 
A travers son feu de bois, qui se sacr ifie pour donner 

naissance aux flammes multico lores, il entrevoit le conte-
nu de sa mémo ire qui renferme, principalement, Kabala, 
ce grand profess ionnel des océans. Il était perçu comme un 
grand pêcheur, intrép ide, défiant constamment  la mer et la 
mor t. I l décida, à l’ép ilo gue de sa vie, d’acquér ir  cet an-
cien manoir abando nné. Ce fut son lieu préféré. Q uand il 
ne naviguait pas, il était, souvent, auprès d’un mys tér ieux 
rocher, qu’ il bapt isa : le Zamane Sodi. En été, il lui arr iva, 
même, d’y passer des nuits entières, sans donner s igne de 
vie. Avant sa mort, il pr ia, Rostom, d’aller effleurer la 
pierre, afin de po uvoir la sentir sur ses mains. Son dernier 
souhait fut qu’ il mette au mo nde un fils à l’endroit où il 
mo urut. 
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Rostom se souvient comment il crut q u’ il sommeillait. 

Il éteignit la lumière, ferma la porte et s’allo ngea, sur le 
divan, près  de lui.  Il refusait  d’ad mettre son d épart. I l pas-
sa la nuit entière à attendre la levée d u jour, pour revenir  
l’aborder en provoquant le doute qui vacillait dans son 
être. Le constat du décès ne relevait plus du domaine de 
l’ incer tain. I l attendit, sereinement, l’avènement de so n 
père pour lui dire : « Grand-père est mor t, je vais  
m’ ins taller ici, co mme je le lui ai pro mis. » 

 
Toute la ville était présente à l’enterrement, auprès d u 

mystérieux rocher, le Zamane Sodi. Par respect, par peur 
de la malédiction, par pr incipe o u par  cur ios ité, on défila 
tout au long de l’après-mid i.  Ce fut un jour sombre. Tout  
le monde s’observa en s ilence, les larmes aux yeux et la 
gorge serrée ôtèrent tous commentaires. Le temps marcha 
au pas, trotta, puis galopa pour se rattraper en vain. 

 
Oui, Rostom se rappelle de to ut comme si le passé 

cherchait à se substituer au présent, comme s i le vécu res-
suscitait pour échapper à la désuétude. I l veut se 
manifester à travers la première descendance afin  
d’émerger, plus clairement, de l’oubli. P lus on s’éloigne 
dans la lignée et plus le flou est obscur, mo ins la présence 
des anciens est influente. 

 
*** 

 
Le feu s’éteint de lassitude, Rostom retrouve son pré-

sent devant un café fro id qui n’a pas eu la chance d’être 
dégusté. I l se redresse, brusquement, en direction de la 
porte d’entrée. Dehors, dès qu’ il franchit le seuil, deux 
sloughis et deux bergers allemands po intent, fidèlement, le 
bout des oreilles autour de leur maître. 
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Il emprunte, p ieusement, la d irection d u Zamane Sod i. 
Une fois  devant, il ne cesse de le co ntempler avec convoi-
tise, avant de lui d ire : « Toi l’omniscient, peux- tu me 
prédire l’avenir ? » Aucune impress ion de réponse. So n 
passé n’a pas de secret pour lui. La conscience tranquille  
ne l’empêche pas d’aborder le futur avec appréhens io n. 
Mais po urquo i maintenant ? Pourquoi aujourd’hui 
s’intéresse-t- il au lendemain, celui qui n’existe pas encore 
et qui n’existera, peut être, jamais ? Est-ce parce qu’il 
vient d’avoir un enfant ? Est-ce normal, pour un futur 
père, de s’ inquiéter de la sorte ? Pourquoi a-t- il si peur ? Il 
ne co mprend rien. I l se perd. I l se sent si seul, comme 
avant. N’en pouvant plus, il se met à cr ier. 

 
« Grand-père. Je ne suis pas venu po ur te dire que j’ai 

eu un enfant, tu le savais déjà. Tu voulais que ton arrière-
pet it- fils naisse ici. C’était ton ult ime souhait, depuis tou-
jours, et voilà q u’ il se réalise. Maintenant, que do is- je 
faire, qu’attends- tu de mo i ? Y a-t- il autre chose que tu 
veuilles de moi ? Je suis prêt à tout, j’attends tes ordres. 
Tu m’as conseillé de faire confiance à ma dest inée. Je suis 
très heureux, mais quel dommage que tu so is part i avant 
de m’ indiq uer la marche à suivre. Je me sens un peu per-
du. Ne me d it surtout pas que tu n’as p lus besoin de moi, 
je t’en prie. » 

 
Il amorce une trêve, p uis, il sour it de l’ intér ieur  en se 

dir igeant, à petits pas, vers son château. Un sent iment d e 
bonheur l’envahit à l’écoute de la voix de so n fils. I l se 
précipite vers sa femme, s’assois à ses côtés pour  envelop-
per son enfant dans ses bras en rép étant frénétiquement : 

 
— Mon trésor, aujo urd’hui,  on va vivre une jo urnée ex-

ceptionnelle. Je vais convier toute la ville et to us les 
châtelains du coin. Je vais organiser le banquet de l’année. 

 


