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� On a trop reculé� conclut Gloria en rallumant la 
salle. Cette fois, il faut lui dire ! 

Elle actionna la commande électrique de l�écran qui 
s�enroula aussitôt en produisant un discret bourdonnement 
puis se tourna vers ses collègues qui clignaient des yeux 
dans la pleine lumière. Ils semblaient atterrés. 

� Ssssss� C�est impos-ssible, murmura Frantz. On a 
dû s-se tromper quelque part. 

Il avait dénoué sa cravate et un voile de sueur brillait 
sur les ailes de son nez. Gloria le toisa sévèrement. 

� Tout concorde ! Tu as vu les chiffres� 
� Les chiffres, ce n�est pas tout, objecta Brice qui se 

risquait pourtant rarement à la contredire. Il faudrait peut-
être pousser l�étude un peu plus loin. Qu�est-ce que tu en 
penses, Vanessa ? 

Il se tourna vers la jeune femme qui était restée 
silencieuse, près de la fenêtre. Une mèche de ses cheveux 
barrait son visage et elle l�enroulait interminablement 
autour de ses doigts longs et fins. Elle hésita. 

� Franchement, ça me gène un peu, cette histoire. Je� 
je préfère m�abstenir. 

Gloria lui adressa un sourire carnassier et elle tenta, 
quelques secondes, de soutenir son regard avant de 
renoncer. Elle fit mine de s�absorber dans la contemplation 
du paysage. Dehors, les plus matinaux des citadins 
affrontaient la neige fraîche de la nuit. Elle tombait 
toujours, mollement, et de gros flocons paresseux 
s�accumulaient au bas de la vitre. Des voitures roulaient au 
pas, incertaines. A chaque mouvement, leurs essuie-glaces 
faisaient voler des nuées de cristaux légers, à peine réels. 
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� Il faut le préparer, dit Brice qui masquait mal son 
inquiétude. Si on lui annonce ça trop brusquement, ça va 
lui faire un choc et il n�est plus tout jeune. 

Frantz sursauta. 
� Et s-s�il meurt ? Tu crois qu�il est cardiaque, le Père 

Noël ? 
� Va savoir� 
Tout le monde se tourna vers Vanessa qui avait 

prononcé ces paroles d�une voix rauque. 
� Assez de sentimentalisme, coupa Gloria. Il a fait son 

temps, c�est tout. On ne va pas en discuter jusqu�à Noël ! 
� Très drôle ! grinça Brice, l�air sombre. Mais tu as 

raison. Il faut se décider. A force de tergiverser, on va 
perdre le marché. On avait un positionnement fort sur la 
tranche des 2-9 ans mais notre avance s�est bien effritée. 
L�abaissement régulier de l�âge de notre c�ur de cible 
aurait dû nous alerter plus tôt. Les courbes ne mentent pas. 

� Ce n�est plus une courbe, railla Gloria, en 
brandissant un graphique, c�est la descente infernale ! Un 
c�ur de cible de 3 ans ½, il n�y a pas de quoi pavoiser. 
Vous avez lu, comme moi, l�étude concernant les lettres au 
Père Noël : Une baisse globale de 28 % en un an ! 

� Est-ce que cette étude prend bien en compte tous les 
paramètres ? interrogea Frantz en rouvrant le dossier posé 
devant lui. 

� Je m�en suis assurée. Toutes les adresses sont 
concernées. Hum� Cela va de Monsieur le Père Noël, rue 
du Pôle Nord où c�est qu�y fait drôlement froid (en baisse 
de 19 %) à Père Noël dans le ciel 2ème étoile à gauche (une 
chute libre de 27 %), en passant par Père Noël de Tati 
Jacqueline chez la Mère Noël et là, c�est l�apothéose avec 
moins 38 % de lettres pour cette année. 

� Dramatique ! commenta Brice. 
� Tu exagères, souffla Frantz. La part de marché chez 

la ménagère de moins de 50 ans est s-stable. 



 9 

� Mais pour combien de temps ? rugit Gloria. Cette 
part est conditionnée par l�indice de popularité du produit 
chez les plus jeunes. Ce sont eux, les prescripteurs, 
n�oubliez jamais ça ! Or tous les indices de motivations 
sont dans le rouge. Pour les mois de novembre et 
décembre, le pourcentage de dessins d�enfants 
représentant le Père Noël n�est que de 57 %. Du jamais 
vu ! Nos principaux alliés, les enseignants de maternelles 
boudent le produit. Seulement 77 % de bricolages de Noël. 
Vous voulez le détail ? Tenez : 

� Coloriage du Père Noël : 86 % 
� Le Père Noël en gommettes : 75 % 
� Cône de carton peint en Père Noël : 66 % 
� Masque du Père Noël avec barbe en coton� 
� Oui ! Ca va ! Ca va ! supplia Brice. Fais-nous grâce 

de la liste, Gloria ! Dis-moi, il doit bien y avoir un 
domaine épargné par cette crise, non ? 

� Hum� A vrai dire� La perte de vitesse du produit 
est générale. Il n�y a qu�à voir les décorations des vitrines : 
54 % seulement de Père Noël, et je ne parle pas des 
traîneaux et des rennes qui ne sont représentés que dans 
10 % des cas. Les déguisements de Père Noël ne se 
vendent plus. La plupart des saisonniers qui font les Pères 
Noël dans les grands magasins ont été recyclés en sorciers 
à lunettes ou en vigiles qui fouillent les sacs à l�entrée. 

� On est mal ! soupira Frantz. 
� Les études prospectives ne sont pas brillantes ! 

renchérit Gloria. A ce rythme, dans deux ans, on dépose le 
bilan ! 

Elle se rassit essoufflée. Le silence s�installa. Frantz 
parcourait le dossier, Vanessa avait fermé les yeux et 
lissait sa mèche. Brice se massait les tempes. 

� La vérité, dit-il lentement, c�est que notre Père Noël, 
c�est un ringard. Il est foutu. A ranger au rayon « boutons 
de manchettes, ouvre-boite électrique et Spoutnik ». 

� C�est quoi, ça, Spoutnik ? 
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� Un produit qui n�a pas marché. On n�en a 
pratiquement pas vendu. 

� Alors, qu�est-ce qu�on décide ? demanda Gloria 
avec impatience. Il faut se faire une raison : Le Père Noël, 
ça n�intéresse plus les mômes, c�est tout ! 

� T�as des mômes, toi ? interrogea Frantz, surpris. 
� Ca va pas, non ? 
Brice remua sur sa chaise. Cela ne lui plaisait pas mais 

il était urgent de prendre une décision. 
� On le vire ! dit-il sèchement. 
� Quoi ? s�écria Vanessa en lâchant sa mèche de 

cheveux. 
� Tu n�es pas d�accord, très chère ? susurra Gloria. 
� Mais, on ne peut pas faire ça, répliqua Vanessa 

d�une voix tremblante. C�est un personnage important. Les 
gens le disent, le Père Noël fait partie de leur vie. Enfin ! 
Vous les avez lues, toutes ces lettres ! Celle du petit Marco 
qui lui écrit de son lit d�hôpital : Quand j�ai peur, je pense 
à toi, ça m�empêche de pleurer ! Celle de Coralie qui vient 
de perdre son père et qui lui dit : Tu es le seul papa qui me 
reste. Et ce gosse dont j�ai oublié le nom qui lui envoie un 
dessin pour sa grand-mère qui est au ciel : Si tu la 
rencontres, n�oublie pas de lui donner mon dessin de 
chevalier. 

Frantz brandit une lettre extraite du dossier et sourit : 
� Celle-là vient du petit Mourad, 6 ans : Cher Père 

Noël, tu dois te s-souvenir de moi, je t�ai parlé au Centre 
Commercial, tu m�as donné une papillote. Je ne l�ai pas 
mangée, elle est s-sous mon oreiller et je s-surveille que 
ma s-s�ur ne me la pique pas. 

� C�est important, ça� risqua Vanessa. Ca� ça me 
touche� 

� Des chiffres ! glapit Gloria. Je veux des chiffres ! 
Des courbes, des graphiques, des tendances� On t�a 
appris quoi, dans ton école de commerce ? 
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� On peut lui donner une chance� La voix de 
Vanessa s�étrangla. 

� Fais-le entrer ! ordonna Gloria. Après tout, il doit 
bien s�y attendre. Il ne remplit pas les objectifs. On va 
négocier son départ en douceur. 

� Il y a peut-être une autre solution. Et si� 
� Chut ! Le voilà ! 
Ils se turent. On entendait un tintement faible de grelots 

qui se rapprochait puis le Père Noël entra et marcha vers 
eux d�un pas lourd. Il paraissait las et ne se fit pas prier 
pour prendre la chaise que lui désignait Gloria. Tandis 
qu�il s�asseyait, Brice, gêné, l�observait à la dérobée, en 
triturant son stylo. Quoi qu�il en dise, ce vieux bonhomme 
continuait de l�impressionner, il n�aurait su expliquer 
pourquoi. Le costume, peut-être ? Pourtant, pas terrible ce 
costume, quand on y pensait. Depuis le temps qu�il 
portait ce manteau ! Sans parler du bonnet : un peu 
distendu, râpé, avec un pompon qui n�était visiblement 
plus de la première jeunesse. Alors c�était la barbe, 
tellement soyeuse, tellement blanche, un rien magique. Ou 
ce visage à l�air si doux. Brice ferma les yeux. Sa 
résolution fondait. Comme fondait la neige grise 
accumulée sur les bottes du Père Noël. Deux rigoles d�eau 
sale se formaient sous la chaise puis serpentaient sur le 
marbre blanc du bureau. Gloria les suivait d�un oeil 
horrifié. 

� Père Noël, dit-elle fermement, vous pourriez peut-
être quitter votre manteau et vos bottes, pour qu�on les 
fasse sécher près du radiateur� 

Il la regarda sans répondre. Ce vieux est à moitié sourd, 
songea-t-elle. 

� VOULEZ-VOUS QUITTER VOTRE MANTEAU ? 
cria-t-elle. 

�� 
Les méandres de neige fondue se rapprochaient 

dangereusement de ses escarpins en daim. Gloria blêmit. 
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� Hum� Si ça se trouve, il est sénile ! marmonna-t-
elle exaspérée. 

Elle se pencha. 
� VOS BOTTES ! OTEZ VOS BOTTES ! vociféra-t-

elle en pointant un index accusateur vers les chaussures 
dégoulinantes. 

Les vitres tremblèrent. 
� Oh ! dit calmement le Père Noël. Elles vous 

plaisent ? Moi aussi, je les aime bien. Des bottes de bon 
cuir de renne, fourrées en laine d�agneau, très 
confortables. Pensez donc : je ne les ai pas quittées depuis 
30 ans. 

� Hum ! Gardez-les aux pieds, finalement, jeta 
précipitamment Gloria. 

Elle chercha le soutien de ses collègues dont les regards 
se dérobèrent. Avalant sa salive, elle se lança. 

� Père Noël, je� nous� on� 
Elle s�interrompit. Le manteau détrempé du Père Noël 

exhalait une odeur éc�urante de chien mouillé qui se 
mêlait aux parfums des mandarines et des biscuits à la 
cannelle dont sa hotte était remplie. Quelque chose bougea 
en elle, quelque chose d�infime qu�elle avait coutume de 
réprimer. 

� Brice, dis-lui, toi ! 
Brice considéra un instant le Père Noël et entreprit de 

lui expliquer la situation. Le Père Noël le dévisageait avec 
un triste sourire et il se sentit mal à l�aise, tandis qu�il lui 
annonçait son licenciement. 

� C�est absurde, dit-il doucement. Vous ne pouvez 
pas� 

Il restait pensif, digne et pitoyable. Il se leva et fit 
quelques pas dans la pièce. L�ourlet de son manteau était 
décousu sur le côté. 

� Vous ne pouvez pas� répéta-t-il hébété, la barbe 
tremblante. 
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� Ne croyez pas ça, lança Gloria qui luttait contre son 
malaise grandissant. Je vous invite à relire votre contrat, et 
particulièrement les clauses suspensives à l�alinéa 3. 

Vanessa se mordit les lèvres. Le Père Noël avait les 
oreilles aussi rouges que son bonnet et semblait prêt à 
pleurer. Elle chercha en elle un peu de courage et se leva. 

� Ecoutez, Père Noël, personne n�a envie que les 
choses se terminent ainsi. Nous vous devons tellement� 

� Il y a sûrement une s-solution, renchérit Frantz sans 
égard pour le regard furibond de Gloria. Je s-suggère de 
mettre s-sur pieds une nouvelle s-stratégie marketing pour 
un repositionnement optimal ! 

� Optimal� répéta le Père Noël hagard. 
� Optimal� grinça Gloria. 
� Bien sûr, acquiesça Brice. C�est bien de cela qu�il 

s�agit. Dites-moi un peu, Père Noël, qu�est-ce que vous 
faites dans la vie ? 

� Pardon ? ! 
� Qu�est-ce que vous faites� comment passez-vous 

vos journées� Allez ! Racontez ! 
Brice s�assit et tous l�imitèrent, à l�exception du Père 

Noël. Il les considéra un instant, muet de surprise, se 
demandant manifestement s�ils jouissaient bien de toutes 
leurs facultés mentales. Gloria avait ouvert son ordinateur 
portable et attendait. 

� Allez-y, dit-elle, racontez donc. C�est peut-être votre 
seule chance� 

 
Alors, il se mit à raconter. Par où commencer ? 

D�abord, Père Noël, c�était son destin. On était Père Noël 
de père en fils, dans sa famille, on ne savait faire que ça, 
d�ailleurs. Du plus loin qu�il se souvenait, il avait toujours 
vu son père accomplir cette charge avec toute la bonne 
humeur dont il était capable. C�était un homme robuste qui 
ne craignait pas les longues tournées nocturnes dans les 
hivers les plus rigoureux mais ce qu�il préférait, c�était 
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surveiller la fabrication des jouets. Il passait des heures à 
tester les prototypes, à quatre pattes dans l�atelier et 
rentrait couvert de sciure, au grand dam de la Mère Noël 
qui n�était pas très commode. Elle avait une s�ur 
suffragette qu�elle allait voir souvent, à Londres, et elle en 
revenait chaque fois avec de drôles d�idées sur la condition 
des femmes. Un jour viendra, disait-elle, où les femmes 
cesseront de lever sur leurs maris des regards contrits. Où 
les Pères Noël quitteront leurs bottes boueuses avant de 
rentrer dans le salon. Où les Mères Noël ne seront pas 
confinées dans des tâches subalternes, cantonnées à 
vérifier le contenu des hottes et à ouvrir le courrier. Ce 
jour-là, elles pourront, elles aussi, conduire le traîneau, 
foncer dans la nuit étoilée, stationner en double file au 
bord des toits, escalader les cheminées et rentrer au petit 
matin, somnolentes, guidées par les rennes. Un jour� Un 
jour� Elle avait de drôles d�idées, cette Mère Noël. En 
cachette, elle inversait sur tous les paquets cadeaux, les 
ficelles roses et les ficelles bleues, à la veille de la 
distribution. Et une dînette pour Xavier, hop ! Pour 
Emilie, une maquette d�avion. Pour Victor, un baigneur et 
pour sa s�ur, une grue de chantier. Youpi ! Elle exultait, 
dansait au milieu des paquets en chantant des chants 
révolutionnaires. Quelques années plus tard, l�embonpoint 
conséquent de son mari lui avait donné l�occasion 
d�accéder à ses rêves. Plus question pour lui de passer par 
les cheminées. Il avait tellement forci qu�il brisait les 
tuiles sur les toits et restait coincé dans les conduits. Leur 
fils était encore trop jeune pour prendre la relève et c�est 
elle qui avait pris les choses en main. Ni vue, ni connue, 
elle l�avait remplacé, affublée d�une fausse barbe qu�elle 
arrachait promptement chaque fois que le traîneau 
s�élevait dans les étoiles. Elle s�enivrait de ciel glacé, elle 
adorait ça, la distribution, elle aurait voulu que ce soit 
Noël tous les jours. Elle avait dressé les rennes à faire des 
loopings et remplacé les grelots par un klaxon tonitruant. 
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Le ciel était à elle et sa joie n�avait pas de fin. Bien plus 
tard, quand avait sonné l�heure de la retraite, elle avait 
laissé à regrets la place à son fils. 

Le Père Noël sourit, à cet instant du récit. Il se 
souvenait très bien du jour de sa première tournée. Comme 
il était ému ! Il avait tout révisé. La liste interminable des 
cheminées, avec toutes les indications de distribution, les 
prénoms des enfants mais aussi les croix rouges pour 
indiquer les chiens mal élevés, habitués à dévorer les 
facteurs et qui ne dédaignaient pas les mollets de Père 
Noël. Dans le traîneau débordant de paquets, sa mère avait 
empilé des couvertures et un énorme sac de provisions : 
des sablés à la cannelle, des tuiles aux amandes, des 
macarons aux pistaches et un pot de marmelade d�orange. 
Un grand thermos renfermait la tisane au miel fumante. Il 
y en a trop, maman, avait-il dit en l�embrassant. Va donc 
te nettoyer les moustaches, avant de partir, avait-elle 
répondu en lui montrant la direction de la salle de bain. 
Ouste ! Tu as encore les miettes du dîner dans ta barbe ! 
Tu crois que c�est distingué, ça, pour un Père Noël 
Diplômé d�Etat ? Il avait obéi car il la connaissait bien et 
redoutait ses colères. A son retour, elle avait disparu. Il 
était monté dans le traîneau, à côté des monceaux de 
couvertures et du sac à provisions odorant et en route ! Le 
traîneau avait décollé dans un crissement délicieux. Quelle 
ivresse ! Sa barbe volait au vent. Il tenait son bonnet d�une 
main, une sensation prodigieuse ! Les toits enneigés 
devenaient de tous petits rectangles. Avec les points noirs 
des cheminées, ils figuraient des dominos, un gigantesque 
jeu de dominos dispersé dans la campagne. Quand les 
rennes avaient pris leur vitesse de croisière, il leur avait 
laissé la bride sur le cou et s�était étiré longuement. 
Ensuite seulement, il s�était penché vers le tas de plaids. 
Tu peux sortir, maman, on ne risque plus de te voir. Elle 
avait émergé des couvertures, hirsute et l��il rond. Tu 
savais que j�étais là ? Il avait ri de bon c�ur. Bien sûr, 
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avait-il dit, tu aimes tellement ça ! Elle était restée 
silencieuse, ses cheveux blanc soulevés par la bise. J�ai 
laissé un mot à ton père en disant que j�allais chez ma 
s�ur, avait-elle précisé un peu plus tard. OH ! Oh ! 
Attention ! Accroche toi ! Pauvre Père Noël ! Les rennes, 
dressés par sa mère, avaient commencé une démonstration 
de voltige aérienne sans précédent. Agrippé aux guides, le 
c�ur chaviré, il avait dû subir des loopings tout au long de 
la nuit. Au petit matin, il était tellement fourbu que sa 
mère avait dû le porter sur son dos et le jeter tout endormi 
sur son lit. 

� Voilà, dit-il, voilà comment les choses ont 
commencé. Il y a trente ans que je fais mes tournées. Ma 
mère ne m�accompagne plus, maintenant, ou� seulement 
en pensée. 

Il se tut et ses yeux brillèrent étrangement. La gorge un 
peu serrée, Vanessa eut envie de lui demander à qui il 
écrivait, petit garçon, pour demander ses jouets mais elle 
se trouva bête et garda le silence. La longue mèche brune 
ondulait entre ses doigts. Pendant quelques instants, on 
n�entendit plus que le cliquetis des ongles laqués de Gloria 
sur les touches de son ordinateur et la respiration de Brice 
qui était devenue bruyante et saccadée. A côté de lui, 
Frantz avait le regard lointain de ceux qui chevauchent un 
rêve trop grand pour eux. 

� Eh bien voilà, claironna Gloria en faisant pivoter 
vers eux l�écran de son ordinateur. Tout est là, c�est 
enfantin. J�ai croisé toutes les données et nous avons déjà 
une première étude de marché. 

� On t�écoute, Gloria, dit Brice d�une voix faible et 
sifflante. 

Il sortit de sa poche un aérosol de Salbutamol, en 
inspira une bouffée et ferma les yeux quelques secondes 
en s�efforçant de respirer lentement. Le Père Noël s�assit 
et croisa les bras sur son large torse. 
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� Admettons, dit Gloria, que nous conservions l�idée 
du Père Noël. Il nous faut absolument moderniser le 
concept. Vous êtes trop kitsch ! 

� Je suis quoi ? balbutia le Père Noël. 
� Ce que veulent les consommateurs, poursuivit 

Gloria en dédaignant sa question, c�est un Père Noël plus 
jeune, avec des valeurs d�aujourd�hui, un Père Noël 
tendance. Ce qui marche, actuellement, ce sont les 
écrivains provocateurs, les politiciens qui font du show 
business et les footballeurs qui posent nus pour des 
calendriers. Ca c�est tendance ! 

� Vous voulez que� 
� Non ! Je n�ai pas dit ça ! Ce qu�il faudrait, pour 

commencer, c�est vous trouver un nouveau look. Comme 
ça, ce n�est plus possible. De quoi avez-vous l�air ! 
Tenez ! Levez-vous. Voilà, marchez, tournez-vous vers la 
caméra numérique ! Comme ça, c�est bien. Déjà, il va 
falloir me travailler cette démarche, faire un peu de sport. 
Vous avez déjà fait de la muscul�?  

� Je� non. 
� Hum ! Voyons les images. 
Le petit groupe se rapprocha de l�écran. 
� C�est moi, ça ? demanda le Père Noël intrigué. 
� Parfaitement, dit Gloria. Et maintenant, je vais vous 

relooker à la palette graphique. 
Pendant quelques minutes, les images défilèrent sur 

l�écran. Tandis que ses doigts couraient sur les touches et 
actionnaient la molette avec dextérité, Gloria commentait : 

� D�abord, le look d�ensemble. Cette silhouette, c�est 
n�importe quoi. Et ce manteau !!! Vous êtes sûr, pour la 
couleur rouge ? Ca ne fait pas un peu coco ? Que diriez-
vous de noir ? Hum� pas mal. Ou plutôt� Tiens, vert ! 
C�est tendance, le vert. Ah ! Non, ça fait Père Noël du 
Secours Populaire. On s�égare là. De toutes les façons, le 
manteau se porte court, cette année, et avec des baskets. 


