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Dans un pays couvert d�arbres, un petit garçon à sa fe-
nêtre regardait tomber les premières neiges. C�est ce 
moment que choisit l�Aigle pour descendre du ciel avec 
son fardeau. 

Au milieu d�une forêt, Nikolas habitait seul avec sa 
mère, dans un grand manoir que leur avait laissé son père, 
après une longue et douloureuse maladie que l�on appelle-
ra un jour cancer. A présent, c�était son tour. Le mal lui 
rongeait le sang, le tenant prisonnier l�hiver dans une im-
mense chambre emplie de jouets. Puisque son homme était 
parti trop tôt, il restait à Myra assez d�amour et de soins à 
donner à son fils pour atténuer leur chagrin à tous les 
deux. 

 
Assis près de sa fenêtre, sur un âne à bascule que lui 

avait offert son père avant de partir, l�enfant regardait 
tomber les premières neiges avec mélancolie, se disant 
qu�il serait difficile de rester à l�intérieur, lorsqu�il aperçut 
un éclair rouge dans la tourmente, à la lisière de la forêt, 
qui descendait du haut des arbres. A travers le mur de 
neige, Nikolas distingua au-dessus de la forme rouge une 
ombre immense qui battait d�énormes ailes. L�ombre dé-
posa son présent dans la neige, reprit son envol et disparut 
derrière la cime des arbres. 

A cause de son mal, il était interdit à Nikolas d�aller 
dehors. Il descendit pourtant de son âne, sortit de sa cham-
bre, courut vers l�entrée et disparut dans la tempête, petit 
ange tout maigre qui volait sur la neige. Myra, qui prépa-
rait le repas et la médecine de son fils, n�eut pas le temps 
de réagir. A son tour, elle s�élança au dehors, criant le nom 
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de son enfant, cherchant à le deviner dans la tourmente. 
Elle vit alors apparaître une forme rouge qui venait vers 
elle, portée par l�enfant. Accélérant le pas, elle put alors 
distinguer la scène : son fils portait dans ses bras un petit 
manteau rouge d�où s�écoulait une cascade de cheveux 
roux. Nikolas ramenait une petite fille sans connaissance. 
Lui-même paraissait à bout de forces, et s�effondra devant 
sa mère qui eut juste le temps d�attraper l�inconnue. Elle 
les ramena alors au manoir, les borda et prit soin de ses 
deux malades. 

 
Lorsque Noëlle ouvrit les yeux, elle se crut au paradis. 

Des centaines de jouets l�entouraient de toutes parts, elle 
qui n�en avait jamais eu un seul. Elle se souvenait seule-
ment s�être endormie dans la neige, au sommet de la 
montagne, en cherchant un monde meilleur pour elle et ses 
camarades orphelins. Et voilà qu�elle se réveillait dans un 
lit de fortune, dans une chambre aussi grande que le dor-
toir de l�orphelinat, emplie à ras bords de jouets. Il y avait 
là des poupées de toutes sortes, des peluches, des soldats 
de plomb, des jeux de construction, certains alignés sur 
des étagères, d�autres posés à même le sol, comme si l�on 
avait renoncé à ranger ce fabuleux trésor d�enfant, faute de 
place. Près de la fenêtre, un âne gris montait la garde, posé 
sur ses bascules, avec la fidélité absolue d�un jouet. 

Au milieu de tout cela trônait un grand lit à baldaquins. 
Sur l�un des oreillers, dépassant à peine des couvertures, 
s�étalaient les cheveux blonds d�un autre enfant, un petit 
garçon. Il dormait encore. Sa respiration sifflait comme 
celle d�une bouilloire. 

La porte s�ouvrit et une femme habillée de noir entra 
dans la chambre. D�âge mur, elle avait les cheveux aussi 
noirs que ceux de l�enfant étaient blonds. Pourtant, Noëlle 
devina immédiatement, à ses traits, qu�elle devait être sa 
mère. Elle portait un plateau garni de deux bols d�où 
s�échappait une fumée à l�appétissante odeur de potage. 
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« Te voilà réveillée ! s�exclama-t-elle d�une voix qui se 
voulait joyeuse, mais que Noëlle sentit fatiguée. Je vous ai 
préparé un bon bouillon, pour toi et Nikolas. » 

La faim se rappela alors à la petite fille, lui tordant 
l�estomac, grognant à travers son ventre la frustration 
d�une longue période de jeûne. Elle avait tout de même 
gravi une montagne sans rien avaler d�autre que des baies 
et des racines, et encore le sommet en était-il dépourvu. 
Elle prit le bol que lui tendait la mère de Nikolas et sentit 
avec gratitude le chaud breuvage se répandre dans son 
corps. Elle avait eu aussi très froid. 

La mère s�assit à son chevet et attendit patiemment, je-
tant de temps à autres un coup d��il à l�autre lit. 

« Il s�appelle Nikolas ? demanda Noëlle entre deux 
gorgées. 

� Oui. Et moi, je m�appelle Myra » 
Sa voix était douce et posée. La voix même que l�on 

s�attendrait à entendre de sa mère. Noëlle se dit que sa 
propre maman, si elle avait eu la chance d�en avoir une, 
aurait sans doute possédé une voix pareille. 

« Je m�appelle Noëlle, dit-elle simplement. » 
Elle replongea les lèvres dans son potage, puis hocha la 

tête en direction de Nikolas. 
« Qu�est-ce qu�il a ? » 
Alors la voix de Myra se brisa et la petite fille y enten-

dit toute la peine et la douleur du monde. 
« Il souffre d�une maladie du sang. Dans un an ou deux, 

il ne sera plus là. Il est épuisé. Il a risqué sa vie pour aller 
te chercher, dehors, dans la neige. Tu as beaucoup de 
chance qu�il t�ait vue. Comment es-tu arrivée là ? » 

Noëlle fouilla dans sa mémoire, mais ses souvenirs res-
taient confus. Elle s�était enfuie de l�orphelinat, vers la 
montagne où, disait-on, vivaient des être extraordinaires et 
bienveillants. Légendes que tout cela : elle n�en avait ren-
contré aucun. A la place, elle avait trouvé un sommet aride 
et froid battu par la tempête. Alors, épuisée, affamée, elle 
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s�était allongée dans la neige et avait attendu la Mort. Ap-
paremment, quelqu�un d�autre s�était présenté à sa place. 
Là s�arrêtaient ses souvenirs, et pourtant ! Il lui semblait 
avoir rêvé qu�elle volait, très haut dans le ciel, au-dessus 
des nuages et de la tempête. Mais ce n�était qu�un rêve. 
Les hommes ne volent pas ! 

« Je ne sais pas, répondit-elle en un soupir. Je viens de 
me réveiller ici, et je ne me l�explique pas. 

� D�où viens-tu ? » 
A cette question, l�enfant demeura muette. C�est alors 

qu�un gémissement leur parvint de l�autre lit : le garçon 
revenait du pays des rêves. 

 
Nikolas et Noëlle se prirent très vite d�amitié. Elle lui 

racontait la vie à l�orphelinat, lui faisant promettre de n�en 
rien dire à sa mère, et en retour il partageait ses jouets, 
comme s�il lui semblait naturel d�en avoir autant, et sur-
tout d�en faire profiter quelqu�un d�autre. Noëlle se croyait 
vraiment au paradis. Nikolas, depuis qu�elle était avec lui, 
partageait son point de vue. 

« Tu sais, à l�orphelinat, on n�est jamais seul, affirma-t-
elle alors qu�il lui parlait de sa propre solitude. On n�a pas 
de jouets, mais on peut parfois compter sur les autres or-
phelins, pour avoir un peu d�amour. 

� Ils te manquent ? 
� Un peu, soupira-t-elle. Mais pas autant que toi si je 

devais m�en aller. » 
Alors, Nikolas prit la main droite de son amie dans les 

siennes, planta ses yeux bleus dans ceux grands ouverts de 
la petite fille et lui dit : 

« On ne nous séparera jamais, je te le promets. Si tu de-
vais aller retrouver tes amis à l�orphelinat, je viendrais 
avec toi. » 

Mais le destin, et deux policiers à cheval qui cher-
chaient une orpheline évadée, en avaient décidé autrement. 
Ils se présentèrent au manoir trois semaines après les pre-
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mières neiges. Noëlle, qui avait repris des forces, dut les 
accompagner. Et Nikolas, lui, fut forcé de rester. Il regar-
dait son amie disparaître au détour du sentier, à 
califourchon sur le dos d�un cheval, les bras serrés autour 
d�un uniforme. Elle était vêtue elle-même d�un chaud 
manteau de fourrure que lui avait cousu Myra. 
L�amertume serrait le c�ur du petit garçon. A nouveau, il 
allait se retrouver seul. 

 
Sa joie partie avec Noëlle, le garçon se renferma sur 

lui-même. Il ne parlait plus, ne souriait plus, mangeait du 
bout des lèvres et passait ses journées à cheval sur son âne 
à bascule, les yeux rivés sur la forêt. 

 
Le premier jour de l�Avent, Myra entra dans sa cham-

bre les bras chargés de petits personnages en terre. Elle 
s�agenouilla près de son fils et lui dit : 

« Tu sais que dans quatre semaines, nous allons fêter la 
naissance du Christ ? » 

L�enfant ne répondit rien, ne tourna même pas la tête. Il 
continua de regarder au dehors. 

« J�ai pensé que ça te ferait plaisir de faire une crèche 
avec tous les personnages pour illustrer Sa venue. Tu 
pourras les peindre toi-même ! » 

Toujours pas de réponse. 
« Commence par les Rois Mages, reprit-elle, comme si 

de rien n�était. C�est aujourd�hui qu�ils commencent leur 
voyage à la recherche du petit Jésus. » 

Alors Nikolas tourna enfin les yeux vers sa mère, len-
tement, comme s�il s�éveillait d�un long rêve. Son regard 
se posa sur les trois santons qu�elle lui tendait. Il les prit et 
posa un baiser sur la joue de Myra. 

« Merci, dit-il d�une voix tremblante. » 
Une larme roula sur sa propre joue. Alors la mère dépo-

sa le reste des santons au pied de l�âne, embrassa son fils 
sur le front et sortit de la chambre, pleurant elle-même à 
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chaudes larmes. Ce jour là, Myra prit la décision d�adopter 
Noëlle. Mais ce soir là, quand elle entra dans la chambre 
de Nikolas, son repas sur un plateau et le sourire aux lè-
vres, l�enfant n�était plus là. 

 
Ce sont les Rois Mages qui décidèrent Nikolas à re-

joindre Noëlle. Puisque aujourd�hui commençait leur 
voyage, aujourd�hui débuterait aussi le sien. Dès que la 
porte se fut refermée sur sa mère, l�enfant commença par 
peindre les trois personnages. Il disposa le reste des san-
tons en une crèche unicolore sur une table, prit un crayon, 
un morceau de papier et écrivit à sa mère : 

« Myra, chère Mère, 
Je ne veux plus vivre enfermé sans elle. Autant affron-

ter le dehors. 
Je m�en vais chercher Noëlle. J�emporte les Rois Ma-

ges. Ils ont déjà fait un long voyage et me porteront 
chance. Ne t�inquiète pas. Je serai revenu avant la nais-
sance du Christ, pour peindre le reste de la crèche. 

Nikolas. » 
Puis, pendant que séchaient les Rois Mages, il harnacha 

son âne et emplit les sacoches de tous les jouets qui purent 
entrer dedans, bien décidé à les offrir à Noëlle et à ses 
amis orphelins. Puisque ces enfants n�avaient jamais eu de 
jouets, il était hors de question d�arriver à l�orphelinat les 
mains vides. Il y ajouta quelques provisions de bouche 
pour ne pas mourir de faim. Avant de sortir, il revêtit le 
manteau rouge de Noëlle, qui était resté là. Le vêtement, 
fourré de blanc et doté d�une capuche, le protègerait très 
certainement du froid. Alors, sachant que sa mère s�était 
absentée au village, pour remplir le garde-manger, Nikolas 
attacha une corde au cou de l�âne et le traîna au dehors sur 
ses bascules. Sa chambre située au rez-de-chaussée, 
l�enfant n�eut pas d�escalier à descendre. Les jouets pe-
saient sur l�âne et il fut tout de même difficile à sortir. 
Mais une fois dehors, Nikolas se rendit compte que les 
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bascules glissaient sans peine sur la neige comme des skis, 
et c�est le c�ur léger qu�il tira son âne vers la forêt, là où 
il avait trouvé Noëlle dans la neige. 

Il ne revint sur ses pas que pour effacer ses traces et 
disparut dans la forêt, tirant un faux âne sur patins chargé 
de jouets. 

 
S�accordant des pauses fréquentes à cause de son mal, 

grignotant sur la route ce qu�il avait pu emporter, il mar-
cha ainsi tout le jour et quand vint le soir, le garçon décida 
de passer la nuit dans un arbre, des fois qu�il y aurait des 
loups. Il détacha la corde, enneigea l�âne et son fardeau, 
grimpa sur l�arbre le plus proche, s�attacha à la plus grosse 
branche et dormit comme un loir tellement il était fatigué, 
enveloppé de son chaud manteau rouge. 

Il marcha aussi toute la journée du lendemain et du sur-
lendemain. Le sol commençait à monter. Voyant 
apparaître d�immenses sapins parmi les arbres, Nikolas se 
dit qu�il devait être arrivé au pied de cette montagne dont 
lui avait parlé Noëlle. Il poursuivit néanmoins courageu-
sement sa marche, sachant que l�orphelinat se trouvait 
derrière cette montagne, peinant de plus en plus à mesure 
que la pente se faisait plus forte, et l�âne plus lourd. 

Le soir du troisième jour, épuisé, après avoir une fois 
de plus enneigé l�âne et son fardeau, Nikolas s�apprêtait à 
grimper dans un gigantesque sapin pour y passer la nuit, 
lorsque quelque chose rebondit sur sa capuche et s�écrasa 
dans la neige, à ses pieds. 

L�enfant ramassa l�objet et le contempla avec stupeur. 
C�était un diamant. Aussi grosse que le poing, la pierre 
rutilait de mille feux dans le soleil couchant. Nikolas la 
fourra dans sa poche et entreprit l�ascension du sapin pour 
en avoir le c�ur net. Il était épuisé et dut s�arrêter souvent 
pour reprendre son souffle, mais sa détermination plus 
grande que la fatigue, il n�en continua pas moins de grim-
per alors que le jour avait depuis longtemps cédé la place à 
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la nuit. Lors d�une de ces haltes, un autre diamant passa 
près de lui en sifflant et disparut sous les branchages. 

« Espèce de maladroit ! surgit une voix au-dessus de 
l�enfant. Encore un que nous allons devoir chercher avant 
de rentrer ! 

� Si ça te dérange tant de chercher, tu n�as qu�à me 
laisser faire et rentrer ! Je les ai fait tomber, je les cherche-
rai tout seul ! » 

Les voix venaient bel et bien du sommet de l�arbre. Il y 
avait une voix de vieillard, et celle d�un tout jeune homme, 
à peine sorti de l�adolescence. Nikolas prit une grande 
inspiration et gravit les derniers mètres qui le séparaient 
des voix. Là-haut, il découvrit une scène étrange. 

Deux hommes trapus, qui ne devaient pas mesurer plus 
de quatre-vingts centimètres, étaient occupés à accrocher 
des diamants dans l�arbre, debouts en équilibre sur les 
branches. Le plus âgé portait une longue barbe grise, un 
costume et un bonnet vert, l�autre était imberbe mais arbo-
rait des favoris bruns sur les tempes, sous une tignasse 
coiffée en forme de bonnet. Les deux personnages se cha-
maillaient toujours. 

« Espèce d�idiot ! tempêta le vieillard. Si quelqu�un 
vient à passer avant que tu sois descendu, tu vas les cher-
cher longtemps, tes diamants ! 

� Et alors ? J�aurai fait un heureux, et ce n�est pas en 
trouvant un caillou par terre qu�il va en déduire notre exis-
tence ! » 

Une voix de femme, très grave, s�éleva derrière Niko-
las. 

« Il a raison, Gnüüt ! Il me semble que votre bêtise à 
tous deux nous a amené un visiteur ! » 

Le garçon se retourna dans un sursaut. Il eut juste le 
temps d�entrevoir une maison en bois, au sommet d�un 
arbre en or pailleté de pierres précieuses. Sur le seuil se 
tenait une femme extraordinairement belle. Elle avait un 
regard sévère, encadré d�une chevelure d�écume blanche 
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qui tombait en cascade sur une longue robe d�un noir 
d�encre. 

La chute de Nikolas fut très longue. Ralenti de temps 
en temps par une branche, l�enfant commençait à croire 
qu�elle ne finirait jamais. Mais la rencontre avec le sol le 
fit redescendre sur Terre dans une douleur effroyable. Sa 
dernière image fut celle de deux hommes minuscules qui 
couraient vers lui sur les branches. 

 
Il se réveilla dans un lit étrange. Le matelas était fait de 

mousses et les couvertures de feuilles vertes. Près de lui se 
tenait l�un des deux petits hommes, le plus jeune. Un sou-
rire s�étirait d�une oreille à l�autre, laissant voir un trou 
entre ses dents du haut. 

« Te voilà de retour ! chanta-t-il de sa voix fluette. 
C�est une drôle de chute que tu nous as fait là ! » 

Nikolas se redressa sur un coude, s�attendant à ressentir 
la douleur. Mais non, il ne sentait rien. 

« Où suis-je ? 
� On t�a remonté en haut d�un arbre. Les elfes détes-

tent la terre ferme. 
� Etes-vous un elfe ? 
� Houla non ! Je sais rire, moi ! Je suis un nain, je vis 

dans la montagne. » 
Ce n�est pas possible, se dit l�enfant. Je suis encore in-

conscient, je vais bientôt me réveiller ! Il ferma les yeux, 
secoua la tête, comme pour en chasser un mauvais rêve, et 
rouvrit les paupières. Le nain était toujours là. 

« Mais, balbutia l�enfant. Je suis peut-être mort ? » 
Le nain éclata de rire, faisant osciller son improbable 

coiffure. 
« Oh non ! Mais c�est pas passé loin ! Tu as eu trois cô-

tes cassées, une fêlure du crâne, un déplacement de 
cervicale, le pied gauche en miette - un vrai puzzle -, 
l�épaule droite déboîtée, la colonne vertébrale, n�en par-
lons pas, et un genou plié dans le mauvais sens ! » 
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Il fallut plusieurs secondes à Nikolas pour digérer le 
diagnostic du nain. 

« Mais� Je ne sens rien ! 
� Evidemment ! On n�allait pas te laisser comme ça ! 

Les elfes sont de grands guérisseurs, tu sais !� Oh ! 
J�oubliais ! » 

Et le nain disparut par une ouverture sans porte, dans le 
mur. Le garçon put l�entendre appeler : 

« Heu, dites, votre sérénissitude ! Il s�est réveillé. » 
Quelques secondes plus tard, une femme apparut à la 

porte, le nain sur les talons. C�était celle que Nikolas avait 
aperçue avant de tomber. De si près, elle était encore plus 
belle. Ses longs cheveux blancs tombaient autour d�un 
visage jeune, mais creusé d�infimes ridules qui parchemi-
naient sa peau. L�expression de son visage, plus que tout 
le reste, impressionna l�enfant. Cette femme-là ne souriait 
sans doute jamais. Et elle était grande et mince, plus 
grande encore que Myra. 

« Comment te sens-tu ? demanda-t-elle d�une voix 
grave. 

� Heu, bien, merci. Excusez-moi, mais, qui êtes-
vous ? » 

L�expression de la femme se durcit encore. Ses lèvres 
se serrèrent. Le nain s�agitait à côté d�elle. 

« Fais attention ! chuchota-t-il. On ne pose pas de ques-
tions à la reine des elfes ! 

� Laisse, dit-elle. Je m�appelle Despéralda. Et toi, qui 
es-tu ? 

� Je m�appelle Nikolas, j�ai dix ans. » 
L�expression de la reine se détendit un peu. 
« C�est peu. C�est extraordinairement peu. Sais-tu quel 

âge j�ai ? 
� Heu, je crois me rappeler qu�on ne demande pas ça à 

une femme. 
� J�ai plusieurs siècles, c�est tout ce que tu as besoin 

de savoir. Pourquoi es-tu ici ? 
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� Je dois aller de l�autre côté de la montagne. 
� Tu es un menteur. » 
Nikolas sentit son corps se raidir. Elle avait dit cela 

comme le reste, d�une voix nonchalante, desserrant à peine 
les lèvres. L�enfant préféra ne rien dire, la laissant briser le 
silence. 

« Tu n�aurais jamais passé le sommet de la montagne. 
Tu es malade. Tu es venu chercher le secret de la vie éter-
nelle. 

� Mais non ! J�ai fait tout ce chemin pour apporter des 
jouets à des orphelins, de l�autre côté ! 

� Où sont-ils, ces jouets ? » 
Nikolas se rendit compte qu�il ne retrouverait jamais 

son âne, enfoui quelque part dans la neige. Il resta muet. 
« Tu vois bien, tu es venu chercher le secret de la vie 

éternelle. L�ennui, c�est que la vie éternelle n�est pas un 
secret qu�on attrape. Seuls les elfes en sont dotés et tu n�es 
qu�un homme, à la vie encore plus brève qu�un homme 
ordinaire. 

� Ne pouvez-vous pas juste me guérir ? Vous avez 
bien recollé mes os. 

� Il y a des limites au pouvoir des elfes. Je t�ai déjà 
ajouté quelques années, que tu passeras parmi nous, bien 
sûr. » 

Nikolas eut l�impression de tomber dans le vide. 
« Vous allez me retenir ici ? 
� Il le faut. Par choix, nous vivons cachés des hom-

mes, de leur cruauté et de leurs guerres. Je ne peux pas te 
laisser aller raconter ce que tu as vu ici. Mais tu verras que 
la vie, ici, n�est pas désagréable. Puisque tu es à peine plus 
grand qu�eux, tu vivras parmi les nains, à l�intérieur de la 
montagne. Il y fait chaud et tu n�y manqueras de rien. » 

Elle se retourna pour sortir. 
« Dites, demanda-t-il, y�a-t-il des jouets, dans la mon-

tagne ? » 


