1955. Je faisais mes études au Collége D’Arsonval de
Saint-Maur. J’avais treize ans et passais aux yeux de tous
les professeurs pour un assez bon éléve (exception faite
pour le professeur de mathématiques) plutot brillant méme
dans les maticres littéraires.

J’étais en 4éme et étudiais de ce fait outre le Francais
(matiere évidemment obligatoire), deux autres langues
vivantes : 1’Anglais et I’Italien. J’avais choisi cette se-
conde langue étrangere sur les conseils de mon pére tombé
amoureux de la Renaissance italienne lorsqu’il eut
I’occasion d’admirer a Paris, les ceuvres de Raphaél, du
Titien et autres Léonard de Vinci... Les principales toiles
des grands maitres italiens directement importées de Rome
et de Florence, avaient en effet ét¢ exposées au Petit Palais
en 1935. Je suivis d’autant plus volontiers les conseils
paternels que les effectifs des classes d’Espagnol étaient
surchargés tandis que les classes d’Italien n’accueillaient
guere plus d’une quinzaine d’¢leves. D’autre part le pro-
fesseur d’Espagnol, Madame Profit, qui n’était autre que
I’épouse du Proviseur, ne me paraissait que trés peu sym-
pathique. Quant a I’Allemand, il était assuré par un
professeur a la trés facheuse réputation: il infligeait,
disait-on, des sévices corporels aux éleves qui ne débor-
daient pas d’enthousiasme lors de 1’é¢tude des déclinaisons.

Le seul regret que j’éprouvai dans le choix de
I’apprentissage de la langue italienne tenait au fait que
pendant les trois heures hebdomadaires d’enseignement de
la deuxiéme langue, je me trouvais séparé de mes deux
meilleurs copains, Pierre Bridier et Jacques Piasenta qui
avaient respectivement opté pour I’Espagnol et
I’ Allemand.



Monsieur Hasson, le professeur d’Italien, homme au
demeurant fort sympathique, ne faisait pas toujours preuve
d’une conscience professionnelle irréprochable. Tous les
lundis matin, quand il n’était pas absent pour « raison
personnelle », il nous faisait raconter par le menu la ma-
niére dont nous avions occupé notre dimanche. Nous
n’étions pas dupes ; Monsieur Hasson, sans doute absorbé
par d’autres occupations, n’avait pas préparé son cours. Si
I’un d’entre nous était allé au cinéma, il ne manquait
jamais ’occasion de lui faire raconter le film et pour peu
qu’un autre éléve ait assisté a 1a méme projection, la dis-
cussion pouvait prendre une bonne moiti¢ du temps qui
aurait dii, normalement, étre consacré au cours. D’ailleurs
lorsque la conversation fléchissait, Monsieur Hasson
n’hésitait pas a se faire préciser quelque détail au sujet du
film ce qui de toute évidence, n’avait d’autre but que de
gagner du temps.

Cela arrangeait tout le monde : les éléves, qui échap-
paient ainsi a I’interrogation sur la lecon qu’ils n’avaient
pas apprise et le prof lui-méme qui n’avait pas matiere a
tenir une heure d’enseignement. ..

Pour ma part, et je le dis en toute honnéteté, je regret-
tais cette heure de non-enseignement car j’avais une réelle
passion pour la langue de Dante. (Je deviendrai d’ailleurs
quelque trente ans plus tard professeur certifi¢ d’Italien).
Jaurais nettement préféré que ce fiit le prof de maths qui
nous fit évoquer nos occupations dominicales...

Je regrettais cette heure du lundi matin, perdue la plu-
part du temps, et ce pour deux raisons : en premier lieu
comme on le devine parce que je me sentais frustré de ne
pas étudier quelques vers de Leopardi ou d’apprendre
quelques mots nouveaux dont [’accent tonique
m’enchantait, et en second lieu parce que je devais moi
aussi de temps en temps, exposer au prof et aux autres
garcons de la classe (la mixité était impensable a cette
époque) ce a quoi j’avais occupé mon dimanche.



Cela me contrariait au plus haut point, car je devais
alors subir les petits sourires narquois de mes camarades
de classe et parfois méme, me semblait-il, celui de Mon-
sieur Hasson en personne. Invariablement, en effet, et sans
doute était-ce 1a la raison de I’air moqueur des éléves et du
prof, je disais que le matin j’avais parcouru cinquante a
soixante kilometres a vélo et que j’avais passé la plus
grande partie de I’aprés-midi a faire mes devoirs et a
apprendre mes lecons (dont la lecon d’Italien, ce que je me
gardais bien de préciser afin de ne pas €tre pris pour un
« fayot »).

Jaurais bien voulu comprendre la raison de ces petits
sourires. Je n’essayais pas trop cependant d’analyser le
pourquoi de cette ironie, mais je me souviens que
j’éprouvais a ces instants, un sentiment étrange ou se
mélaient confusion et compassion. Confusion, parce que je
ressentais vaguement que mon entourage devait sans doute
penser que celui qui préférait souffrir sur un vélo plutdt
que de songer a se distraire, ne devait pas étre tres fité. ..

Eh oui, je préférais pédaler plutot que d’aller voir Eddie
Constantine jouer le role de Lemmie Caution ou de me
rendre & quelque « surprise-partie » (le terme de « boum »
n’apparaitra que beaucoup plus tard) pour essayer
d’approcher les filles auxquelles nous commencions plus
ou moins a nous intéresser. Compassion aussi, parce que
j’éprouvais un tel plaisir lors de ces sorties du dimanche
matin que je m’imaginais que mes camarades se privaient,
en ne pédalant pas, d’une joie beaucoup plus intense que
celle qu’ils devaient éprouver a rester des heures enticres
devant un poste de télévision a I’image en noir et blanc
encore balbutiante, a fréquenter les salles obscures, a
écouter sur un « tourne-disques » Paul Anka, Brenda Lee
ou Gilbert Bécaud, enfermés dans une chambre durant une
bonne partie de I’aprés-midi. ..

Jeffectuais la plupart de ces virées dominicales avec un
copain que m’avait présenté Jacques Piasenta. Il se nom-
mait Jackie Mercier, fréquentait la 4éme « Arts et



Meétiers » du College d’Arsonval et partageait avec moi le
méme plaisir de pédaler. C’est lui qui, quelques années
plus tard m’entrainera vers la compétition.
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Ce golt ou plus exactement cette passion du vélo, je
crois I’avoir depuis ma plus tendre enfance. Dés I’age de
sept ans, j’étais subjugué par les exploits dans le Tour de
France, de Fausto Coppi qu’il remporta pour la premicre
fois en 1949. Mais le plaisir de rouler a bicyclette ne s’est
véritablement révélé a moi qu’a 1’age de onze ans et demi
lorsque mes parents m’offrirent, a I’occasion de ma com-
munion solennelle le peu religieux vélo bleu que je
convoitais depuis déja quelques mois. C’était un
« Woindrich » du nom de son constructeur. Le vélo que je
m’empressais d’essayer a peine débarrassé de mon aube
de premier communiant, s’avérait un peu trop grand pour
moi : assis sur la selle baissée au maximum, mes pointes
de pied ne touchaient le sol qu’alternativement. Il ne me
restait plus qu’a grandir de quelques centimétres pour que
le vélo fiit a ma taille.

Je n’attachais du reste que peu d’importance a cette
question de taille. J’étais heureux de posséder la bicyclette
dont je révais. Ni les pneus demi-ballon qui entouraient
des roues de 650, ni 'unique rapport (46-18) dont il était
doté, mon pére n’avait-il pas d’ailleurs décrété que «le
dérailleur n’était qu'une source d’emmerdements », ni le
guidon plat ne pouvaient altérer ma joie...

Cette passion du vélo ne s’est jamais démentie depuis
ce jour ou je regus ce premier vélo (je ne prends pas en
compte le tricycle que le Pére Noél m’apporta a trois ans),
jusqu’a ce jour ou a pres de soixante ans, j’entreprends de
raconter quelques souvenirs de « cyclo », avec si possible,
I’intention de faire partager les joies et les souffrances que
j’ai éprouvées a vélo pendant prés de cinquante ans. ..

Loin de moi la prétention de faire aimer le vélo a ceux
que tout effort rebute, qui ne considérent utile la bicyclette
que pour se rendre chez le boulanger acheter leur
« baguette », bref a tous ceux qui n’éprouvent aucun plai-
sir @ pédaler. L’amour de la pratique de ce sport ne peut
gucre s’analyser, pas plus que ne peut s’analyser la pas-
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sion que 1’on ressent pour toute autre activité physique ou
intellectuelle. Elle se révele a vous a I’occasion d’un fait
qui sert de catalyseur mais cette passion est en quelque
sorte innée. Une fois révélée, la passion s’installe en vous,
s’impose et vous dévore.

Certains objecteront que la passion de la musique ou de
toute activité artistique ne procure que du plaisir (ce qui
reste a démontrer), alors qu’une activité physique prati-
quée de maniere soutenue génere obligatoirement de la
souffrance. A quoi bon souffrir ? S’étonneront certains. ..

Je ne pense pas qu’il faille présenter I’argument qui
consiste a dire : « Je fais du sport pour me maintenir en
bonne santé » ou « je fais du sport pour ne pas grossir »
soit trés convainquant. Ce sont 1a des raisons qui tout en
étant tout a fait respectables, ne sont certainement pas
suffisantes. Pratiquer un sport avec ces seules motivations,
c’est-a-dire sans réel plaisir, releve de la gageure.

Le sportif et tout particuliérement le cycliste n’est pas
pour autant masochiste ; la souffrance n’est pas ce qu’il
recherche ; en aucun cas elle ne constitue un but mais elle
est le passage obligé pour éprouver la joie de vaincre un
col, le plaisir de lacher un copain dans une « bosse » la
satisfaction de ne pas vous faire « décrocher » par celui
qui, a priori vous était supérieur, la sensation de son amour
propre flatté quand vous avez surmonté une difficulté qui
vous paraissait au-dessus de vos moyens, de se prouver en
un mot que 1’on est capable de se réaliser en dépassant ce
que nous croyions étre nos limites.
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Jackie Mercier était donc le garcon avec lequel, des
I’age de quatorze ans, nous allions presque tous les diman-
ches matin effectuer des sorties d’environ soixante
kilometres. Nous habitions le méme quartier de Saint-
Maur et lorsque nos emplois du temps nous le permet-
taient, nous partions ensemble au College a vélo et
revenions de méme quand nos cours se terminaient a la
méme heure.

Je possédais toujours mon « Woindrich » avec lequel je
me rendais au Collége et dont je me servais également
pour les randonnées du dimanche matin. Jackie, dont le
pere était un passionné de cyclisme, possédait deux vélos :
un « porteur » ordinaire avec freinage par rétro-pédalage,
mais aussi un véritable vélo de course, un « Oscar Egg »
vert olive avec lequel il me faisait souffrir le dimanche. Je
m’efforgais de suivre mon copain sur tous les terrains mais
j’étais irrémédiablement laché dans les cotes que Jackie
avalait en souplesse sur le 42-21 ou au besoin si la montée
¢tait trés raide sur le 42-23, alors que je me hissais en
force vers le sommet sur le 46-18 ce qui était un dévelop-
pement beaucoup trop grand, mais je n’avais pas le choix.

Ayant passé avec succes mon BEPC a la fin de la 3¢me,
je demande a mon pére de m’acheter un vélo plus perfor-
mant muni d’un guidon de course et surtout d’un
dérailleur qui me permettrait de rouler plus en souplesse.
La partie était loin d’étre gagnée, car bien que mon pére
flit un sportif convaincu, heureux de voir ses fils pratiquer
une activité sportive (mon frére, Marc, de deux ans mon
ainé, était un mordu de foot) son sens de 1’économie le
faisait réfléchir sur le bien-fondé d’une telle dépense. Le
« Woindrich » dont j’avais relevé la selle de quatre a cinq
centimétres était maintenant a ma taille, et se trouvait
encore dans un état général a peu prés satisfaisant. Il dé-
cide donc que si je voulais progresser « rien ne valait le
braquet unique. »
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La chance cependant allait me sourire. Chez la Mére
Pinet, la boulangere, se trouvaient toujours affichées des
petites annonces dont la plupart proposaient des objets a
vendre : cela allait de la collection de timbres a la salle a
manger en passant par des albums de Tintin ou des piles
d’assiettes. En attendant mon tour d’étre servi je
m’amusais a regarder ces affichettes. Au milieu des objets
les plus hétéroclytes mes yeux tombent un jour sur un
bristol sur lequel je peux lire: A VENDRE VELO DE
COURSE. CADRE 51cm. COLORIS ORANGE.
MARQUE STELLA. PRIX A DEBATTRE. L’annonce
¢était succincte mais alléchante ; un cadre de 51 ;le vélo
serait & ma taille. Je demandai a la Mére Pinet les coor-
données du propriétaire du vélo qui ne figuraient pas sur
I’affichette. Elle fouilla au fond d’un tiroir, d’ou elle tira,
je ne sais par quel miracle le nom et 1’adresse du vendeur
du « Stella » ; elle me les communiqua et c’est en courant
que je regagnais le 23 bis rue Danton ou nous demeurions
a cette époque.

Jarrivais a la maison tout essoufflé tenant a la main le
morceau de papier ou la Mére Pinet avait recopié a la hate
les nom et adresse du propriétaire du vélo de course.
C’¢était un samedi matin ; mon pére était a la maison et
c’est sans trop de difficult¢ que je le convaincs de
m’accompagner en voiture a 1’adresse indiquée et qui se
trouve étre en bord de Marne prés du pont du Petit Parc.
Nous arrivons devant un pavillon cossu situé¢ au fond d’un
jardin parfaitement entretenu. « Tu sais, » me prévient
mon pere « ne te fais pas trop d’illusions ; quand on mar-
que « prix a débattre » c’est que 1’objet n’a plus grande
valeur ». Sa réflexion plutdt désabusée n’entama pas mon
bel optimisme. « C’est peut-étre parce qu’il est pressé de
s’en débarrasser » objecté-je. Un vélo de course!...
Jallais peut-étre posséder un vélo de course! Je
sonne ; mon pere, je ne sais pourquoi, se tient légerement
en retrait. Un homme d’une quarantaine d’années, plutot
petit et rondouillard, I’air trés jovial, vient immédiatement
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au devant de nous. « Nous venons au sujet du vélo » lui
dis-je avant méme qu’il n’ait atteint la porte d’entrée
donnant sur le jardin.

— Mais parfaitement nous répond-il en ouvrant large-
ment sa porte et en nous invitant a entrer d’un large geste
du bras. Au bout de I’allée se trouve un garage dans lequel
il nous fait pénétrer. Je découvre le « Stella » au premier
coup d’eeil. D’emblée, je suis séduit. La peinture émaillée
orange est presque intacte. Les jantes et les rayons parfai-
tement briqués paraissent neufs. Les freins me semblent en
parfait état ; seuls les patins sont a changer;c’est un
détail ; le boyau arriére ne me semble pas trés neuf ; ¢’est
un autre détail.

— Quels sont les rapports ? demandé-je au petit
homme qui sourit constamment.

— La « plaque » autrement dit le grand plateau fait 52
et le petit plateau 42. Derriére tu as 16-18-20-22-24.

— Vous la vendez combien, cette petite merveille ?
ironise mon pere qui sort enfin de sa réserve.

— Vous me donnez 20 000 francs et vous partez avec
rétorque le vendeur. Sentant mon pére prét a accepter la
proposition et puisque le prix est « a débattre », j’espére
faire baisser le prix et convaincre ainsi mon pere d’acheter
le vélo en faisant remarquer que les patins de frein ainsi
qu’un boyau au moins sont a changer et que quelques
points de rouille piquent les cale-pieds.

— 15 000 et on n’en parle plus concede « I’ancien » dé-
tenteur du vélo.

Mon pére me regarde puis me sourit. Je comprends que
I’affaire est faite. Tout heureux, je n’attends pas d’étre
dans la voiture pour embrasser celui qui venait de réaliser
mon réve. Pendant que mon pére remet au petit homme la
somme demandée, je dévisse les papillons de la roue avant
(ce modele n’était pas muni du systéme de bloquage ra-
pide mais qu’importe...), je retire la roue et essaie
d’introduire le cadre et la roue arri¢re dans le coffre de la
Simca « aronde ». Impossible, le coffre est trop petit. En
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un tournemain notre vendeur a retiré la roue arricre (je
n’avais jamais eu jusqu’ici ’occasion de retirer la roue
arricre d’un vélo doté d’un dérailleur) et cette fois-ci le
coffre de I’aronde accueille le vélo, les deux roues prenant
place entre les sieges avant et la banquette arricre.
J’embrasse a nouveau mon peére pour le remercier. Je suis
fou de joie;j’allais pouvoir lutter a armes égales avec
Jackie.

En 1957 Jackie et Gilles un autre copain qui nous ac-
compagnait parfois lors de nos escapades du dimanche
matin s’étaient inscrits a 1’U.S.C. (Union Sportive de
Créteil) dans la catégorie « cadets ». Quant a moi, qui
avais un an de moins qu’eux, je ne pouvais ni ne désirais
me lancer encore dans la compétition. Je savais que pour
figurer honorablement le dimanche, il fallait s’appliquer a
effectuer au moins deux entrainements par semaine ; mes
résultats scolaires s’en ressentiraient obligatoirement et
cela, je ne le voulais pas. J’étais en classe de seconde et la
physique, nouvelle mati¢re a assimiler, me demandait
beaucoup de travail pour de bien médiocres résultats. Il me
fallait d’ailleurs déja songer a la classe de 1¢re au terme de
laquelle nous nous présentions a la premiere partie du bac
et pour laquelle nous devions choisir entre M et M' qui
offraient des options différentes.

La premiére sortie sérieuse que je fis avec mon nou-
veau vélo, je I’effectuais en compagnie de Jackie et Gilles
qui n’avaient pas encore commencé les courses qui débu-
tent mi-mars pour se terminer a la mi-octobre. D¢s les
premiers kilométres, je me sens bien et roule cote a cote
avec Jackie alors que Gilles, éprouvant quelque difficulté
a suivre le train reste sagement dans nos roues. Comme
d’habitude, nous sortons de Saint-Maur, enfermée dans la
boucle de la Marne, en franchissant la riviére au pont de
Chennevieres aprés lequel nous montons la cote dite de
Chennevieres qui s’¢éléve régulierement a 7 % sur environ
un kilométre. Nous nous dirigerons ensuite vers Férolles,
Attilly, Brie-comte-Robert, Combs-la-Ville ou d’autres
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bosses assez séveres nous attendent. Dés les cent premiers
metres de la cote de Chennevieres Gilles se laisse décoller
(pouvait-il vraiment faire autrement ?) nous disant qu’il ne
voulait pas se faire mal et qu’il préférait monter « a sa
main ». Je reste aux cotés de Jackie jusqu’au sommet de la
cote et j’ai méme I’impression qu’en forgant un peu plus,
je pouvais lui prendre quelques metres. Cette impression
repose sur le fait qu’au cours de la montée ma roue avant
préceéde souvent la sienne de vingt a trente centimétres.
C’est peu mais les cyclistes qui me feront I’honneur de me
lire savent parfaitement ce que cela signifie.

La bosse avalée, nous roulons a tres faible allure pour
attendre Gilles distancé d’environ trois cents meétres, et
pour reprendre notre souffle. Jackie me dit alors sous
forme de compliment :

— Tu sais que tu serais loin d’étre ridicule en compét.

— On en reparlera plus tard si tu veux bien ; pour
I’instant je suis trop jeune et puis il y a le bahut.
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