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1955. Je faisais mes études au Collège D�Arsonval de 
Saint-Maur. J�avais treize ans et passais aux yeux de tous 
les professeurs pour un assez bon élève (exception faite 
pour le professeur de mathématiques) plutôt brillant même 
dans les matières littéraires. 

J�étais en 4ème et étudiais de ce fait outre le Français 
(matière évidemment obligatoire), deux autres langues 
vivantes : l�Anglais et l�Italien. J�avais choisi cette se-
conde langue étrangère sur les conseils de mon père tombé 
amoureux de la Renaissance italienne lorsqu�il eut 
l�occasion d�admirer à Paris, les �uvres de Raphaël, du 
Titien et autres Léonard de Vinci� Les principales toiles 
des grands maîtres italiens directement importées de Rome 
et de Florence, avaient en effet été exposées au Petit Palais 
en 1935. Je suivis d�autant plus volontiers les conseils 
paternels que les effectifs des classes d�Espagnol étaient 
surchargés tandis que les classes d�Italien n�accueillaient 
guère plus d�une quinzaine d�élèves. D�autre part le pro-
fesseur d�Espagnol, Madame Profit, qui n�était autre que 
l�épouse du Proviseur, ne me paraissait que très peu sym-
pathique. Quant à l�Allemand, il était assuré par un 
professeur à la très fâcheuse réputation : il infligeait, 
disait-on, des sévices corporels aux élèves qui ne débor-
daient pas d�enthousiasme lors de l�étude des déclinaisons. 

Le seul regret que j�éprouvai dans le choix de 
l�apprentissage de la langue italienne tenait au fait que 
pendant les trois heures hebdomadaires d�enseignement de 
la deuxième langue, je me trouvais séparé de mes deux 
meilleurs copains, Pierre Bridier et Jacques Piasenta qui 
avaient respectivement opté pour l�Espagnol et 
l�Allemand. 
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Monsieur Hasson, le professeur d�Italien, homme au 
demeurant fort sympathique, ne faisait pas toujours preuve 
d�une conscience professionnelle irréprochable. Tous les 
lundis matin, quand il n�était pas absent pour « raison 
personnelle », il nous faisait raconter par le menu la ma-
nière dont nous avions occupé notre dimanche. Nous 
n�étions pas dupes ; Monsieur Hasson, sans doute absorbé 
par d�autres occupations, n�avait pas préparé son cours. Si 
l�un d�entre nous était allé au cinéma, il ne manquait 
jamais l�occasion de lui faire raconter le film et pour peu 
qu�un autre élève ait assisté à là même projection, la dis-
cussion pouvait prendre une bonne moitié du temps qui 
aurait dû, normalement, être consacré au cours. D�ailleurs 
lorsque la conversation fléchissait, Monsieur Hasson 
n�hésitait pas à se faire préciser quelque détail au sujet du 
film ce qui de toute évidence, n�avait d�autre but que de 
gagner du temps. 

Cela arrangeait tout le monde : les élèves, qui échap-
paient ainsi à l�interrogation sur la leçon qu�ils n�avaient 
pas apprise et le prof lui-même qui n�avait pas matière à 
tenir une heure d�enseignement� 

Pour ma part, et je le dis en toute honnêteté, je regret-
tais cette heure de non-enseignement car j�avais une réelle 
passion pour la langue de Dante. (Je deviendrai d�ailleurs 
quelque trente ans plus tard professeur certifié d�Italien). 
J�aurais nettement préféré que ce fût le prof de maths qui 
nous fît évoquer nos occupations dominicales� 

Je regrettais cette heure du lundi matin, perdue la plu-
part du temps, et ce pour deux raisons : en premier lieu 
comme on le devine parce que je me sentais frustré de ne 
pas étudier quelques vers de Leopardi ou d�apprendre 
quelques mots nouveaux dont l�accent tonique 
m�enchantait, et en second lieu parce que je devais moi 
aussi de temps en temps, exposer au prof et aux autres 
garçons de la classe (la mixité était impensable à cette 
époque) ce à quoi j�avais occupé mon dimanche. 
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Cela me contrariait au plus haut point, car je devais 
alors subir les petits sourires narquois de mes camarades 
de classe et parfois même, me semblait-il, celui de Mon-
sieur Hasson en personne. Invariablement, en effet, et sans 
doute était-ce là la raison de l�air moqueur des élèves et du 
prof, je disais que le matin j�avais parcouru cinquante à 
soixante kilomètres à vélo et que j�avais passé la plus 
grande partie de l�après-midi à faire mes devoirs et à 
apprendre mes leçons (dont la leçon d�Italien, ce que je me 
gardais bien de préciser afin de ne pas être pris pour un 
« fayot »). 

J�aurais bien voulu comprendre la raison de ces petits 
sourires. Je n�essayais pas trop cependant d�analyser le 
pourquoi de cette ironie, mais je me souviens que 
j�éprouvais à ces instants, un sentiment étrange où se 
mêlaient confusion et compassion. Confusion, parce que je 
ressentais vaguement que mon entourage devait sans doute 
penser que celui qui préférait souffrir sur un vélo plutôt 
que de songer à se distraire, ne devait pas être très fûté� 

Eh oui, je préférais pédaler plutôt que d�aller voir Eddie 
Constantine jouer le rôle de Lemmie Caution ou de me 
rendre à quelque « surprise-partie » (le terme de « boum » 
n�apparaîtra que beaucoup plus tard) pour essayer 
d�approcher les filles auxquelles nous commencions plus 
ou moins à nous intéresser. Compassion aussi, parce que 
j�éprouvais un tel plaisir lors de ces sorties du dimanche 
matin que je m�imaginais que mes camarades se privaient, 
en ne pédalant pas, d�une joie beaucoup plus intense que 
celle qu�ils devaient éprouver à rester des heures entières 
devant un poste de télévision à l�image en noir et blanc 
encore balbutiante, à fréquenter les salles obscures, à 
écouter sur un « tourne-disques » Paul Anka, Brenda Lee 
ou Gilbert Bécaud, enfermés dans une chambre durant une 
bonne partie de l�après-midi� 

J�effectuais la plupart de ces virées dominicales avec un 
copain que m�avait présenté Jacques Piasenta. Il se nom-
mait Jackie Mercier, fréquentait la 4ème « Arts et 
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Métiers » du Collège d�Arsonval et partageait avec moi le 
même plaisir de pédaler. C�est lui qui, quelques années 
plus tard m�entraînera vers la compétition. 
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Ce goût ou plus exactement cette passion du vélo, je 

crois l�avoir depuis ma plus tendre enfance. Dès l�âge de 
sept ans, j�étais subjugué par les exploits dans le Tour de 
France, de Fausto Coppi qu�il remporta pour la première 
fois en 1949. Mais le plaisir de rouler à bicyclette ne s�est 
véritablement révélé à moi qu�à l�âge de onze ans et demi 
lorsque mes parents m�offrirent, à l�occasion de ma com-
munion solennelle le peu religieux vélo bleu que je 
convoitais depuis déjà quelques mois. C�était un 
« Woindrich » du nom de son constructeur. Le vélo que je 
m�empressais d�essayer à peine débarrassé de mon aube 
de premier communiant, s�avérait un peu trop grand pour 
moi : assis sur la selle baissée au maximum, mes pointes 
de pied ne touchaient le sol qu�alternativement. Il ne me 
restait plus qu�à grandir de quelques centimètres pour que 
le vélo fût à ma taille. 

Je n�attachais du reste que peu d�importance à cette 
question de taille. J�étais heureux de posséder la bicyclette 
dont je rêvais. Ni les pneus demi-ballon qui entouraient 
des roues de 650, ni l�unique rapport (46-18) dont il était 
doté, mon père n�avait-il pas d�ailleurs décrété que « le 
dérailleur n�était qu�une source d�emmerdements », ni le 
guidon plat ne pouvaient altérer ma joie� 

Cette passion du vélo ne s�est jamais démentie depuis 
ce jour où je reçus ce premier vélo (je ne prends pas en 
compte le tricycle que le Père Noël m�apporta à trois ans), 
jusqu�à ce jour où à près de soixante ans, j�entreprends de 
raconter quelques souvenirs de « cyclo », avec si possible, 
l�intention de faire partager les joies et les souffrances que 
j�ai éprouvées à vélo pendant près de cinquante ans� 

Loin de moi la prétention de faire aimer le vélo à ceux 
que tout effort rebute, qui ne considèrent utile la bicyclette 
que pour se rendre chez le boulanger acheter leur 
« baguette », bref à tous ceux qui n�éprouvent aucun plai-
sir à pédaler. L�amour de la pratique de ce sport ne peut 
guère s�analyser, pas plus que ne peut s�analyser la pas-
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sion que l�on ressent pour toute autre activité physique ou 
intellectuelle. Elle se révèle à vous à l�occasion d�un fait 
qui sert de catalyseur mais cette passion est en quelque 
sorte innée. Une fois révélée, la passion s�installe en vous, 
s�impose et vous dévore. 

Certains objecteront que la passion de la musique ou de 
toute activité artistique ne procure que du plaisir (ce qui 
reste à démontrer), alors qu�une activité physique prati-
quée de manière soutenue génère obligatoirement de la 
souffrance. A quoi bon souffrir ? S�étonneront certains� 

Je ne pense pas qu�il faille présenter l�argument qui 
consiste à dire : « Je fais du sport pour me maintenir en 
bonne santé » ou « je fais du sport pour ne pas grossir » 
soit très convainquant. Ce sont là des raisons qui tout en 
étant tout à fait respectables, ne sont certainement pas 
suffisantes. Pratiquer un sport avec ces seules motivations, 
c�est-à-dire sans réel plaisir, relève de la gageure. 

Le sportif et tout particulièrement le cycliste n�est pas 
pour autant masochiste ; la souffrance n�est pas ce qu�il 
recherche ; en aucun cas elle ne constitue un but mais elle 
est le passage obligé pour éprouver la joie de vaincre un 
col, le plaisir de lâcher un copain dans une « bosse » la 
satisfaction de ne pas vous faire « décrocher » par celui 
qui, a priori vous était supérieur, la sensation de son amour 
propre flatté quand vous avez surmonté une difficulté qui 
vous paraissait au-dessus de vos moyens, de se prouver en 
un mot que l�on est capable de se réaliser en dépassant ce 
que nous croyions être nos limites. 
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Jackie Mercier était donc le garçon avec lequel, dès 

l�âge de quatorze ans, nous allions presque tous les diman-
ches matin effectuer des sorties d�environ soixante 
kilomètres. Nous habitions le même quartier de Saint-
Maur et lorsque nos emplois du temps nous le permet-
taient, nous partions ensemble au Collège à vélo et 
revenions de même quand nos cours se terminaient à la 
même heure. 

Je possédais toujours mon « Woindrich » avec lequel je 
me rendais au Collège et dont je me servais également 
pour les randonnées du dimanche matin. Jackie, dont le 
père était un passionné de cyclisme, possédait deux vélos : 
un « porteur » ordinaire avec freinage par rétro-pédalage, 
mais aussi un véritable vélo de course, un « Oscar Egg » 
vert olive avec lequel il me faisait souffrir le dimanche. Je 
m�efforçais de suivre mon copain sur tous les terrains mais 
j�étais irrémédiablement lâché dans les côtes que Jackie 
avalait en souplesse sur le 42-21 ou au besoin si la montée 
était très raide sur le 42-23, alors que je me hissais en 
force vers le sommet sur le 46-18 ce qui était un dévelop-
pement beaucoup trop grand, mais je n�avais pas le choix. 

Ayant passé avec succès mon BEPC à la fin de la 3ème, 
je demande à mon père de m�acheter un vélo plus perfor-
mant muni d�un guidon de course et surtout d�un 
dérailleur qui me permettrait de rouler plus en souplesse. 
La partie était loin d�être gagnée, car bien que mon père 
fût un sportif convaincu, heureux de voir ses fils pratiquer 
une activité sportive (mon frère, Marc, de deux ans mon 
aîné, était un mordu de foot) son sens de l�économie le 
faisait réfléchir sur le bien-fondé d�une telle dépense. Le 
« Woindrich » dont j�avais relevé la selle de quatre à cinq 
centimètres était maintenant à ma taille, et se trouvait 
encore dans un état général à peu près satisfaisant. Il dé-
cide donc que si je voulais progresser « rien ne valait le 
braquet unique. » 
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La chance cependant allait me sourire. Chez la Mère 
Pinet, la boulangère, se trouvaient toujours affichées des 
petites annonces dont la plupart proposaient des objets à 
vendre : cela allait de la collection de timbres à la salle à 
manger en passant par des albums de Tintin ou des piles 
d�assiettes. En attendant mon tour d�être servi je 
m�amusais à regarder ces affichettes. Au milieu des objets 
les plus hétéroclytes mes yeux tombent un jour sur un 
bristol sur lequel je peux lire : A VENDRE VELO DE 
COURSE. CADRE 51 cm. COLORIS ORANGE. 
MARQUE STELLA. PRIX A DEBATTRE. L�annonce 
était succincte mais alléchante ; un cadre de 51 ; le vélo 
serait à ma taille. Je demandai à la Mère Pinet les coor-
données du propriétaire du vélo qui ne figuraient pas sur 
l�affichette. Elle fouilla au fond d�un tiroir, d�où elle tira, 
je ne sais par quel miracle le nom et l�adresse du vendeur 
du « Stella » ; elle me les communiqua et c�est en courant 
que je regagnais le 23 bis rue Danton où nous demeurions 
à cette époque. 

J�arrivais à la maison tout essoufflé tenant à la main le 
morceau de papier où la Mère Pinet avait recopié à la hâte 
les nom et adresse du propriétaire du vélo de course. 
C�était un samedi matin ; mon père était à la maison et 
c�est sans trop de difficulté que je le convaincs de 
m�accompagner en voiture à l�adresse indiquée et qui se 
trouve être en bord de Marne près du pont du Petit Parc. 
Nous arrivons devant un pavillon cossu situé au fond d�un 
jardin parfaitement entretenu. « Tu sais, » me prévient 
mon père « ne te fais pas trop d�illusions ; quand on mar-
que « prix à débattre » c�est que l�objet n�a plus grande 
valeur ». Sa réflexion plutôt désabusée n�entama pas mon 
bel optimisme. « C�est peut-être parce qu�il est pressé de 
s�en débarrasser » objecté-je. Un vélo de course !� 
J�allais peut-être posséder un vélo de course ! Je 
sonne ; mon père, je ne sais pourquoi, se tient légèrement 
en retrait. Un homme d�une quarantaine d�années, plutôt 
petit et rondouillard, l�air très jovial, vient immédiatement 
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au devant de nous. « Nous venons au sujet du vélo » lui 
dis-je avant même qu�il n�ait atteint la porte d�entrée 
donnant sur le jardin. 

� Mais parfaitement nous répond-il en ouvrant large-
ment sa porte et en nous invitant à entrer d�un large geste 
du bras. Au bout de l�allée se trouve un garage dans lequel 
il nous fait pénétrer. Je découvre le « Stella » au premier 
coup d��il. D�emblée, je suis séduit. La peinture émaillée 
orange est presque intacte. Les jantes et les rayons parfai-
tement briqués paraissent neufs. Les freins me semblent en 
parfait état ; seuls les patins sont à changer ; c�est un 
détail ; le boyau arrière ne me semble pas très neuf ; c�est 
un autre détail. 

� Quels sont les rapports ? demandé-je au petit 
homme qui sourit constamment. 

� La « plaque » autrement dit le grand plateau fait 52 
et le petit plateau 42. Derrière tu as 16-18-20-22-24. 

� Vous la vendez combien, cette petite merveille ? 
ironise mon père qui sort enfin de sa réserve. 

� Vous me donnez 20 000 francs et vous partez avec 
rétorque le vendeur. Sentant mon père prêt à accepter la 
proposition et puisque le prix est « à débattre », j�espère 
faire baisser le prix et convaincre ainsi mon père d�acheter 
le vélo en faisant remarquer que les patins de frein ainsi 
qu�un boyau au moins sont à changer et que quelques 
points de rouille piquent les cale-pieds. 

� 15 000 et on n�en parle plus concède « l�ancien » dé-
tenteur du vélo. 

Mon père me regarde puis me sourit. Je comprends que 
l�affaire est faite. Tout heureux, je n�attends pas d�être 
dans la voiture pour embrasser celui qui venait de réaliser 
mon rêve. Pendant que mon père remet au petit homme la 
somme demandée, je dévisse les papillons de la roue avant 
(ce modèle n�était pas muni du système de bloquage ra-
pide mais qu�importe�), je retire la roue et essaie 
d�introduire le cadre et la roue arrière dans le coffre de la 
Simca « aronde ». Impossible, le coffre est trop petit. En 
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un tournemain notre vendeur a retiré la roue arrière (je 
n�avais jamais eu jusqu�ici l�occasion de retirer la roue 
arrière d�un vélo doté d�un dérailleur) et cette fois-ci le 
coffre de l�aronde accueille le vélo, les deux roues prenant 
place entre les sièges avant et la banquette arrière. 
J�embrasse à nouveau mon père pour le remercier. Je suis 
fou de joie ; j�allais pouvoir lutter à armes égales avec 
Jackie. 

En 1957 Jackie et Gilles un autre copain qui nous ac-
compagnait parfois lors de nos escapades du dimanche 
matin s�étaient inscrits à l�U.S.C. (Union Sportive de 
Créteil) dans la catégorie « cadets ». Quant à moi, qui 
avais un an de moins qu�eux, je ne pouvais ni ne désirais 
me lancer encore dans la compétition. Je savais que pour 
figurer honorablement le dimanche, il fallait s�appliquer à 
effectuer au moins deux entraînements par semaine ; mes 
résultats scolaires s�en ressentiraient obligatoirement et 
cela, je ne le voulais pas. J�étais en classe de seconde et la 
physique, nouvelle matière à assimiler, me demandait 
beaucoup de travail pour de bien médiocres résultats. Il me 
fallait d�ailleurs déjà songer à la classe de 1ère au terme de 
laquelle nous nous présentions à la première partie du bac 
et pour laquelle nous devions choisir entre M et M' qui 
offraient des options différentes. 

La première sortie sérieuse que je fis avec mon nou-
veau vélo, je l�effectuais en compagnie de Jackie et Gilles 
qui n�avaient pas encore commencé les courses qui débu-
tent mi-mars pour se terminer à la mi-octobre. Dès les 
premiers kilomètres, je me sens bien et roule côte à côte 
avec Jackie alors que Gilles, éprouvant quelque difficulté 
à suivre le train reste sagement dans nos roues. Comme 
d�habitude, nous sortons de Saint-Maur, enfermée dans la 
boucle de la Marne, en franchissant la rivière au pont de 
Chennevières après lequel nous montons la côte dite de 
Chennevières qui s�élève régulièrement à 7 % sur environ 
un kilomètre. Nous nous dirigerons ensuite vers Férolles, 
Attilly, Brie-comte-Robert, Combs-la-Ville où d�autres 



 17 

bosses assez sévères nous attendent. Dès les cent premiers 
mètres de la côte de Chennevières Gilles se laisse décoller 
(pouvait-il vraiment faire autrement ?) nous disant qu�il ne 
voulait pas se faire mal et qu�il préférait monter « à sa 
main ». Je reste aux côtés de Jackie jusqu�au sommet de la 
côte et j�ai même l�impression qu�en forçant un peu plus, 
je pouvais lui prendre quelques mètres. Cette impression 
repose sur le fait qu�au cours de la montée ma roue avant 
précède souvent la sienne de vingt à trente centimètres. 
C�est peu mais les cyclistes qui me feront l�honneur de me 
lire savent parfaitement ce que cela signifie. 

La bosse avalée, nous roulons à très faible allure pour 
attendre Gilles distancé d�environ trois cents mètres, et 
pour reprendre notre souffle. Jackie me dit alors sous 
forme de compliment : 

� Tu sais que tu serais loin d�être ridicule en compét. 
� On en reparlera plus tard si tu veux bien ; pour 

l�instant je suis trop jeune et puis il y a le bahut.


