Une passion dévorante

Elle était la tout pres, a quelques enjambées a peine. Elle
m’apparaissait dans toute sa splendeur. On aurait dit qu’elle
sortait de ma cage cérébrale. Il me semblait la connaitre de-
puis toujours. J'ouvris la bouche, mais pas un mot n’en
sortit. Elle souriait. Il semblait qu’a ses yeux, il n’y avait que
moi. Elle était comme en admiration. Elle n’allait pas partir,
ni filer au coin de la rue et courir pour rentrer chez elle dans
la crainte que je la poursuive. Je souffrais de la chaleur et
depuis un moment déja, je transpirais a grosses gouttes. Je
m’épongeais le front pour ne pas trop luire au soleil. Je sou-
tenais avec peine son regard. Je me figurais presque qu’elle
m’avait fait attendre toutes ces années pour ces retrouvailles
inesperées. Combien de fois avais-je espéré étre si proche
d’elle et je n’arrivais pas a faire le moindre pas vers elle, ap-
procher ma bouche de ses joues et venir la prendre dans mes
bras! Moi qui désirais tellement venir auprés d’elle! Son
apparition m’avait désarticulé. Son regard persistant me
transpercait de part en part. Elle me faisait mal. J'avais pres-
que envie de me cacher derriere I'arbre pour m’éter de sa
vue mais ¢a n’aurait pas fait bien sérieux. Maintenant qu’elle
me contemplait, je me sentais mis a nu. Je n’avais plus le
téléphone ni la page griffonnée pour me cacher a son regard.
Pourquoi m’avait-elle écrit cette si longue lettre ou elle me
priait ardemment de venir la voir aprés toutes ces années ?
Quravait-elle donc a m’annoncer de si important qu’elle ne
puisse me dire au téléphone ou par écrit ? J'oubliai qu’elle en
avait apres moi. Javais longtemps galéré a des années-
lumiere de ma belle mais I, il me semblait la retrouver pa-
reille qu’au temps passé. Elle était la! Elle n’approchait pas
encore, c'était comme si elle cherchait a me photographier
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dans son esprit. Je prenais des bouffées d’air comme si mon
étre se dissociait, si mon ame cherchait a s’échapper pour
venir recouvrir les épaules nues qu’elle me présentait. Elle
tressaillit. Je commencais a avoir des fourmis dans les jambes
et le soleil m’aveuglait a moitié. J'ai reculé contre le mur pour
me mettre a I'abri de sa lumiére en bénéficiant de I'ombre de
I'arbre. J'étais ému. Javais enfin ma récompense mais ¢a
nallait pas, je voulais me fondre en elle et j'avais peur que
son corps me fasse résistance. Javais tant délié ma langue
par le passé que je voulais aujourd’hui me régaler de chacun
de ses mots. Mais elle ne disait rien et je ne voulais pas rom-
pre le magique de I'instant laissé blanc.

J'étais comme un jeune enfant, un petit oisillon désemparé
que I'on a jeté hors du nid et qui fait cui-cui au bas du grand
pin de peur qu’on ne le mange. Il aurait fallu que je me mon-
tre viril mais ¢a n’aurait pas pris longtemps. J'étais mal a
I'aise de me trouver prés d’elle, I'esprit vide sans inspiration.
En fait, aucune fille n’aurait pu avoir le béguin pour moi.
Elle, javais d0 la marquer parce qu’elle était réceptive pour
quelque obscure raison. O, je n'avais pas été son premier
amour ! Mais apres moi, elle n’avait plus jamais promis
I'amour toujours a qui que ce soit. Elle n’avait sGrement rien
conservé de notre liaison passée. Ce n'était pas possible
qu’elle m’aimat encore. 1l me semblait exploser de I'intérieur.
Les arétes du mur me pénétraient la chair mais je ne devais
rien dire. Je sentais son amour me broyer les os alors qu’elle
ne m’avait pas encore touché, pas méme effleuré.

Il me semblait la voir approcher comme au ralenti. Je vis ses
doigts monter vers mon visage, venir desserrer mes dents et
aiguiser mes lévres. Ensuite, sa bouche plongea sur moi. A
son contact, mes levres se sont enflammées. Puis nos lan-
gues se sont trouvées pour éteindre l'incendie qui me
ravageait. Alors seulement, je I'ai prise aux épaules mais elle
était trop lourde pour que je la raméne vers moi. Avec re-
grets, je me contentais bon an mal an de caresser ses epaules
nues.
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Des gouttes de transpiration descendaient de mes tempes et
elle s’efforcait de les recueillir dans sa bouche en me baisant
le visage. Elle agrippa mes cheveux en projetant ma téte en
arriere pour m’embrasser encore plus fougueusement. Et
brusquement, elle a retiré sa langue mais son visage tout prét
du mien, elle m’a transporté du souffle de sa voix.

« Promets-moi que tu ne me laisseras plus vivre loin de toi !
— Je préfére te savoir loin et épanouie que te voir te faner
avec moi !

— Resplendis comme au premier jour et tu me verras tou-
jours grandie par notre amour.

— Je n’ai plus d’énergie a offrir, je ne suis qu’un bois mort
qui part au fil de I'eau.

— Hé bien, soit! Je te porterai telle la riviere emporte les
troncs d’arbres.

— Ne crains-tu pas que ton courant soit affaibli par ma
charge ?

— Au contraire, c’est en toi que je puiserai la force d’aller
plus loin.

— Et si sur un bras de riviere, tu me fais m'échouer ?

— Ce sera pour mieux te reprendre apres.

— Ne chercheras-tu pas plutdt & me briser contre les ro-
chers sur lesquels tu t'aiguises sans cesse ?

— Il me faudra bien te malmener un peu pour t’endurcir.

— Et si je me noie en toi ?

— Plus tu t'enfonceras au plus profond de moi et plus je te
ferai ressortir haut et vite pour que tu retombes encore plus
lourdement ! »

Mes bras s’engourdissaient dans son dos dégagé. C'est elle
qui me soutenait et je me laissais reposer contre ses flancs.
Elle était a peine plus grande que moi. Heureusement, elle ne
portait pas d’escarpins mais des sandales. Elle avait une robe
toute fleurie, la peau délicieusement marbrée par le sable et
le soleil. Elle a pris ma main dans la sienne, s’est échappée de
moi et m’a forcé a la suivre. Je comptais les arbres devant
lesquels nous passions quand elle s’arréta devant une voiture
et ouvrit la portiére. C'est a peine si elle me présenta a ses
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parents en murmurant mon prénom. Je me suis engouffré a
sa suite, sur la plage arriére en les saluant vaguement. Mais
de nouveau, elle a suspendu ses levres aux miennes, me ras-
surant de son amour. Je ne comprenais pas trop ce qui
m’arrivait. Je n'avais jamais été embrassé et pensais ne jamais
I'étre. Quand elle me laissa a l'air libre, je n’étais pas au bout
de mes peines.

« Je t'aime, reprit-elle les yeux rivés dans les miens. »

Ma main s’engouffra dans son épaisse chevelure, prenant
golt a m’en mettre plein les doigts. Quand je sentis qu’elle
laissa sa téte s’abandonner dans le creux de ma main, je la
descendis pour lui tenir fermement la nuque.

« Serre-moi dans tes bras, m’implora-t-elle. »

Je I'ai rapprochée de moi juste a peine portant mon autre
main contre sa hanche juste a peine pour la glisser entre sa
peau nue et la banquette.

« Souviens-toi. »

Jai fermé les yeux. Mais ce qui me restait du passé n’était
rien en comparaison de son abandon du moment.

« Parle-moi. »

Mais, je n’ai rien trouvé a dire.

« Dis-moi que tu m’aimes. »

Mes levres sont restées closes. Elle devait bien le sentir. J'ai
retiré ma main de sa hanche. J'ai reculé ma téte de son visage
pour mieux I'observer. Les lévres entrouvertes, elle gardait
les yeux fermés et cherchait ma bouche dans I'espace sans I'y
trouver. Je la trouvais belle. Elle avait chaviré dans mes bras.
J'ai plongé mes mains dans mes poches et j'ai fait pleuvoir
sur elle des pétales de roses du matin. Je me suis rassis a ma
place, I'esprit embrouillé d’un trop plein de bonheur. Mais
elle reprit la charge et vint se serrer contre moi. J'entendis sa
mere me dire combien sa fille avait souffert toutes ces an-
nées de notre éloignement. Je voulais bien la croire a la facon
dont elle me volait des baisers. Elle ne pouvait pas mettre
plus de passion gu’elle en avait a se porter sur moi. On s’est
arrété devant la villa. On a franchi le portique. On est mon-
tés main dans la main comme font les jeunes amants. Je me
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suis pincé mais je me suis fait mal. Désormais, je n'avais plus
a I'imaginer, elle était bien Ia.

On est allé dans sa chambre, elle a baissé les stores. Elle a
dessiné sur son genou les cheveux d’'une femme avec le vi-
sage a peine esquissé. Pendant ce temps, j'avais comme
I'impression de ne plus exister pour elle. Elle a mis Nirvana
dans la platine laser et s’est tournée vers moi et sur le rythme
endiablé, s’est déhanchée voluptueusement devant moi pour
m’inviter a venir contre elle. J'avais envie d’elle, elle le savait,
mes yeux ne voyaient plus que son corps. Mais chaque fois
que je m’approchais d’elle pour la saisir, elle faisait expres de
m’échapper, grimpant sur le lit et j’étais trop épuisé pour la
suivre dans son manege alors je la laissai m’émoustiller en-
core davantage. Elle se dévétit mais avant qu’elle ait fini son
numéro, je m’étais assoupi. Quand je repris mes esprits, je
sentis son corps nu s’agiter contre le mien qu’elle avait aussi
déshabillé. Elle me faisait I'amour mais rien a faire quand la
béte ne s’éveille pas, alors elle s’est retirée de moi. A moitié
en pleurs, elle a téléphoné a son amie Danaé, j'ai posé ma
main sur son épaule, laissant mon bras en travers de sa poi-
trine et me suis rendormi en position ventrale.

Au petit matin, on est allé sur la plage. Elle pataugeait dans
dix centimetres d’eau. Elle semblait contrariée en observant
le flux et le reflux des vagues sur le sable humide.

« Tu ne me désires plus, m'a-t-elle demandé sans me regar-
der.

— Je ne sais pas. Peut-étre que j’attendais trop de cette ren-
contre. Maintenant qu’elle s’est produite, que I'émotion s’est
dissipée, il n’y a plus ni magie ni espérance.

— Et toutes ces années que tu as passées a songer a moi, a
me rappeler a ton bon souvenir ! Pourquoi aujourd’hui, fais-
tu des maniéres quand ton réve se réalise enfin, que je re-
viens vers toi ?

— Je m’étais habitué a I'idée de t'avoir perdue. Je ne pensais
pas que tu reviendrais vers moi. Je me sens comme pris dans
un étau. »
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Elle s’est assise dans le sable humide en serrant ses genoux
entre ses bras. Elle tremblait parce qu’elle se trouvait dans
mon c6ne d’ombre et qu’un vent rafraichissant soufflait. Le
menton levé, elle me scrutait. Elle avait les yeux brillants.
Elle m’a souri. Jai vu sa poitrine palpiter comme si son
coeur s'emballait tout seul. Mais plutot qu’une crise de lar-
mes, elle entama un monologue précipité. Elle me raconta le
pourquoi de toutes ces années, mais je ne I'entendais pas, je
ne la regardais méme plus, j'avais relevé la téte et je regardais
les reflets du soleil sur la mer a I’horizon. Alors, elle a tiré sur
ma main pour m’obliger & m’agenouiller prés d’elle.

« Dis, tu m'écoutes ?

— Oui, fis-je d’un air absent sans baisser mon regard sur
elle.

— Mais qu’as-tu ? On dirait que tu es ailleurs, n’es-tu pas
heureux d’étre la avec moi ?

— Jai perdu mes anciens repéres. Aujourd’hui, je me rends
compte que tu es une vraie personne.

— Tu aurais voulu que je reste la méme jeune étudiante
paumée d'il y a cing ans ?

— Je ne sais pas. Au premier abord, tu m’as transporté mais
maintenant...

— Qu’est-ce qui t'effraie, dis-moi ?

— Que tu m’acceptes pleinement a tes cotés, de devoir mar-
cher avec toi, de devoir étre avec toi, de savoir que je ne suis
plus seul, que je dois faire quelque chose de ma vie pour
construire ensemble.

— Je sais que tu n’as pas I'habitude d’étre aimé, c’est pour-
quoi j'irai a ton rythme, je prendrai chaque miette d’attention
que tu m’accorderas. Je te promets que si je te vois dépérir,
te faner, te détruire, je m’en irai parce que je te veux seule-
ment grandi par notre amour. »

Je ne lui répondis pas. Mais, mon esprit était un champ de
bataille. Je n’arrivais pas a faire coincider sur elle, I'idéal que
javais gardé si précieusement. Durant toutes ces années, je
n’avais pas eu de visage auquel me raccrocher et aujourd’hui,
on me I'imposait avec un corps mais au lieu de m’éblouir, je
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me rendais compte qu’elle n’était qu’un étre humain, une
femme parmi d’autres, qu’avait-elle de plus, quavais-je donc
imaginé !

Soudain, un voile s’est levé a I'horizon. Je I'ai aidée a se rele-
ver et on a marché en se tenant par la taille. Elle faisait
fouetter ses cheveux au vent en secouant la téte. Comme elle
sentait bon, mon aimée !

Le mistral se levait. Le ciel bleu se mélait de gris, d’orange et
de noir comme pour annoncer une passion brutale. Je la
sentais au creux de ma main, complétement détendue. Elle
déposa amoureusement sa téte au creux de mon épaule. On
marchait le long du rivage et je me rappelais les paroles d’'une
chanson de Joe Dassin : « Et si tu n’existais pas... »
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Je ne parlais plus a personne. Je restais enfermé des heures
durant a me balancer d’avant en arriére, cognant mon crane
contre le mur. On me mettait de la nourriture dans la bouche
mais je ne l'avalais pas et elle retombait sur ma serviette.
Souvent, je prononcais ton nom en boucle, de plus en plus
vite. Je t'appelais a I'aide mais tu ne venais pas ! Les infirmie-
res et les psychiatres me parlaient, je voyais leurs lévres
s’agiter mais je n’entendais pas leurs voix. On me mit plu-
sieurs fois un stylo et du papier entre les mains mais comme
le reste, ils tombaient parterre. A I'extinction des feux, j'étais
comme un loup sans voix mimant un hurlement a la mort.
L’obscurité faisait naitre en moi des peurs irraisonnées. Je
restais alerte guettant les ombres infernales du dehors qui se
reflétaient sur les murs tamisés. Je voyais de moins en moins
clairement ce qui se passait autour de moi. Perdant le contact
avec la réalité environnante, j'émergeai lentement dans un
autre lieu qui m’était inconnu. Ma vue s'est clarifiée et ma
premiére image fut celle d’'une jeune femme assez charpentée
et intuitivement, j'ai ressenti que c’était toi! Je te voyais
déambuler des marches, sourire a des femmes et faire des
mimiques aguicheuses a des hommes, parfois te retourner et
marcher vers moi, me dépasser sans me voir puis reprendre
ton chemin comme si de rien n’était. J'avais beau essayé de te
retenir, mes mains passaient a travers ton corps. Je te suivais
a la fac et je me couchais a tes pieds comme un chien aupres
de sa maitresse.

Quand le soir, tu pénétrais dans les draps, le visage tourné
vers la lune, un peu nostalgique, je m'allongeais tout pres et
me laissais envahir par la mélancolie de ton regard. Comme
jaurais voulu dans ces moments la te faire signe que j'étais
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la, mais tu étais si détendue que pour rien au monde, je ne
voulais troubler ta béatitude par une apparition fantomatique
qui t'aurait glacé les sangs.

Je ne ratais jamais de te suivre dans le bain moussant. J'avais
dans cet élément comme l'impression que ta peau m’offrait
quelque résistance. Dailleurs cela te démangeait a I'endroit
méme de mes attouchements. Je n’insistais pas pour qu’a
force de te gratter, tu ne t'arraches la peau et n’en deviennes
vilaine a porter des crodtes.

Tu faisais partie d’'une bande de joyeux lurons, tu passais de
I'un a l'autre au fil des mois. J'essayais de rejoindre la réalité
quand I'un d’eux te faisait I'amour. J'avais trop mal dans ces
moments-la. Je me sentais comme happé par les courants de
I'enfer, je m’enlisais dans la moquette comme dans un maré-
cage. Je voulais continuer de vous regarder malgré le mal que
¢a me faisait, surtout ne pas te lacher des yeux. Faire abstrac-
tion de lui comme si ton orgasme venait de moi. Mais a
peine en avait-il fini, s'égouttant la bébéte au lavabo, que tu
lui disais que tu devais rentrer, te refusant a des prolonga-
tions calines, ce que je prenais comme une peur ou un refus
de tomber amoureuse. Et moi, je reprenais mes esprits, ap-
partenance de mon corps subtil, javais une fois de plus
échappé aux démons de la chair.

Je te suivais partout ou tu allais et méme dans la maison. Un
soir, alors que tes parents tardaient a rentrer, tu es descendue
te faire réchauffer un plat au micro-onde. Comme je me
centrais souvent sur ton visage, je me suis retrouvé dans
I'enceinte du four. Mes particules subtiles furent choquées et
j'en fus tres diminué. Ainsi, je ne pouvais plus te suivre a la
fac, je me serais perdu dans les rues de Marseille, j'en étais
malade de te voir partir chaque matin et devoir attendre que
revienne le soir pour te revoir enfin.

Pendant tes trop longues absences, les zones ténébreuses
m’envahissaient et les idées noires me gagnaient. Les succu-
bes venaient se coller a moi pour profiter de ma passion. Je
me gorgeais de prana pour me refaire des réserves et voir
I'existence du bon coté. A peine m’étais-je rétabli, que de
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nouveau je fus traversé par un éclair, j'entendis la voix de
maman au loin mais je ne voulais pas revenir dans l'autre
monde ou j'étais trop loin de toi. L’électrochoc avait une
nouvelle fois annihilé mes facultés de déplacement et de
recentrage. 1l me fallut encore rester de longues journées a
me repaitre du prana pour recommencer a t’épier dans la
ville.

Lisant un courrier qu'on t’avait adresse, tu m’as semblé pro-
fondément troublée. Jai regardé par-dessus ton épaule la
feuille de papier qui te tourmentait et j’ai reconnu I'écriture
de maman. Elle te suppliait de venir a la clinique d’Annecy,
que depuis deux mois, j'étais dans un état comateux que les
médecins disaient irrémédiable et que toi seule pouvait en-
core me sauver. Mais tu ne supportais pas qu’on te dise ce
que tu avais a faire et puis, tu avais ta vie a mener et tu ne
pouvais pas te préoccuper de chacun des hommes que tu
abandonnais au bord du chemin. Alors, tu demandas conseil
a Danaé qui te répondit de ne rien faire, de ne pas intervenir,
de seulement vivre ta vie.

Dans la matinée qui suivit, je t'accompagnais dans I'antre
lugubre qui menait au cabinet d’'un médium. Il y avait telle-
ment d’esprits qui entouraient la mystérieuse femme que
javais du mal a me frayer un chemin jusqu’a elle pour la pos-
séder et parler de sa bouche. Mais a mesure que je
m’approchais d’elle, je sentais qu’elle commencait a se nour-
rir de mes énergies vivifiantes. J'ai immédiatement tenté de
m’enfuir mais elle avait déja écartelé mon ame et je suis resté
13, figé, comme pris au piege au milieu d’une toile d’araignée.
Par sa bouche, des esprits t'ont parlé, les uns se sont amusés
a te tourmenter sur la vie que tu menais a courir les boites,
d’autres te disaient de suivre la direction de ton cceur. Quand
tu es sortie de la séance, ton esprit était encore plus em-
brouillé qu'avant. Au travers de la vitre, je t'ai regardé
disparaitre derriere les grands pins, souhaitant ardemment
gu’on me donne la chance un jour de te retrouver. Des jours
et des nuits interminables ou jétais séparé de toi, ou
I'intensité de mon corps subtil déclinait inexorablement. Je
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