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FANTAISIE 
 
 
 

Arnaud était heureux, parfaitement heureux. 
La salle était magnifique : une grande cave médiévale 

voûtée, en pierres brutes, avec éclairage feutré dispensé 
par de grands candélabres épars, petits guéridons rustiques 
en guise de tables, chandelles, larges fauteuils conforta-
bles, menu soigné, et cuisine succulente bien que simple� 
Et, surtout, Marie-Caroline à ses côtés ! 

Ah, comme il avait attendu cet instant ! Comme ils 
avaient été longs, ces sept jours passés aux États-Unis 
pour débattre de contrats importants. Il avait bataillé dur, 
et pensait avoir obtenu de bons résultats. Il avait du mérite 
car, en vérité, son esprit était constamment accaparé par 
cette jeune femme et par cette soirée tant espérée. 

Il l�avait appelée plusieurs fois, moins qu�il ne l�aurait 
souhaité. Confusément, il craignait, à trop dévoiler ses 
sentiments, provoquer un phénomène inverse : qu�elle 
devienne trop sûre d�elle et, donc, moins assidue ou, pire, 
trop possessive. Et, aussitôt, il se reprochait ces pen-
sées ; il la sentait tellement éprise, tellement franche, 
tellement vulnérable� Au diable, les calculs, les préséan-
ces : laissons-nous emporter par la tourmente ! 

Depuis une semaine, il vivait ces sentiments contradic-
toires et en était tout surpris. Il faut dire que tout était 
nouveau pour lui : jamais il n�avait connu une telle atti-
rance, une telle harmonie, une telle passion� Elle l�avait 
littéralement subjugué, et ils ne se connaissaient que de-
puis dix jours ! 

Que lui arrivait-il ? Est-ce cela, un coup de foudre ? Sa 
simple évocation l�avait toujours fait sourire. 
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Tout a commencé dix jours auparavant� Arnaud, en 
vacances à Courchevel, et après toute une matinée sur les 
pistes, venait de se réfugier au restaurant d�altitude. Com-
plètement déshydraté par les efforts fournis, il était debout, 
au bar, buvant à larges gorgées une chope de bière lorsque, 
brusquement, il fut percuté de plein fouet, et avec vio-
lence, par une jeune femme, qui se retrouva dans ses bras : 
boucles noires en bataille, charmant minois figé 
d�étonnement� C�était Marie-Caroline ! Marie-Caroline 
qui, trébuchant sur une marche masquée par la foule, avait 
été projetée brutalement en avant contre Arnaud. La 
chope, sous le choc, versa et ils furent tous deux copieu-
sement douchés. 

Elle s�excusa, il s�excusa� Et maintenant il l�aidait à 
se sécher, dans une débauche de serviettes en papier. Il la 
tamponnait, un sourire amusé aux lèvres� Elle se laissait 
faire, une pointe d�ironie dans le regard. L�opération ter-
minée, il l�emmena à une table qui venait de se libérer : 

« Nous allons fêter dignement cet arrosage impromp-
tu ! » 

Et il revint avec deux grands verres de vin chaud : 
« J�espère que vous aimez ? C�est la spécialité de la 

maison et il n�y a rien de tel après une douche froide. » 
Elle sourit, en prenant le verre. Il avoua qu�il avait une 

faim de loup ; elle reconnut être logée à la même enseigne, 
ironisant que c�était la raison de son « entrée fracas-
sante » : ils éclatèrent de rire et mangèrent avec appétit. 

Elle lui expliqua qu�elle était avocate, en vacances pour 
quelques jours chez une amie� Bref, en quelques minu-
tes, ils étaient devenus les meilleurs amis du monde, 
comme s�ils se connaissaient de longue date. 

Ils reprirent les pistes, passèrent se changer, se retrou-
vèrent au restaurant pour finir dans une boîte à la mode, et 
c�est tout naturellement qu�à l�aube naissante, Marie-
Caroline l�accompagna à son hôtel pour une fin de nuit ô 
combien mémorable ! 

 
Les trois jours qui suivirent, ils ne se quittèrent plus. 

Dans leur bulle, ils oublièrent tout, et jusqu�à cette amie 
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qui, inquiète, les appela au deuxième jour : comment 
avait-elle trouvé le numéro de téléphone ? Ils ne le surent 
jamais. 

L�heure de la séparation arriva très vite. Il n�était pas 
possible pour Arnaud de prolonger son séjour à la monta-
gne : le voyage en Amérique étant trop important, il ne 
pouvait le remettre à plus tard� La mort dans l�âme, ils se 
quittèrent. Il était convenu que Marie-Caroline viendrait le 
chercher à Roissy, à son retour. 

 
Donc, Arnaud était heureux. Heureux mais impatient� 

En raison de l�heure d�atterrissage, ils étaient venus direc-
tement de l�aéroport au restaurant : pas un instant 
d�intimité. Arnaud se sentait frustré : il avait tellement 
hâte de se retrouver enfin seul avec la jeune femme. 

Le plateau de fromage venait juste d�être déposé. « Plus 
pour longtemps », pensa-t-il, s�étonnant de sa réaction : 
n�avait-il pas coutume de clamer que l�attente était salu-
taire, à la fois aiguillon du désir et valorisation du but à 
atteindre. Toute chose � si agréable soit-elle � n�est pas 
vécue avec la même intensité quand elle survient inopiné-
ment plutôt que lorsqu�elle est le fruit d�un long et ardent 
désir. Et, sur la même lancée, son esprit vagabond pour-
suivait : les bonnes choses doivent se mériter et, plus 
encore, se déguster ; cela implique tout un cérémonial, et 
donc une attente� Et de penser aussitôt : « Assez de phi-
losophie, tout cela est bien beau mais, moi, j�attends 
depuis une semaine ! » 

 
Il en était là dans ses réflexions, lorsqu�il prit cons-

cience que la salle était devenue étrangement silencieuse : 
un homme venait de s�emparer du micro. Précisons qu�il 
s�agissait d�un dîner spectacle, le coin droit ayant été amé-
nagé en mini scène. Les artistes, accompagnés d�un 
pianiste, s�y succédaient, puisant largement dans le réper-
toire de la vieille chanson française : ils réveillaient les 
nostalgies dans le rang des quinquagénaires, abondamment 
représentés. 
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L�homme qui venait de prendre le micro était tout de 
noir vêtu, drapé d�une grande cape, la barbe fleurie flam-
mée d�argent, le cheveu rare et long, des petites lunettes 
aux verres ronds� Il évoquait l�anarchiste fin XIXe siècle, 
et cela était encore renforcé par sa voix puissante et 
chaude, cause du silence quasi religieux qui venait de 
s�instaurer. Mais là s�arrêtaient les ressemblances : il ne 
harangua pas la foule en prônant la révolution permanente. 
Son propos fut plus léger : 

« Je voudrais vous conter la dernière aventure de Ma-
rie-Chantal� » 

Rires de détente généralisés. Marie-Caroline avait pris 
la main d�Arnaud et, sans se concerter, écoutèrent� 

 
« En fait, elle ne s�appelle pas Marie-Chantal, mais ce 

prénom la caractérise tellement bien. Et puis, il faut savoir 
être discret : qui sait, peut-être la rencontrerez-vous un 
jour, messieurs ! Marie-Chantal, donc, est-ce nécessaire de 
la présenter ? Je crois que vous la connaissez tous : vous 
savez, cette grande jeune femme blonde, élancée, élégante, 
toujours parfaitement coiffée, parfaitement maquillée, ma-
nucurée, parfumée� Bref, un mythe, ou plus, un bijou 
dans un écrin ! Un bijou que vous rêvez, tous, de posséder, 
et d�exposer par amour du beau, et aussi pour en mettre 
plein la vue aux copains ! Car Marie-Chantal est belle, très 
belle, et, contrairement à la rumeur colportée par certains 
éléments de la gent féminine, elle est intelligente et pleine 
d�à-propos. En vérité, elle pourrait être le porte-drapeau de 
la femme moderne, libre et libérée. 

« On la dit snob ? Assurément� jusqu�à la pointe des 
ongles ! Et l�on ne peut que lui pardonner ce petit travers 
qui explique, pour une large part, son haut degré de raffi-
nement : l�un justifiant l�autre, on la préfère ainsi, même 
s�il nous arrive de sourire devant cette passion dévorante 
qu�elle voue aux mondanités. Que n�a-t-elle sacrifié pour 
les vivre, ces mondanités. Et, de fait, elle est de toutes les 
réunions : soirées de gala, vernissages, cocktails, salons de 
haute couture� Grâce à tout un réseau d�amis et de 
connaissances patiemment tissé, elle est invitée partout ! 
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« Ce soir, Marie-Chantal n�a pas le moral, habituée à 
être entourée, adulée, elle déambule de groupe en groupe 
sans s�intégrer� C�est invraisemblable : elle ne connaît 
personne ! 

Elle ouvre son sac à la recherche du bristol, auquel elle 
avait répondu sans même en lire le libellé : « Soirée de 
clôture. XVe Colloque international sur la défense des 
animaux sauvages et des espèces menacées ». Une moue 
de dépit : « C�est la brousse ! » Elle comprend mieux ce 
groupe, à droite, au parler fort et rocailleux. Que faire ? 
Songeuse, elle prend une cigarette et, brusquement, une 
étincelle jaillit, un briquet, un bras, un jeune homme venu 
d�un pays lointain ! 

« En effet, depuis un certain temps, un Asiatique la 
couvait du regard : elle s�en était rendue compte dès le 
début, mais elle n�y avait guère prêté attention. Elle 
n�avait jamais ressenti d�affinités particulières pour l�Asie, 
ni pour les Asiatiques. Sans doute, en était-elle restée au 
cliché : « Ils se ressemblent tous� » De plus, ces gens 
sont plus célèbres en électronique que sur les pistes de 
danse� Une autre planète, en quelque sorte. Mais la soi-
rée était particulière : jamais Marie-Chantal ne s�était tant 
ennuyée ! Aussi, elle remercia le galant homme de son 
sourire le plus charmeur. 

« Le jeune homme � nous l�appellerons monsieur 
Chang, toujours par souci de discrétion � était de taille 
moyenne, d�âge « indéfinissable ». L�âge d�un Asiatique 
nous paraît, à nous Européens, toujours 
« indéfinissable »� Le port altier, souriant, prévenant, il 
ne manquait pas de charme. Il se révéla volubile et non 
dépourvu d�humour. Surprise, Marie-Chantal se laissait 
captiver : il parlait de tout et de rien, éveillant sa curiosité 
dans des domaines qui lui étaient étrangers. 

« Il lui précisa que les bêtes féroces n�étaient pas sa 
tasse de thé. Conseiller d�ambassade, il avait été désigné 
pour représenter son pays, vivement attaqué par les écolo-
gistes : il était question de pêche à la baleine, de bébés 
phoques� Elle lui répondit qu�elle comprenait son embar-
ras et que, d�ailleurs, elle et les bêtes sauvages, c�était un 
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peu comme « la tour de Pise et la motte de beurre ! » 
Etonné, l��il arrondi �et ce n�est pas évident chez un asia-
tique !- : 

« Excusez-moi, je ne vois pas le lien. 
« Justement il n�y en a pas, et c�est pourquoi je n�aurais 

jamais dû venir ici, lui répondit Marie-Chantal. » 
« Monsieur Chang saisit la balle au bond : 
« Vous avez raison : la soirée est bien morne 

ici ; heureusement qu�il existe des endroits plus chaleu-
reux ! » 

« Et il lui parla d�une petite boîte très sympathique qu�il 
connaissait à Saint-Germain-des-Prés. Elle ne se fit pas 
prier, ils partirent aussitôt. La voiture, un cabriolet Merce-
des, était garée à proximité, sur un passage clouté. 
Impressionnée, elle s�installa en pensant : un homme de 
goût ! 

« La nuit était douce et étoilée ; elle avait neutralisé 
cette chaleur caniculaire du jour qui sévissait depuis quel-
que temps. La voiture était confortable, complètement 
décapotée, laissant filtrer une petite brise qui venait fouet-
ter le visage. La jeune femme se sentait revivifiée : que 
c�est agréable de traverser Paris à cette heure tardive, et, 
dans ces conditions, que la ville est belle ! 

« Marie-Chantal était silencieuse, savourant le specta-
cle. Chemin faisant, monsieur Chang appelle sur son 
portable, puis, se tournant vers elle, il précise : « Nous 
sommes dans mon quartier. Accepteriez-vous que je 
m�arrête un instant : un petit problème à régler� Oh, juste 
une minute ! » Et, avant même qu�elle ait le temps de ré-
pondre, il freine et se gare le long du trottoir : « Venez ! » 

« Déroutée par cette décision subite, elle marque un 
temps d�hésitation. Avec un large sourire, il lui explique : 
« Ne craignez rien, je ne collectionne pas les estampes 
chinoises, juste quelques ivoires. De toute façon, vous 
n�allez pas rester là, toute seule et à cette heure dans une 
voiture entièrement ouverte ! » 

« Effectivement, elle n�y tenait pas. Elle descend et le 
suit. L�immeuble est cossu. Un portier en uniforme appelle 
l�ascenseur, qui les mène directement au c�ur de 
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l�appartement : vaste antichambre, salon démesuré, des 
canapés, des fauteuils, des vitrines, des tables basses, des 
tableaux� Fond musical, lumières tamisées, senteurs exo-
tiques� Elle est transportée� Partout richesses et luxe : 
c�est la caverne d�Ali Baba revue par un décorateur ! Un 
peu intimidée, elle reste là, silencieuse, immobile, 
contemplant cette incroyable mise en scène. Elle a peine à 
croire qu�elle est toujours en plein centre de Paris ! 

« Chang, sourire épanoui, la prend par le bras et l�assoit 
sur le grand canapé qui trône au milieu de la pièce. Il ap-
puie sur un bouton de la console : une étagère pivotante 
dévoile une bouteille de champagne dans son seau de 
glace, et deux coupes. Il ouvre la bouteille, sert la jeune 
femme tout en annonçant : « Je vous abandonne un instant, 
j�ai cette affaire à régler. » Et il disparaît. 

Abasourdie, elle n�a pas le temps de faire le point que 
déjà il est de retour. Il s�assoit à ses côtés, remplit les ver-
res : « Tout est arrangé ; vous voyez, ça n�a pas été long ! 
Désaltérons-nous, et je vous emmène à la conquête des 
folles nuits parisiennes. En attendant, voulez-vous que je 
vous montre mes ivoires, là, dans la grande vitrine de 
droite. Je possède notamment un petit bouddha dont je suis 
tout particulièrement fier : il est très ancien ; c�est une 
pièce unique, répertoriée, qui attise toutes les convoitises 
des collectionneurs ; il n�y a pas de mois que je ne reçoive 
une proposition d�achat� Mais il n�est pas question que je 
m�en sépare, car c�est en quelque sorte ma mascotte ! » 

« L�inondant de paroles, il l�avait prise par la taille tout 
en déposant un chaste baiser sur la nuque, à la naissance 
des cheveux. Conquise, elle n�avait ébauché qu�un petit 
mouvement de recul de pure convention, et déjà feignait 
d�ignorer cette main aventureuse et combien indiscrète. 
C�est à peine si elle s�était rendu compte que le canapé 
était devenu un vaste lit, que la lumière avait décru de plu-
sieurs degrés pour les plonger dans une quasi-pénombre. 
Sur quel bouton avait-il appuyé ? Elle s�en moquait ; elle 
avait perdu le sens des réalités depuis longtemps, et ce qui 
devait arriver arriva : couverte de baisers et de caresses, 
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elle geignait tout en l�appelant par son nom. Les choses 
évoluèrent vite et elle fut comblée. 

« Ah ! quelle fougue ! Les yeux brillants d�étonnement 
et de reconnaissance, elle regardait intensément son parte-
naire, qui se pencha pour l�embrasser tendrement, puis 
descendit, traversa le grand salon et disparut par une petite 
porte dérobée au fond à gauche. 

« Les toilettes, pensa-t-elle en s�étirant, et déjà il était 
revenu et la prenait dans ses bras, présentant tous les si-
gnes d�une excitation retrouvée. Silencieux � mais la 
situation n�incitait guère aux discours �, attentionné, ten-
dre, imaginatif� Très vite, elle connut à nouveau les 
affres du plaisir et, à nouveau, il la quitta, revint, l�enlaça, 
la stimula, et entra dans le vif du sujet. 

« Ah, quel homme ! Pourtant, elle en avait connu un 
certain nombre : des grands, des petits, des blonds, des 
bruns, des sportifs, des intellectuels� Jamais aucun 
n�avait montré de telles dispositions. Il semblait infatiga-
ble, et, sidérée, elle se disait : « Ce n�est pas possible : il 
doit se doper, prendre des stimulants à chaque incursion à 
la petite porte du fond ! D�où cette curieuse façon de clore 
les ébats� ! Peut-être même utilise-t-il ces fameuses in-
jections locales, qui rendent leur puissance aux hommes 
défaillants. Ah ! ces Asiatiques, quelle imagination ! 

« L�opération se renouvela trois fois, quatre fois, plus� 
Elle ne savait plus, elle n�avait plus le sens du réel, elle 
n�avait même plus le temps de reprendre souffle que déjà 
il l�enlaçait. 

« Elle était épuisée, courbatue, les jambes lourdes, le 
ventre en feu� Elle allait déclarer forfait : il fallait qu�elle 
se lève, qu�elle marche un peu, qu�elle s�étire les jambes, 
et surtout qu�elle aille aux toilettes et se passe un peu 
d�eau ! Elle traverse le grand salon et se dirige vers cette 
petite porte du fond, la tire et pousse un « Oh ! » strident, 
interminable ! » 

 
La clarté lunaire, s�engouffrant par la fenêtre latérale 

largement ouverte, inonde un banc, avec six jeunes Asiati-
ques, assis, immobiles, silencieux, dans l�expectative ! 
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Tonnerre d�applaudissements ! 
 
Arnaud s�est levé et manifeste son enthousiasme avec 

entrain. Marie-Caroline le regarde un peu surprise : elle le 
savait plus réservé. Très vite, elle comprend qu�il s�agit 
d�un exutoire : cette fin d�histoire est le signal du départ 
tant attendu, et l�annonce d�une nouvelle journée pleine 
d�espoir, riche de promesses ! 

Ils regagnent la voiture. Arnaud prend le volant, Marie-
Caroline pose la tête sur son épaule, la main sur sa cuisse. 
Ils sont tous deux silencieux, probablement absorbés par 
les mêmes pensées. 

Ils ont décidé d�aller chez elle, dans un duplex à Troca-
déro � « héritage de grand-père », avait-elle précisé. Le 
trajet est bref. L�appartement semble spacieux : un grand 
salon, un couloir avec de nombreuses portes� En vérité, 
Arnaud ne voit rien� La porte palière à peine refermée, 
qu�il soulève la jeune femme dans ses bras : 

« Je t�enlève ! 
� Ah, oui ? Mais tu ne sais pas où est ma chambre ! 
� Bah ! je trouverai bien� » 
Compatissante, elle lui indique la bonne porte ; il la dé-

pose délicatement sur le lit et c�est le début d�une nuit 
endiablée. Imaginez deux êtres jeunes, passionnés, qui se 
retrouvent après une séparation : débauche des sens et ab-
négation, tous deux ne cherchant que le bonheur de l�autre 
� une louable compétition qui leur permet de franchir en 
même temps les portes de l�Olympe ! 

Petite accalmie réparatrice. Marie-Caroline, alanguie, 
repose sur le côté. Arnaud se penche, l�embrasse dans le 
cou, se lève, traverse la chambre et sort à la recherche de 
la salle d�eau. Chemin faisant, il se remémore l�histoire 
contée au restaurant, et la similitude le fait sourire. Il se 
retrouve dans le couloir aux multiples portes, complète-
ment désorienté, en pousse une au hasard � c�est un 
dressing ! �, en pousse une autre � bingo ! c�est la bonne ! 

Il en ressort peu de temps après, et se dirige vers ce qui 
lui semble être la chambre, ouvre la porte et la referme 
aussitôt avec un « Excusez-moi » qui s�étrangle, inaudible 
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dans sa gorge. Il a l�impression que son visage s�est em-
pourpré. En une fraction de seconde, son cerveau a fixé, à 
la manière d�un instantané photographique, le tableau dé-
voilé par cette porte indiscrète : un grand lit, une femme 
nue allongée, un homme à ses côtés tout aussi impudique, 
qui la couvre de baisers tandis qu�une main légère vire-
volte, et parcourt ce corps offert. 

Quel est ce couple ? Il pensait être seul dans cet appar-
tement, avec Marie-Caroline qui n�a pas mentionné 
d�autres occupants ! 

 
Arnaud est troublé, profondément troublé : est-ce la vi-

sion d�une intimité brutalement révélée à un homme qui a 
toujours méprisé le voyeurisme � « cet ersatz pour impuis-
sant », comme il a coutume de dire. Non, il ne s�agit pas 
de cela ; son trouble est d�une tout autre nature, qu�il es-
saie de définir. Voyons : la femme était, en partie, 
masquée par l�homme penché sur son buste, mais le visage 
était bien visible � cet ovale du menton, cette chevelure 
noire et ondulée, ces yeux, ces grands yeux profonds der-
rière un rideau de longs cils recourbés, et ce regard, bien 
que dans le vague, emporté par le plaisir� Il ne pouvait 
prêter à confusion. 

Non, il n�y a pas de doute. L�évidence s�impose à Ar-
naud, sidéré : la femme dans le lit avec ce personnage 
inconnu, c�est Marie-Caroline ! Et s�il hésitait encore, que 
dire de ces longues jambes qu�il avait vu s�agiter avec 
frénésie, chaque mouvement en soulignant le galbe parfait. 
Que dire de ce ronronnement, que son subconscient avait 
enregistré en même temps que la séquence visuelle, mé-
lange de geignements et de feulements qui éclatent par 
bulles des lèvres entrouvertes, ces lèvres si charnues, si 
douces� 

Arnaud ne peut réprimer un frémissement au souvenir 
de cette bouche si experte, de ces petits cris qui l�ont tant 
stimulé, de ce plaisir immense pris il y a quelques minutes 
à peine ! « Il y a quelques minutes ? Bon dieu, ce n�est pas 
possible ! » La fureur s�empare de lui : rouge de colère, il 
pousse brutalement la porte en vociférant : « Catin ! Sa-
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lope ! Ah ! tu aimes les partouzes ? Hé bien, moi, je 
n�aime pas partager, je prends mes affaires et je m�en 
vais ! » 

 
Dans la chambre, la situation avait évolué pendant la 

durée des tergiversations palières. Maintenant, la femme 
disparaissait entièrement sous l�homme qui s�agitait avec 
ardeur. La brusque irruption de notre héros provoqua une 
onde de choc aussi puissante qu�imprévisible. En effet, 
Arnaud, de nature impulsive, avait agi sous l�emprise de la 
rage, et, ahuri, il vit l�homme, comme mû par une forte 
décharge électrique, successivement bondir dans un déga-
gement en catastrophe, se retourner, s�asseoir, essayer de 
cacher, par des mains fébriles et insuffisantes, ce désir 
encore à son acmé qui s�érigeait avec arrogance� Cet 
homme surpris et furieux balbutiant des « Mais, mais� » 

La femme, libérée de sa protection humaine, décou-
vrant l�intrus, cet énergumène gesticulant, criant, et 
entièrement nu ! Simultanément, elle s�assoit, croise les 
bras sur son buste et se met à crier. En fait, le mot est trop 
faible : il s�agit d�un hurlement profond, perçant qui en un 
instant pétrifie la scène. 

C�est l�occasion pour Arnaud de prendre conscience de 
l�étrangeté de la situation en même temps que de sa propre 
nudité. À son tour, il utilise ses mains en bredouillant des 
« Je pars ». Il cherche ses effets, ne les trouve pas, se re-
tourne et butte sur une silhouette drapée d�un déshabillé 
blanc, vaporeux� C�est Marie-Caroline ! 

 
Incrédule, le regard d�Arnaud va du lit à la nouvelle 

venue, puis à nouveau au lit, où le calme est revenu avec 
le déploiement du drap. Et, subitement, il comprend, de-
vant ces deux copies, strictement conformes en tout point 
y compris au niveau des mimiques et de la stupéfaction 
qui se lit encore sur les deux visages� Il comprend sa 
méprise et, maintenant, seul dans sa nudité, cible des feux 
croisés de ces regards à la fois médusés et interrogatifs, il 
sent la honte l�envahir : il a l�impression d�être redevenu 
ce petit garçon pris en flagrant délit d�une grosse bêtise. 


