Un ami s’en va

L’année tire a sa fin, le mois de décembre a entamé son
décompte final, dans une quinzaine de jours ce sera déja
Noél.

La froidure commence a étendre sa couverture verglacée
sur une nature engourdie. Quelques flocons de neige épars
tourbillonnent sous les projecteurs des lampadaires qui
bordent la chaussée et viennent timidement blanchir le
bitume de la route.

Aujourd’hui Francis Dubois ne voit pas scintiller la lu-
micre des étoiles dans un ciel dégagé comme certains
matins d’hiver.

La nuit ’accompagne une dizaine de minutes, temps né-
cessaire pour parcourir la distance qui sépare son domicile
de son lieu de travail.

Comme depuis plus de vingt ans il franchit la double porte
vitrée des bureaux de 1’usine ou il assume sa fonction ré-
munératrice ? Seules quelques imposantes machines a
commandes numériques tournent déja depuis que les pre-
micres équipes du matin ont rejoint leur poste alors que
quatre heures sonnaient au clocher de 1’église, troublant a
peine le calme provisoire des lieux.

Peu a peu D’atelier s’anime et la fourmiliere devient vi-
vante, les compagnons arrivent un a un. Par habitude
quelques groupes se forment ¢a et 1a, non loin des pendu-



les de pointage. Ils ne se dissiperont que lorsque retentira
le signal donné par la sonnette marquant sept heures, cha-
cun gagnera sa place respective pour entamer sa journée
de labeur.

Dans le hall le bruit se développe crescendo, 1’atelier
prend vie, la rumeur mécanique se léve et s’amplifie pour
atteindre son volume de décibels habituel, celle-ci ne se
calmera que lorsque la sonnerie libératrice retentira a nou-
veau, dans cinq heures.

Les hommes, tels des fourmis bien éduquées et bien disci-
plinées, repartiront dans 1’autre sens, Francis Dubois sera
de ceux-la et le bruit reprendra son ambiance feutrée que
seuls les compagnons d’équipe entretiendront par leur
présence.

Une fois encore il descend machinalement la dizaine de
marches de ’escalier qui méne aux ateliers alors que les
retardataires, toujours les mémes, arrivent en courant, dé-
bouchant des vestiaires en direction des bureaux ou de la
pointeuse, avec, comme a chaque fois, 1’air réellement
surpris et ne comprenant pas que les autres soient déja a
leur place...

La répétition automatique des choses habituelles fait partie
de la vie courante et engendre systématiquement une in-
consciente monotonie.

C’est devenu pratiquement une manie, c’est presque ins-
tinctif pour lui, de descendre ainsi a 1’atelier, chaque jour
des la premiere heure, afin de faire un point matinal sur les
affaires en cours dont il a la charge, alors que I’activité est
a peine relancée et n’a pas encore atteint son régime de
croisiere stabilisée.



Sur son trajet il croise, au détour d’une allée, le chariot
¢lévateur de marque japonaise, pourquoi pas..., conduit
par Denis, un jeune manceuvre habitant un village voisin.

C’est I’air grave que ce dernier ’interpelle, Francis sait
par avance de quel sujet il va I’entretenir brievement et il
appréhende ce qu’il va lui dire.

— Bonjour monsieur..., il hésite, il a I’air tendu et préoc-
cupé

— Bonjour Denis,

— Monsieur, pour Lucien..., c’est fini..., il s’est éteint
hier aprés-midi.

Ses yeux brillent anormalement, la larme n’est pas loin, sa
voix est teintée de beaucoup de tristesse et il éprouve
beaucoup de mal a finir sa phrase qui se termine dans un
murmure.

Il n’a nullement besoin de poursuivre Francis a bien com-
pris, c’est sans aucune surprise réelle que cette terrible
nouvelle le frappe de plein fouet. Depuis quelques jours,
quelques semaines méme, il s’attendait a ce verdict sans
appel et a sa pénible conclusion.

Il savait qu’un matin, qu’il n’osait envisager si proche,
Denis prononcerait cette simple phrase. Chaque matin il le
croisait presque volontairement afin de savoir ou en était
I’¢état de santé de leur ami commun.

Pourtant, aujourd’hui il a regu cette annonce comme un
projectile meurtrier que 1’on redoute mais que 1’on sait
inéluctable. L’irrémédiable ne se contre pas, la nature
poursuit son oeuvre en une succession ininterrompue de



bonnes et de mauvaises choses, tout a un début, tout a une
fin, ¢’est ainsi.

L’estocade est compléte, ses tripes se nouent, il a soudain
comme une envie de vomir, il se sent palir, ses joues de-
viennent blémes. Il ne connaissait pas cette forme de
mesure de 1’amitié, cette jauge du contact humain qui ne
se révele qu’en certaines circonstances, souvent tragiques,
et dont ’'unité¢ d’étalonnage ne se trouve pas dans les ma-
nuels pronant toutes les vertus imaginables.

Le « Komatsu » embraie, s’¢loigne doucement et tourne
au premier croisement des allées, trainant derriére lui son
panache de fumée bleutée qui disparait a sa suite derriere
les machines.

I1 se sent totalement bouleversé et il fait demi-tour aban-
donnant sa tournée, maintenant il sait que cela est arrivé et
que le miracle tant espéré ne s’est pas produit, ne pourra
plus se produire.

Il regagne son bureau comme un automate bien réglé, tota-
lement indifférent a I’environnement immédiat qui
I’escorte, sous I’ceil rempli d’incompréhension des com-
pagnons qui le saluent au passage et a qui il ne répond
méme pas, a leur grande surprise, cela n’est pas du tout
dans ses habitudes.

Il se retrouve inconsciemment assis a sa place, les coudes
appuyés sur le bureau, la téte entre les deux mains. Il re-
tient a peine les larmes qui ne demandent qu’a couler dans
le sillon de ses rides, déja bien marquées, pour extérioriser
le chagrin qui vient de I’envahir. Il ne se savait pas aussi
accessible aux assauts de la vie.
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Lucien, il ne le connaissait que depuis environ quatre an-
nées, seulement en tant qu’éleve pilote a I’aéro-club ou il
est instructeur.

Sa disparition prématurée, et pourtant prévisible depuis
plusieurs mois, déclenche en lui tout un processus de
curiosité. Des questions insensées, presque indécentes,
envahissent son esprit. L’imagination est avide des choses
ignorées et laisse rarement des cases vides dans le puzzle
d’une existence que 1’on connait mal, que 1’on ne connait
méme pas en réalité.

Qui était exactement Lucien ? Francis ferme quelques ins-
tants les yeux et le roman commence de Iui-méme,
presque naturellement.

Bien str il a fallu choisir des noms, des personnages, des
lieux ainsi qu’une histoire, si, par hasard il se trouvait des
coincidences avec des noms, des faits précis ayant existé,
ou existants, ce ne serait qu’involontaire et fortuit. Quant
aux lieux, si parfois ils sont placés dans un ordonnance-
ment fantaisiste qui risquerait de surprendre les personnes
connaissant la région, cela est parfaitement volontaire.
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I’ homme 2 la veste blanche

— Patrick, tu me donnes une mousse, surtout pas de
I’eau,... parce que 1’eau bue éclate...

La bouteille de trente trois centilitres de biére brune a la
main, une fois encore il est 13, devant le bar privé réservé
aux membres de 1’aéro-club et a leurs invités, comme le
stipule I’affichette placardée entre les étageres.

Comme a I’habitude il débite des balivernes sans queue ni
téte, tel un guignol de féte foraine qui essaie vainement
d’attirer I’attention du badaud, elles ne font plus rire que
lui, cela ne semble nullement le décourager.

L’aprés-midi bat son plein, le soleil a lancé ses invitations
a tous les amateurs de promenades aériennes qui décou-
vrent, ou redécouvrent, la route de 1’aérodrome et de ses
petits engins volants qui sont si "marrants" a voir évoluer
dans les airs.

Pour quelques dizaines de francs il leur est possible de
gotter a cette sensation nouvelle d’abandonner le plancher
des vaches avec, en prime, une certaine forme de peur a
vaincre. Le ciel bleu aide souvent a franchir plus facile-

ment le pas et a prendre la décision de participer a
"I’aventure".

Pour Lucien c¢’est devenu pratiquement une habitude, une

toute nouvelle habitude, quelles que soient les conditions
météorologiques qui régnent sur la région, il sait qu’il
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trouvera ici un accueil et une ambiance qui sera pour lui
une source d’oubli et effacera pour quelques heures ses
soucis quotidiens. Il a déja pris ses propres mesures et
commence a connaitre les habitués des lieux.

C’est encore revétu de sa veste blanche un peu maculée
qu’il raconte avec éclat la toute derniére qu’il vient
d’entendre derriére ses fourneaux en exercant ses talents
de cuisinier, en qualité d’extra, au restaurant solognot du
village voisin.

Depuis son premier vol sur le Rallye, il y a a peine trois
mois, pour voir ce que cela pouvait donner et quelles im-
pressions cela lui laisserait, il est trés rare de terminer le
week-end sans apercevoir sa silhouette un peu rustre se
profiler entre les murs de 1’aéro-club.

Le virus qui pousse a s’approcher d’un avion, ’'un des
plus inoffensifs en apparence qui puisse exister, mais 1’un
des plus tenaces, 1’a atteint de plein fouet et commence
faire son oeuvre.

Pour la éniéme fois il accompagnera Jean, qui fut son
premier pilote et initiateur de la passion du vol, a bord du
Rallye pour une petite virée au-dessus du paysage boisé
constellé d’étangs qui couvre les environs.

Il commence a bien connaitre et a apprécier cet éventail de
teintes changeantes qui s’étale devant lui sans aucune pu-
deur, face au soleil couchant, juste avant que la nuit
surgisse de 1’horizon, vers 1’Est, et envahisse une nature
généreuse.

Peu a peu il s’est intégré a cette association qu’il juge pas-

sionnante et instructive. Chaque fois qu’il est présent sur
I’aérodrome il trouve la faille, toujours offerte, afin de

14



participer, au niveau de ses connaissances, a I’activité du
groupe.

Par petites touches successives le personnage se dessine
avec assez de précision. Sous son aspect bohéme et son
apparence presque négligée le coté clown triste se profile
en filigrane, comme une silhouette a peine perceptible. Le
personnage mérite certainement que 1’on en gratte la cou-
che superficielle pour en découvrir le vrai visage.

La nervosité et la fébrilité qui le caractérisent ne sont cer-
tainement pas simulées et n’échappent pas a la
perspicacité du pédagogue que Francis est devenu au cours
de ses nombreuses prestations d’instructeur.

L’exces de consommation de biére ne doit pas étre totale-
ment étranger a cet anormal comportement et a cette
grande nervosit¢ de facade qu’il n’essaie méme pas de
masquer par un quelconque artifice.

L’envie de pratiquer le pilotage a progressé en lui insi-
dieusement et s’est incrustée, il ne résiste plus a I’appel de
la troisiéme dimension a laquelle il vient de gotter une
fois encore.

C’est ce soir que Lucien a choisi pour faire sa déclaration
a la suite de son petit vol dominical. Il décide enfin, apres
avoir mirement réfléchi devant les feuillets d’information
qui lui ont été fournis, de s’inscrire aux cours de pilotage
que dispense 1’aéro-club afin de devenir ¢leve pilote et de
se lancer a I’assaut du ciel qui lui ouvre toutes grandes ses
portes.

L’association est ouverte a tous sans aucune discrimina-
tion, tout postulant est le bienvenu dans la limite de la
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disponibilité des instructeurs bénévoles qui dispensent
I’instruction lors de leurs heures de loisir.

I1 n’est nullement question de refuser une inscription sur la
seule premicre impression que laisse le demandeur. La
partie visible n’est pas toujours le reflet exact de I’homme
qu’elle cache, la découverte de la personnalité de chacun
est suffisamment importante pour soupeser les chances de
réussite du challenge dans lequel il s’est engagg.

Les ressources de 1’étre humain sont souvent impénétra-
bles sous 1’habit qu’obligent d’endosser les problémes de
la vie courante qui n’épargnent personne. Seul le contact
en téte-a-téte dans 1’étroit habitacle de I’avion école per-
met de déceler I’insondable qui se terre au plus profond de
chacun...

L’indiscrétion inévitable de 1’établissement du dossier
d’inscription a I’aéro-club est relative. Seuls certains ¢élé-
ments concernant 1’état civil sont indispensables afin
d’établir la demande de carte de stagiaire attribuée par les
services officiels. Un second formulaire sera rempli et
servira a I’ouverture d’un carnet de vol ou sera consignée
toute 1’activité aérienne du pilote au cours de sa carricre
aéronautique.

Lorsque le nouvel inscrit sera en possession de tous ces
¢léments indispensables il pourra  envisager
d’entreprendre sa progression vers le sommet qu’il s’est
engagé a vaincre. Le brevet et la licence de pilote privé
d’avion sanctionneront la réussite de cette ascension et lui
ouvriront la porte des voyages, la porte de 1’évasion qui
pour I’instant n’est que la porte du réve, a peine entrebail-
1ée.
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Un rapide coup d’ceil sur la fiche qu’il vient de remplir
renseigne Francis avec plus de précision et il peut enfin
mettre un nom apres le prénom qu’il connait déja, Lucien
Doisellier, né le 23 avril 1944 a Ennordres, aux confins du
Berry et de la Sologne, sur les berges de la Petite Sauldre.
C’est un gars du cru, c’est un pur ventre jaune comme se
nomment eux-mémes les Solognots de souche.

I1 le croyait un peu plus agé, il est vrai que la moustache
vieillit un visage et que son appréciation de 1’age d’une
personne n’a jamais été d’une trés grande précision.

Quant a I’adresse, elle ne lui est pas totalement inconnue,
lieu dit "la gare", commune de Sainte Montaine, la ou, sur
la carte, ’ancienne ligne de chemin de fer secondaire a
voie unique franchissait le pointillé séparant les départe-
ments du Cher et du Loir et Cher. A quelques kilométres
seulement du Loiret que 1’étang du Puits délimite un peu
plus au nord avec ses 180 hectares d’eaux bordés de ro-
seaux et ses deux plages aménagées, une dans chaque
département qu’il sépare.

En pleine nature, en bordure de la trace au sol que laissent
les rails démontés depuis quelques années, se dresse la
petite batisse, construite au si¢cle dernier dans un style
caractéristique de sa fonction, qui lui a donné son nom.

Le point est suffisamment repérable et particulier pour
que Francis s’en serve a des fins pédagogiques. C’est un
remarquable point de virage qu’il utilise comme centre
d’évolution avec ses éléves en cours d’entrainement. 11 lui
arrive aussi de le survoler avec des candidats a qui il fait
passer ’examen de pilote privé en tant que testeur, cela
lui permet de noter 1I’exécution des exercices de précision
sans confusion possible sur le repére choisi.
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