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Un ami s�en va 
 
 
 
L�année tire à sa fin, le mois de décembre a entamé son 
décompte final, dans une quinzaine de jours ce sera déjà 
Noël. 
 
La froidure commence à étendre sa couverture verglacée 
sur une nature engourdie. Quelques flocons de neige épars 
tourbillonnent sous les projecteurs des lampadaires qui 
bordent la chaussée et viennent timidement blanchir le 
bitume de la route. 
 
Aujourd�hui Francis Dubois ne voit pas scintiller la lu-
mière des étoiles dans un ciel dégagé comme certains 
matins d�hiver. 
 
La nuit l�accompagne une dizaine de minutes, temps né-
cessaire pour parcourir la distance qui sépare son domicile 
de son lieu de travail. 
 
Comme depuis plus de vingt ans il franchit la double porte 
vitrée des bureaux de l�usine où il assume sa fonction ré-
munératrice ? Seules quelques imposantes machines à 
commandes numériques tournent déjà depuis que les pre-
mières équipes du matin ont rejoint leur poste alors que 
quatre heures sonnaient au clocher de l�église, troublant à 
peine le calme provisoire des lieux. 
 
Peu à peu l�atelier s�anime et la fourmilière devient vi-
vante, les compagnons arrivent un à un. Par habitude 
quelques groupes se forment çà et là, non loin des pendu-
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les de pointage. Ils ne se dissiperont que lorsque retentira 
le signal donné par la sonnette marquant sept heures, cha-
cun gagnera sa place respective pour entamer sa journée 
de labeur. 
 
Dans le hall le bruit se développe crescendo, l�atelier 
prend vie, la rumeur mécanique se lève et s�amplifie pour 
atteindre son volume de décibels habituel, celle-ci ne se 
calmera que lorsque la sonnerie libératrice retentira à nou-
veau, dans cinq heures. 
 
Les hommes, tels des fourmis bien éduquées et bien disci-
plinées, repartiront dans l�autre sens, Francis Dubois sera 
de ceux-là et le bruit reprendra son ambiance feutrée que 
seuls les compagnons d�équipe entretiendront par leur 
présence. 
 
Une fois encore il descend machinalement la dizaine de 
marches de l�escalier qui mène aux ateliers alors que les 
retardataires, toujours les mêmes, arrivent en courant, dé-
bouchant des vestiaires en direction des bureaux ou de la 
pointeuse, avec, comme à chaque fois, l�air réellement 
surpris et ne comprenant pas que les autres soient déjà à 
leur place� 
 
La répétition automatique des choses habituelles fait partie 
de la vie courante et engendre systématiquement une in-
consciente monotonie. 
 
C�est devenu pratiquement une manie, c�est presque ins-
tinctif pour lui, de descendre ainsi à l�atelier, chaque jour 
dès la première heure, afin de faire un point matinal sur les 
affaires en cours dont il a la charge, alors que l�activité est 
à peine relancée et n�a pas encore atteint son régime de 
croisière stabilisée. 
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Sur son trajet il croise, au détour d�une allée, le chariot 
élévateur de marque japonaise, pourquoi pas�, conduit 
par Denis, un jeune man�uvre habitant un village voisin. 
 
C�est l�air grave que ce dernier l�interpelle, Francis sait 
par avance de quel sujet il va l�entretenir brièvement et il 
appréhende ce qu�il va lui dire. 
 
� Bonjour monsieur�, il hésite, il a l�air tendu et préoc-
cupé 
 
� Bonjour Denis, 
 
� Monsieur, pour Lucien�, c�est fini�, il s�est éteint 
hier après-midi. 
 
Ses yeux brillent anormalement, la larme n�est pas loin, sa 
voix est teintée de beaucoup de tristesse et il éprouve 
beaucoup de mal à finir sa phrase qui se termine dans un 
murmure. 
 
Il n�a nullement besoin de poursuivre Francis a bien com-
pris, c�est sans aucune surprise réelle que cette terrible 
nouvelle le frappe de plein fouet. Depuis quelques jours, 
quelques semaines même, il s�attendait à ce verdict sans 
appel et à sa pénible conclusion. 
 
Il savait qu�un matin, qu�il n�osait envisager si proche, 
Denis prononcerait cette simple phrase. Chaque matin il le 
croisait presque volontairement afin de savoir où en était 
l�état de santé de leur ami commun. 
 
Pourtant, aujourd�hui il a reçu cette annonce comme un 
projectile meurtrier que l�on redoute mais que l�on sait 
inéluctable. L�irrémédiable ne se contre pas, la nature 
poursuit son oeuvre en une succession ininterrompue de 
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bonnes et de mauvaises choses, tout a un début, tout a une 
fin, c�est ainsi. 
 
L�estocade est complète, ses tripes se nouent, il a soudain 
comme une envie de vomir, il se sent pâlir, ses joues de-
viennent blêmes. Il ne connaissait pas cette forme de 
mesure de l�amitié, cette jauge du contact humain qui ne 
se révèle qu�en certaines circonstances, souvent tragiques, 
et dont l�unité d�étalonnage ne se trouve pas dans les ma-
nuels prônant toutes les vertus imaginables. 
 
Le « Komatsu » embraie, s�éloigne doucement et tourne 
au premier croisement des allées, traînant derrière lui son 
panache de fumée bleutée qui disparaît à sa suite derrière 
les machines. 
 
Il se sent totalement bouleversé et il fait demi-tour aban-
donnant sa tournée, maintenant il sait que cela est arrivé et 
que le miracle tant espéré ne s�est pas produit, ne pourra 
plus se produire. 
 
Il regagne son bureau comme un automate bien réglé, tota-
lement indifférent à l�environnement immédiat qui 
l�escorte, sous l��il rempli d�incompréhension des com-
pagnons qui le saluent au passage et à qui il ne répond 
même pas, à leur grande surprise, cela n�est pas du tout 
dans ses habitudes. 
 
Il se retrouve inconsciemment assis à sa place, les coudes 
appuyés sur le bureau, la tête entre les deux mains. Il re-
tient à peine les larmes qui ne demandent qu�à couler dans 
le sillon de ses rides, déjà bien marquées, pour extérioriser 
le chagrin qui vient de l�envahir. Il ne se savait pas aussi 
accessible aux assauts de la vie. 
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Lucien, il ne le connaissait que depuis environ quatre an-
nées, seulement en tant qu�élève pilote à l�aéro-club où il 
est instructeur. 
 
Sa disparition prématurée, et pourtant prévisible depuis 
plusieurs mois, déclenche en lui tout un processus de 
curiosité. Des questions insensées, presque indécentes, 
envahissent son esprit. L�imagination est avide des choses 
ignorées et laisse rarement des cases vides dans le puzzle 
d�une existence que l�on connaît mal, que l�on ne connaît 
même pas en réalité. 
 
Qui était exactement Lucien ? Francis ferme quelques ins-
tants les yeux et le roman commence de lui-même, 
presque naturellement. 
 
Bien sûr il a fallu choisir des noms, des personnages, des 
lieux ainsi qu�une histoire, si, par hasard il se trouvait des 
coïncidences avec des noms, des faits précis ayant existé, 
ou existants, ce ne serait qu�involontaire et fortuit. Quant 
aux lieux, si parfois ils sont placés dans un ordonnance-
ment fantaisiste qui risquerait de surprendre les personnes 
connaissant la région, cela est parfaitement volontaire. 
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L�homme à la veste blanche 
 
 
 
� Patrick, tu me donnes une mousse, surtout pas de 
l�eau,� parce que l�eau bue éclate� 
 
La bouteille de trente trois centilitres de bière brune à la 
main, une fois encore il est là, devant le bar privé réservé 
aux membres de l�aéro-club et à leurs invités, comme le 
stipule l�affichette placardée entre les étagères. 
 
Comme à l�habitude il débite des balivernes sans queue ni 
tête, tel un guignol de fête foraine qui essaie vainement 
d�attirer l�attention du badaud, elles ne font plus rire que 
lui, cela ne semble nullement le décourager. 
 
L�après-midi bat son plein, le soleil a lancé ses invitations 
à tous les amateurs de promenades aériennes qui décou-
vrent, ou redécouvrent, la route de l�aérodrome et de ses 
petits engins volants qui sont si "marrants" à voir évoluer 
dans les airs. 
 
Pour quelques dizaines de francs il leur est possible de 
goûter à cette sensation nouvelle d�abandonner le plancher 
des vaches avec, en prime, une certaine forme de peur à 
vaincre. Le ciel bleu aide souvent à franchir plus facile-
ment le pas et à prendre la décision de participer à 
"l�aventure". 
 
Pour Lucien c�est devenu pratiquement une habitude, une 
toute nouvelle habitude, quelles que soient les conditions 
météorologiques qui règnent sur la région, il sait qu�il 
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trouvera ici un accueil et une ambiance qui sera pour lui 
une source d�oubli et effacera pour quelques heures ses 
soucis quotidiens. Il a déjà pris ses propres mesures et 
commence à connaître les habitués des lieux. 
 
C�est encore revêtu de sa veste blanche un peu maculée 
qu�il raconte avec éclat la toute dernière qu�il vient 
d�entendre derrière ses fourneaux en exerçant ses talents 
de cuisinier, en qualité d�extra, au restaurant solognot du 
village voisin. 
 
Depuis son premier vol sur le Rallye, il y a à peine trois 
mois, pour voir ce que cela pouvait donner et quelles im-
pressions cela lui laisserait, il est très rare de terminer le 
week-end sans apercevoir sa silhouette un peu rustre se 
profiler entre les murs de l�aéro-club. 
 
Le virus qui pousse à s�approcher d�un avion, l�un des 
plus inoffensifs en apparence qui puisse exister, mais l�un 
des plus tenaces, l�a atteint de plein fouet et commence 
faire son oeuvre. 
 
Pour la énième fois il accompagnera Jean, qui fut son 
premier pilote et initiateur de la passion du vol, à bord du 
Rallye pour une petite virée au-dessus du paysage boisé 
constellé d�étangs qui couvre les environs. 
 
Il commence à bien connaître et à apprécier cet éventail de 
teintes changeantes qui s�étale devant lui sans aucune pu-
deur, face au soleil couchant, juste avant que la nuit 
surgisse de l�horizon, vers l�Est, et envahisse une nature 
généreuse. 
 
Peu à peu il s�est intégré à cette association qu�il juge pas-
sionnante et instructive. Chaque fois qu�il est présent sur 
l�aérodrome il trouve la faille, toujours offerte, afin de 
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participer, au niveau de ses connaissances, à l�activité du 
groupe. 
 
Par petites touches successives le personnage se dessine 
avec assez de précision. Sous son aspect bohème et son 
apparence presque négligée le coté clown triste se profile 
en filigrane, comme une silhouette à peine perceptible. Le 
personnage mérite certainement que l�on en gratte la cou-
che superficielle pour en découvrir le vrai visage. 
 
La nervosité et la fébrilité qui le caractérisent ne sont cer-
tainement pas simulées et n�échappent pas à la 
perspicacité du pédagogue que Francis est devenu au cours 
de ses nombreuses prestations d�instructeur. 
 
L�excès de consommation de bière ne doit pas être totale-
ment étranger à cet anormal comportement et à cette 
grande nervosité de façade qu�il n�essaie même pas de 
masquer par un quelconque artifice. 
 
L�envie de pratiquer le pilotage a progressé en lui insi-
dieusement et s�est incrustée, il ne résiste plus à l�appel de 
la troisième dimension à laquelle il vient de goûter une 
fois encore. 
 
C�est ce soir que Lucien a choisi pour faire sa déclaration 
à la suite de son petit vol dominical. Il décide enfin, après 
avoir mûrement réfléchi devant les feuillets d�information 
qui lui ont été fournis, de s�inscrire aux cours de pilotage 
que dispense l�aéro-club afin de devenir élève pilote et de 
se lancer à l�assaut du ciel qui lui ouvre toutes grandes ses 
portes. 
 
L�association est ouverte à tous sans aucune discrimina-
tion, tout postulant est le bienvenu dans la limite de la 
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disponibilité des instructeurs bénévoles qui dispensent 
l�instruction lors de leurs heures de loisir. 
 
Il n�est nullement question de refuser une inscription sur la 
seule première impression que laisse le demandeur. La 
partie visible n�est pas toujours le reflet exact de l�homme 
qu�elle cache, la découverte de la personnalité de chacun 
est suffisamment importante pour soupeser les chances de 
réussite du challenge dans lequel il s�est engagé. 
 
Les ressources de l�être humain sont souvent impénétra-
bles sous l�habit qu�obligent d�endosser les problèmes de 
la vie courante qui n�épargnent personne. Seul le contact 
en tête-à-tête dans l�étroit habitacle de l�avion école per-
met de déceler l�insondable qui se terre au plus profond de 
chacun� 
 
L�indiscrétion inévitable de l�établissement du dossier 
d�inscription à l�aéro-club est relative. Seuls certains élé-
ments concernant l�état civil sont indispensables afin 
d�établir la demande de carte de stagiaire attribuée par les 
services officiels. Un second formulaire sera rempli et 
servira à l�ouverture d�un carnet de vol où sera consignée 
toute l�activité aérienne du pilote au cours de sa carrière 
aéronautique. 
 
Lorsque le nouvel inscrit sera en possession de tous ces 
éléments indispensables il pourra envisager 
d�entreprendre sa progression vers le sommet qu�il s�est 
engagé à vaincre. Le brevet et la licence de pilote privé 
d�avion sanctionneront la réussite de cette ascension et lui 
ouvriront la porte des voyages, la porte de l�évasion qui 
pour l�instant n�est que la porte du rêve, à peine entrebâil-
lée. 
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Un rapide coup d��il sur la fiche qu�il vient de remplir 
renseigne Francis avec plus de précision et il peut enfin 
mettre un nom après le prénom qu�il connaît déjà, Lucien 
Doisellier, né le 23 avril 1944 à Ennordres, aux confins du 
Berry et de la Sologne, sur les berges de la Petite Sauldre. 
C�est un gars du cru, c�est un pur ventre jaune comme se 
nomment eux-mêmes les Solognots de souche. 
 
Il le croyait un peu plus âgé, il est vrai que la moustache 
vieillit un visage et que son appréciation de l�âge d�une 
personne n�a jamais été d�une très grande précision. 
 
Quant à l�adresse, elle ne lui est pas totalement inconnue, 
lieu dit "la gare", commune de Sainte Montaine, là où, sur 
la carte, l�ancienne ligne de chemin de fer secondaire à 
voie unique franchissait le pointillé séparant les départe-
ments du Cher et du Loir et Cher. A quelques kilomètres 
seulement du Loiret que l�étang du Puits délimite un peu 
plus au nord avec ses 180 hectares d�eaux bordés de ro-
seaux et ses deux plages aménagées, une dans chaque 
département qu�il sépare. 
 
En pleine nature, en bordure de la trace au sol que laissent 
les rails démontés depuis quelques années, se dresse la 
petite bâtisse, construite au siècle dernier dans un style 
caractéristique de sa fonction, qui lui a donné son nom. 
 
Le point est suffisamment repérable et particulier pour 
que Francis s�en serve à des fins pédagogiques. C�est un 
remarquable point de virage qu�il utilise comme centre 
d�évolution avec ses élèves en cours d�entraînement. Il lui 
arrive aussi de le survoler avec des candidats à qui il fait 
passer l�examen de pilote privé en tant que testeur, cela 
lui permet de noter l�exécution des exercices de précision 
sans confusion possible sur le repère choisi. 
 


