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Vie et mort des fantasmes 

Manger de la terre, manger du sable, manger de la merde. 

- I - 

Je fixe le sol devant moi. Je me laisse tomber à genoux. 
Les grains de sable piquent ma peau. Je me penche vers 
l’avant, comme dans une prière. Je colle mon oreille contre le 
sol, tel l’Indien qui écoute le pas de ses ennemis. 

J’ouvre les yeux. Comme le monde vous paraît différent 
quand on le regarde au ras du sol ! 

J’ignore où je me trouve. Cela ressemble à une cour de 
ferme. Sauf qu’il n’y a aucun animal à part moi (je plaisante). 
Il n’y a aucun être humain non plus. 

Je ne suis pas une fanatique de la sociabilité mais 
j’apprécierais un peu de compagnie. Cette solitude com-
mence à me peser. 

Je me relève lentement. Je sens de la poussière sur ma 
joue. J’en ai aussi mis plein ma robe, bien sûr. 

Je regarde devant moi tout en me relevant. De l’autre côté 
de la cour, il y a une forêt. Je la fixe comme si je cherchais 
quelque chose, sans savoir quoi. 

Bientôt je suis récompensée car tu m’apparais. C’est toi, 
Alexandra, avec ton visage d’ange, tes boucles dorés. Je sa-
vais bien que je n’étais pas seule. Je ne pouvais pas être seule. 

Je brûle de te rejoindre mais je sais ce qui se passerait si je 
pénétrais dans la forêt : je ne t’y trouverais pas, tu aurais dis-
paru. Tout ce que je verrais, ce serait cette brume prisonnière 
des arbres. Et le chant du vent dans les branches emplirait 
mes oreilles. 
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- II - 

Mais ce n’est pas tout ça. Je décide de m’activer. Il faut 
bien bosser, bien que certaines choses continuent à 
m’échapper : où suis-je, dans un rêve ou dans la réalité, et si 
je subsiste ainsi, quel besoin ai-je d’aller travailler ? Peut-être, 
dans la vie, le plus important n’est-il pas le besoin matériel 
mais de jouer le rôle qui vous est imparti. 

Je jette ma robe sale, me passe un gant sur le corps. Je 
suis belle. En tous cas, j’en suis convaincue. Ils n’ont qu’à 
bien se tenir. Je brosse mes cheveux châtains et les tire en 
arrière. Puis je passe un tailleur léger, anthracite, à même la 
peau et des souliers noirs idoines. 

Malgré mon long isolement et le laisser-aller qui s’en est 
suivi, je me sens battante, sur la brèche. J’ai hâte d’en décou-
dre. Et si je ne sais pas où je vais, j’ai confiance en ma bonne 
étoile. 
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- III - 

Quelques instants après, je suis dans le bureau de Paul. Il 
est sympa, Paul, je l’aime beaucoup. 

— Salut Sophie, tu es resplendissante. Laisse-moi te re-
garder, mais quelle classe, une vraie grande dame ! C’est pour 
ça que tu me plais, tu as quelque chose de spécial… 

Ce con me fait rougir. 
— Tu n’as pas grandi ? 
Là, mauvais point. Je ne suis plus une gamine, tout de 

même. 
— Tu as quelque chose pour moi ? 
— Oui, euh, comme d’habitude. Je ne te fais pas le des-

sin. Mais attends, je vais te présenter quelqu’un, enfin je crois 
que vous vous connaissez… 

Paul sonne. Une magnifique Asiatique entre, portant un 
tailleur de cuir noir, des bas résille et de hauts escarpins. Elle 
a les cheveux tirés en arrière comme moi. Tout de suite je la 
reconnais : 

— Yuko ! 
— Sophie ! 
Nous nous tombons dans les bras l’une de l’autre. Je suis 

toute retournée. Mon cœur bat la chamade, tandis que je 
sens le contact du corps de Yuko contre le mien. Je fixe son 
regard, caresse une mèche rebelle et me mets à dévorer sa 
bouche pulpeuse. Elle aussi est prise par l’émotion. Je le 
sens. Mais Paul intervient : 

— Eh, les filles, les câlins, ça peut attendre plus tard. 
Nous avons des choses sérieuses à discuter. 

— Pardon. 
Je me rassois. Paul ouvre un dossier : 
— Bon, Sophie, tu connais le topo. Ce mec est une huile. 

Alors tu me le chouchoutes, compris ?… 
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Non mais Paulo, qu’est-ce que tu me joues ? Tu me 
prends pour une novice ou quoi ? 

— Comment il s’appelle ? 
— T’occupe ! Tu connais les consignes ? C’est Yuko qui 

gère le dossier. Elle te présentera. 
— Dis donc, ma chérie, tu as pris du galon… 
Yuko sourit avec une belle œillade. Je me la taperais bien 

sur-le-champ. Paul est un peu décontenancé. 
— … Et toi, mon petit Paul, ça ne te dirait pas un câlin 

coquin… J’avais l’air de te plaire, tout à l’heure, et depuis le 
temps qu’on se connaît… 

— C’est à dire, là on bosse, Sophie. 
Il est piqué. 
— Tu vas pas me faire le coup du rendez-vous après le 

travail ! 
— Il n’a jamais été question de rendez-vous entre nous, 

tu vas finir par m’énerver ! 
J’ai gagné. Je me lève. 
— Ca doit te rapporter gros, une affaire comme ça. 
— Ma pauvre fille, tu sais bien que ce genre de raisonne-

ment est complètement dépassé. Maintenant qu’une poignée 
d’hommes possède tout et les autres rien, il n’y a plus 
d’affaires : nous sommes tous leurs domestiques, toi comme 
moi. 

— C’est un peu désenchanté. 
— Oh, une fois qu’on en a pris conscience… 
Il est vraiment super, Paul. Je passe derrière son bureau 

pour lui donner un baiser plein de tendresse. 
— Salut. 
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- IV - 

Quand Yuko et moi sortons du bureau, nous avons 
l’impression de ne faire qu’une. Les mots sont impuissants. 
Un simple effleurement de peau et je me sens toute avec elle, 
toute en elle. Nos doigts gauches cherchent l’autre, instincti-
vement. Yuko est gênée : 

— Sophie, ça m’embête de te demander ça… Mais 
j’aimerais te voir… c’est pour le job. Je suis désolée. 

Je lui adresse un sourire raccrocheur. Déjà je fais la pute. 
— Oh mais ça ne fait rien… 
Nous entrons dans un petit salon. Yuko, ne sachant que 

faire, s’assoit sur un sofa, les genoux sagement serrés. Moi je 
me tiens bien campée sur mes jambes et je m’effeuille dans 
un strip-tease improvisé. J’ouvre brusquement ma veste pour 
dévoiler mes seins menus qui flottent dans l’air. 

Yuko m’aime, je le sais. Mais elle ne veut pas paraître 
m’exploiter sexuellement. Ce travail est nouveau pour elle et 
elle ne se sent pas très à l’aise. 

— … Tu vois, je suis bien conservée. 
Je retire ma jupe et c’est maintenant ma foune que 

j’exhibe sous son nez. Yuko, nerveuse, n’y tient plus. 
— Ca va, c’est bon, rhabille-toi. 
Puis elle s’allume une cigarette. Moi, à présent toute nue, 

je me blottis à ses pieds comme un petit animal. 
— Détends-toi… 
Je lui caresse les mollets, je lui embrasse les pieds. Elle me 

passe tendrement la main dans les cheveux. Je crois que 
nous avons rétabli le contact. Je dois avouer que je profite de 
la situation. Elle a toutes les responsabilités, et moi je fais 
l’enfant. 

— … Tu me parles de ma mission… 
— Dans la voiture. 
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— Tu as raison. Moi j’ai envie de changer d’air… 
— Habille-toi, on sort. 
— Non, non, je préfère rester comme ça… 
 
Ma puérilité semble venir à bout de la persévérance de 

Yuko qui me regarde en soupirant et préfère ne pas répon-
dre. 

Nous empruntons un grand couloir qui mène à une li-
mousine aux vitres teintées. Moi je marche fièrement 
derrière elle, mon tailleur proprement plié sous le bras. Puis 
je m’affale sur les sièges en cuir de la Buick. Je frétille 
comme un gardon : 

— … J’ai envie de baiser, c’est fou, pas toi ? 
— On ne peut pas travailler sérieusement dans ces condi-

tions. Ecoute, si tu continues comme ça, c’est simple, je ne 
ferai plus appel à toi. Tu seras grillée et tant pis pour toi si tu 
crèves de faim. 

Yuko est au bord des larmes. Je lui caresse la joue : 
— Allez, il faut te détendre. Décompresse, je ne veux pas 

te piquer ta place, alors… 
Yuko renifle. 
— Oui… 
— Embrasse-moi… 
Nos bouches s’unissent dans un baiser. Je me montre en-

treprenante, je caresse les hanches de Yuko. Nous 
entremêlons nos cuisses et je me branle frénétiquement 
contre ses bas résille. Elle n’a pas le temps de dire ouf que je 
jouis bruyamment. Je retombe, le visage rouge, suante et 
haletante : 

— … Qu’est-ce que j’aime le faire avec toi… Je me de-
mande si je ne suis pas un peu maso. Toi en cuir noir, moi 
toute nue, ça décuple mon plaisir. La prochaine fois, 
j’aimerais que tu me brutalises, que tu me ligotes, tout ça. Tu 
le feras, dis ? 

— Contente-toi d’abord de ta mission. Vu le numéro, tu 
vas être servie. 
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— C’est un sadique ? 
— Boh, pas plus que les autres types de son espèce. 
— C’est quelqu’un de puissant, hein ? 
— Hein hein. 
— Je ne sais pas là mais tu m’as refroidie. 
— Je croyais que tu aimais ça… 
— C’est à dire j’aime ça mais avec des gens que j’aime. 
— Dans la vie on ne fait pas toujours ce que l’on veut… 

De toute façon maintenant on ne peut plus reculer. Rhabille-
toi, on arrive. 

Tout en me rhabillant, je poursuis la conversation : 
— C’est bizarre, je suis là avec toi mais je n’ai aucun sou-

venir concernant ma vie. Je ne pourrais pas te dire qui sont 
mes parents, mes amis, où j’ai grandi. La seule image qui me 
reste, c’était avant de te retrouver dans le bureau de Paul. 
C’était étrange, comme dans un rêve. J’étais seule dans une 
cour de ferme, je rampais comme un animal et puis il y a ce 
visage qui m’est apparu. 

— Un visage… 
— Oui, un visage d’adolescente blonde, bouclée. Et le 

mieux, c’est que je l’ai tout de suite reconnue, comme s’il 
s’agissait d’un être familier et j’ai prononcé son nom : 
Alexandra… 

Yuko sourit. 
— … Tu as une explication ? 
— En quelque sorte. Je connais le principe général. Les 

gens, normalement, l’ignorent. Mais quelqu’un m’a livré le 
secret. 

— Dis vite… 
— Eh bien, en fait, tu crois que nous vivons comme on 

pouvait vivre au XX° siècle, par exemple. 
— Pourquoi tu remontes à la préhistoire ? 
— Parce qu’à cette époque, les gens avaient un corps, un 

esprit. Ils naissaient, vivaient et mouraient. 
— Et maintenant ? 
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— En ce qui nous concerne nous deux, nous sommes… 
virtuelles. Nous sommes là pour permettre à des hommes 
puissants d’assouvir leurs fantasmes. Nous n’avons pas be-
soin d’exister à part entière, comme dans le temps. Nous 
nous contentons de remplir notre fonction. 

— Mais les autres, les dignitaires, ça leur suffit de coucher 
avec des fantasmes ? 

— Tu sais, de nos jours, avec la réalité virtuelle, on arrive 
à reproduire toutes les sensations, comme si l’on se retrou-
vait avec quelqu’un de réel. 

— Putain… dire que je viens de coucher avec un fan-
tasme… Et mon rêve, alors, la cour de ferme… 

— Ca, c’est plus compliqué. Des savants l’étudient en ce 
moment. C’est à dire, depuis le temps qu’on crée des gens 
comme nous, nous avons évolué. Chaque fantasme s’est mis 
à avoir sa propre personnalité et c’est pour ça que nous 
sommes amies et toujours heureuses de nous retrouver. 

— Et le rêve… 
— Justement, comme notre identité ne peut plus se fon-

der sur nos origines, il est apparu au fond de chacun de nous 
un mythe fondateur qui joue ce rôle. Mais quant à 
l’interpréter, les recherches ne sont pas assez avancées. 

— Tu m’en diras tant. Là je suis complètement dégrisée. 
 



 21

- V - 

La limousine s’arrête devant la demeure de mon client, 
une vraie maison d’architecte, constituée de vastes plates-
formes de béton accrochées aux flancs d’une colline. 

L’homme nous accueille. Il porte une chemise, un panta-
lon et une robe de chambre courte. Il se montre courtois, 
sans plus. Impossible de lire dans ses pensées. Il se réfugie 
derrière son bureau. Yuko, très commerciale, attaque : 

— Je vous présente Sophie… 
Mais putain, pourquoi elle lui dit mon nom ! C’est per-

sonnel, ça… Ah oui, c’est vrai, j’oubliais, je suis un fantasme, 
je n’ai rien de personnel. 

En attendant, cette situation m’excite. Ce côté marché aux 
esclaves. Moi je prends mon air ingénu, balançant mes épaules 
à gauche à droite dans l’espoir que l’homme apercevra un de 
mes seins, ça pourrait le dérider. 

Les explications données, Yuko doit partir. Je me jetterais 
bien dans ses bras mais il faut rester pro. Alors j’essaie de 
faire passer un maximum dans mon regard. Elle s’éloigne et 
la porte se referme sur elle. 

— Déshabillez-vous…, me dit l’homme. 
Je m’exécute. pendant ce temps, il va chercher une paire 

d’escarpins plus sexy que mes souliers plats et une coiffe de 
servante. Je vois, Monsieur est très vieille école. En atten-
dant, je suis plus grande que lui. Il a l’air passablement 
ridicule. Je me tiens à sa disposition. 

— … J’ai quelque chose à finir… 
Il s’assoit et me fait s’agenouiller à ses pieds. Tout en fi-

nissant son travail, il me caresse la tête, comme à un animal 
domestique. Ma nudité, ajoutée à ma posture humiliante, 
m’excite. Je ressens un picotement de plaisir à chaque pore 
de ma peau. Au bout d’un moment, je m’ennuie un peu : 
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— Monsieur… 
— Quoi ? 
— Où sont les toilettes ? 
— Pour quoi faire ? 
Un peu gênée, je baisse les yeux. L’homme se lève et 

m’amène un pot de chambre entièrement transparent. 
J’assume. Je m’assieds tranquillement dessus et commence à 
faire couler mon jet doré. Je vois mon homme sortir son 
membre, le caresser puis me le coller dans la bouche. C’est 
quand même un gros cochon. Je suis presque rassurée. Moi 
aussi je me caresse en le pompant de plus en plus fort jus-
qu’à ce qu’il explose dans ma bouche. Il a bien pris son pied. 
Je vais pour me lever. 

— … Reste assise… 
Et là il pisse lui aussi dans le pot, juste entre ma foune et 

le bord. C’est comme si je faisais une deuxième fois. Bien 
joué ! 

Maintenant je peux me détendre. Je crois que je ferai une 
bonne prestation. Le client sera content. Le jour décline. 

— … Tu serviras le dîner. Dans cette tenue, bien sûr. Va 
te laver. 
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- VI - 

L’heure du dîner sonne. J’arrive avec ma soupière dans la 
salle à manger et là, ô surprise, qui découvré-je autour de la 
table ? Toute la Sainte Famille : l’homme, sa femme, son fils, 
sa fille. Il aurait pu au moins me prévenir ! Mais tandis que je 
sers sa femme, je me rends compte qu’elle ne me voit pas. 
Rassurant mais étrange. En fait, l’homme est le seul à me 
voir. Comment se fait-il ? J’essaie de raisonner comme Yu-
ko : l’agence qui m’envoie doit fournir une puce électronique 
au client, qui se la colle comme un patch. Ainsi je n’existe 
que pour lui. 

Je sers le fils. Assez beau. Racé, dirons-nous. Très bèce 
bège bien entendu. Il paraît très perturbé. Il a tort. Je suis 
sûre qu’au fond de lui c’est quelqu’un de bien. 

Enfin la fille. Je la fixe et soudain, le choc : mais oui, c’est 
elle. Alex, le visage d’ange de mon rêve ! Les mêmes boucles 
dorées, les mêmes yeux bleu glacé. Ainsi rien ne s’est passé 
par hasard. Il était écrit que je la rencontrerais. Elle, c’est 
carrément le genre Petite Fille Modèle. Chemisier blanc, jupe 
plissée écossaise. Ce qui la rend encore plus inaccessible et 
me donne encore plus envie de l’aduler. 

 


