
Introduction

Un ciel bleu comme on n'en voit que sur les cartes postales,�
quelques cyprès, des pins,� deux, trois bastides de part et
d'autre de la grande ligne droite.

Un petit pont, une route à droite,� la végétation s'épaissit, la
pinède remplace la garrigue,� la pierre grise de Gordes laisse la
place�

� Bon sang !

� Je te l'avais dit que c'était superbe !

Devant eux, Roussillon, avec ses falaises d'ocre, ses façades
ocre, ses rues ocre ! Ici, tout est ocre jaune ou rouge.

On peut arriver à Roussillon par différentes routes, soit en
venant d'Apt ou de Goult, où l'ocre se laisse entrevoir entre les
arbres, soit en venant directement de Gordes et  l'on tombe de
suite sur le village, par l'arrière, mais c'est en venant de Joucas,
que la surprise est la plus grande.

� Et alors, notre village à nous, c'est où ?

� On y est presque, encore quelques centaines de mètres.
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Au pied de Roussillon, un dernier virage,� un chemin de
terre, un hameau,� huit maisons,� en ruines. Seul le mas de la
Favouille était habitable. Même la chapelle n'avait plus de toit.
Les tombes qui l'entouraient avaient, elles aussi, rendu l'âme.

Le bus s'engagea dans la cour du mas.

Au volant, André, le seul à connaître les lieux pour l'avoir
visité trois mois plus tôt, à côté de lui, Madeleine et Fatiha,
derrière, le père Patrick, Emmanuel et Deborah, enfin sur la
troisième banquette Anna et les petits.

Le mas de la Favouille qu'ils avaient loué, était une
imposante bastide flanquée, de dépendances, granges et écuries
avec les toits à l'image du hameau.

Il avait fallu beaucoup de persuasion à André � ainsi qu'une
promesse d'achat accompagnée d'un confortable chèque � pour
obtenir le droit de camper quelques jours aux Favouilles ; le
notaire ayant peur que des campeurs fassent peur aux éventuels
acheteurs.

Il y avait bien longtemps que le nom même du hameau avait
quitté les mémoires, si toutefois il en avait eu un un jour. Sa
dernière occupante lui avait légué le sien. « Favouille », le
surnom que lui avait donné son époux sans que l'on sache s'il se
référait aux crabes ou aux haricots, et tout le monde avait pris
l'habitude de l'appeler ainsi. Jadis, les Favouilles, comme on
disait maintenant, était le hameau le plus riche de Roussillon, ne
serait-ce que parce qu'il était construit près de la seule source du
village, mais depuis qu'au début du siècle le village avait été
équipé en canalisations d'eau, le lieu s'était peu à peu dépeuplé.
A la mort des occupants les maisons avaient été laissées à
l'abandon, abandon parfois précipité par les héritiers qui ne
voulant pas payer d'impôts sur une maison qu'ils n'occupaient
pas en avaient fait tomber la toiture. Aujourd'hui, seuls le soleil,
les cigales, les buissons habitaient l'endroit. Même la fontaine
qui pendant des années avait été le lieu de rendez-vous des
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amoureux ou la cour de jeux des enfants avait fini par être
presque oubliée.

A peine descendus de voiture, les enfants couraient déjà en
tout sens.

� Ne vous éloignez pas trop�

� Laisse Fatiha, interrompit André, ils ne risquent rien.

� De toutes les manières, je vais avec eux, conclut
Emmanuel.

Huit jours plus tard, en repartant, ils emmenaient avec eux
l'acte de propriété des Favouilles.

� Patrick ! Les tombes ? Faudra les restaurer aussi ?

13





Chapitre I

Claude Leloin, en mourant, avait laissé à son fils une belle
fortune, une très belle fortune, et même si la loi française le
protégeait jusqu'à sa majorité, ce dont disposaient Madeleine et
André comme tuteurs fut largement suffisant pour financer toute
l'entreprise� d'autant que la Hard'n soft, l'entreprise de Leloin dont
Emmanuel avait hérité, se voulait mécène de leur projet. L'annonce,
plusieurs fois répétée, que la maison de Bob Doors serait le modèle
de la technologie informatique leur donnait des idées.

Après l'achat des Favouilles, il fallut en moins d'un an,
remettre le mas en état, dépendances comprises ; « redonner un
toit au Bon Dieu » comme disait la petite Sandrine et restaurer la
chapelle ; prévoir les plans et aménagements de l'ensemble du
hameau afin, dès à présent, de mettre en place toutes les
canalisations, et bien sûr de goudronner la route d'accès.

Le Mas de la Favouille permettait, une fois achevé, de
recevoir une quarantaine de personnes. Tout avait été conçu
comme pour un hôtel � il était destiné à devenir plus tard une
maison d'accueil. Les chambres avec salle de bains, la salle à
manger, les cuisines, les chambres froides respectaient le
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moindre point-virgule des règlements imposés par les services
d'hygiène.

On y trouvait aussi une bibliothèque, un salon, une salle de
jeux, des bureaux et une salle de réunion.

Le système informatique qui gérait l'ensemble avait été
installé bien sûr par la Hard'n soft qui tenait à faire de la maison
du « petit goy »,  � comme on avait surnommé Emmanuel dans
les journaux du monde entier après l'annonce de son héritage � ,
une vitrine pour l'entreprise et à montrer que leur association
avec l'empire Compusoft de Doors était un mariage parfaitement
réussi. Un magazine français, un américain et un israélien
avaient déjà acheté l'exclusivité, pour leur pays, des premières
visites de ce qui devait être LA maison informatique européenne.

Si le conte de fées de l'orphelin devenu milliardaire avait fait
la une de nombreux journaux, Madeleine, veillant à ce que la
notoriété soudaine d'Emmanuel ne le perturbe pas, n'avait
accepté que très peu de séances-photos, mais cela ne
décourageait nullement les journalistes qui surveillaient le
moindre de ses faits et gestes.

Tout cela avait commencé trois ans plus tôt, quand Anna et
Deborah avaient retrouvé la trace d'Emmanuel, héritier, sans le
savoir, de la fortune de Claude Leloin, victime d'un attentat à la
bombe en Israël.

Lors du mariage de Madeleine et d'André, Emmanuel avait parlé pour
la première fois du « Petit Ordre des Veilleurs de Marie », mais ce jour-là
personne n'avait cherché à savoir ce qu'il voulait dire. Ce n'est que
quelques semaines plus tard, alors qu'ils étaient encore une fois réunis qu'il
précisa sa pensée.

� Si on doit se voir presque tous les jours, le mieux serait qu'on vive
au même endroit� non ?

D'abord par jeu, puis de plus en plus sérieusement, ils avaient
imaginé la communauté qu'ils aimeraient partager.

Deborah, après un dernier voyage en Israël, avait quitté son
emploi pour un poste à Paris, à la Hard'n soft, bien sûr ; Fatiha
était toujours à la Fondation Essinard et s'était vu confier la
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garde d'Antoine et de Sabine ; le père Patrick, tout en continuant
ses bricolages, assurait la formation spirituelle de ses nouvelles
ouailles ; Madeleine et André coulaient le parfait amour ; et
Emmanuel rattrapait, sans effort apparent, son retard scolaire.

Malgré, pour tous, une vie sans problèmes, ils cherchaient en
permanence la moindre excuse pour se retrouver : une fête, un
anniversaire, mais aussi un après-midi de soleil ou une dent de
lait de Sandrine ou d'Antoine.

� Ce qui serait bien, au moins, avait suggéré Fatiha, ce serait
d'avoir une maison à la campagne où on pourrait se retrouver
pour les vacances avec les enfants, une sorte de grande maison
de famille�

� Pas trop loin de Paris pour qu'on puisse y aller en week-
end, avait ajouté André.

� Ou alors vous arrêtez tous votre travail et vous créez
quelque chose ensemble,� directement à la campagne, au
soleil,� une association que vous pourriez gérer de la maison�
par exemple. Ce n'est plus l'argent qui vous manque, avait conclu
le père Patrick.

Le jour suivant, André faisait le soixante-huitard en
proposant d'élever des lapins !

� Tu parles d'un plaisir, avait répondu Madeleine. Au début
tout le monde s'en occupera et au bout de quelques semaines, ce
sera la galère pour nettoyer les cages ou pour les nourrir. Et puis
je te vois mal en train de les tuer et de les dépecer ! D'ailleurs je
nous imagine plus dans l'humanitaire ou le social,� une
association caritative, un orphelinat, un centre d'accueil ou tout
simplement une communauté de vie, pourquoi pas ?

Pour éviter l'idée d'avoir à tuer les lapins, il voulut ensuite faire du poussin de
un jour qui serait livré à peine l'�uf éclos à des entreprises qui se chargerait du
reste.

� Attends, tu n'as jamais vu à la télé les batteries de poules, avec ces cous
déplumés� sans parler du bruit ! C'est cela que tu veux comme vie tranquille ?

L'idée d'une communauté religieuse ne l'attirait vraiment pas.
A la limite, l'argent n'étant plus un problème, il aurait préféré
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prendre une retraite anticipée et passer le restant de ses jours au
soleil à jouer à la pétanque ou à faire la sieste. 

� En se bouchant les oreilles pour ne pas entendre tous ceux
qui souffrent autour de nous ? Cela m'étonne de toi, avait dit
Anna.

� Mais qu'est-ce que tu veux qu'on fasse ? Quoi que ce soit,
nous n'avons pas les compétences.

� Ne t'inquiète pas, ce ne sont pas les personnes qualifiées
qui manquent. Il nous suffira d'embaucher l'encadrement
nécessaire�

Petit à petit l'idée d'un hameau abandonné qu'ils retaperaient
avec des jeunes défavorisés pour les former aux métiers du
bâtiment, s'imposa comme le projet qui correspondait le mieux à
leurs aspirations.

André proposa la Bretagne, mais tous préfèrèrent le midi et le
soleil.

Leurs réunions ressemblaient à un jeu de rôles. Le
personnage de chacun se précisa, mettant en valeur ses qualités,
ses aspirations, � ses défauts aussi.

Antoine et Sandrine dessinaient de grandes maisons avec tout
le monde aux fenêtres.

André, avec sa formation de dessinateur industriel,
commençait des plans que Madeleine meublait au fur et à mesure. 

Ils avaient déterminé le nombre de maisons, leur destination,
le nombre de formateurs comme le nombre de jeunes. C'est tout
juste s'ils ne commençaient pas à leur donner des noms !

Puis un jour, Emmanuel, encore une fois, remit les pendules à l'heure :
� Vous n'avez pas un peu l'impression de vous conduire

comme des gosses ? Vous jouez, vous rêvassez et pendant ce
temps vous ne faites rien. 

Pourquoi, continua-t-il en se tournant vers André, tu ne
prends pas un ou deux jours par semaine pour visiter des
maisons, et dès que tu trouves, on y va tous ensemble pour voir
si ça plaît à tout le monde ? C'est toi qui as le plus de temps
disponible�
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A l'allure à laquelle vous avancez, j'aurai une barbe blanche
et Sandrine sera grand-mère quand on fera quelque chose !

La semaine suivante, Madeleine, Anna et Deborah virent
avec le cabinet d'avocat de la Hard'n soft les différents statuts
possibles.

Et André prenait l'avion pour Marignane afin de commencer
ses recherches dans les environs de Marseille. Il faut croire que
la « chance » était avec lui car, à peine installé dans son hôtel, il
tombait dans les escaliers,  se faisait une entorse et le docteur
appelé par l'hôtel lui parlait de Roussillon, un village près d'Apt
où un de ses amis parisiens � un cinéaste � avait une maison.

� Non seulement vous découvrirez un des plus beaux
villages de France, si ce n'est le plus beau, mais vous aurez
beaucoup plus de chances de trouver votre bonheur là-bas qu'ici.
Ici, toutes nos vieilles pierres ont déjà été rachetées soit par des
promoteurs pour en faire des villages de vacances pour nudistes
ou pour employés de la RATP, soit par des hollandais !

Son pied enserré dans une chevillère, André reprenait le
lendemain l'avion de Paris, pour, une fois remis, prendre la
direction du Vaucluse.

A son arrivée à Avignon, André mit plus de trois mois pour
parcourir les quarante-huit kilomètres qui le séparaient de
Roussillon. A raison de trois jours par semaine, il avait ainsi
visité la quasi-totalité des villages entre Orange et Cavaillon. Il
fallut le passage à Avignon dudit cinéaste et de la présentation
d'un de ses films pour qu'il se souvînt des paroles du docteur.

Le surlendemain soir, de retour à Paris après avoir visité les
Favouilles et s'être mis d'accord avec le notaire, il annonçait à
ses amis :

� Là, je crois que vous en resterez comme deux ronds de flan !
Imaginez la Provence de Pagnol revue par un peintre surréaliste.
Il y a tellement de rouge dans ce village que la perception des
couleurs en est modifiée : une herbe, seule au milieu d'un chemin
ocre rouge vous semble bleue ! Il a fallu que le je la ramasse et
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la tienne dans ma main pour être sûr qu'il s'agissait bien d'un brin
d'herbe réellement verte ! C'est vraiment étonnant. Je crois bien
n'avoir même jamais envisagé qu'un tel décor pouvait exister.
C'est comment dire ?� tellement beau� et tellement
surprenant�

Je voulais vous ramener des cartes postales, et puis à la
réflexion, je me suis dit qu'il valait mieux vous laisser la
surprise. La seule chose que je vous ai rapportée, c'est cela.

Et il sortit de sa poche un petit flacon contenant un peu
d'ocre�

� C'est beau, non ? C'est la terre de Roussillon, la terre de
notre future maison ! 

André s'amusait comme un fou à les faire tourner en
bourrique�

� Tu aurais pu au moins ramener des photos du hameau!
Comment c'est ? Combien de maisons ? Est-ce que c'est grand ?
Raconte un peu. Depuis ton arrivée tu ne parles que de Roussillon,
mais notre village, hein, comment il est? demanda Madeleine.

� Vous verrez, c'est encore mieux que tout ce qu'on avait
envisagé ! Et puis une surprise, c'est une surprise si je vous dis
tout, cela n'en sera plus une !

Sandrine eut beau insister, Madeleine lui faire les yeux doux
et Anna le menacer des pires vengeances, il ne voulut pas en dire
plus, si ce n'est :

� Et dire qu'il va falloir attendre encore trois semaines les
vacances des enfants pour que vous puissiez le voir ! Du moins
pour vous, parce que Patrick et moi, il faudra peut-être qu'on
parte quelques jours avant pour tout préparer !

D'un même élan, Anna, Deborah, Madeleine, Sandrine et
Emmanuel lui lancèrent à la figure les coussins qu'ils avaient à
portée de main. Ce qui fit bien rire Antoine. 
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Chapitre II

15 Juin 1967 - TéléTous
Spécialisé dans la nutrition, le docteur Jacques Bloret publie

aujourd'hui aux Editions Dellange le texte des conférences qu'il a
donné durant les cinq dernières années. Déjà psychiatre de renom
pour avoir compté dans sa clientèle des célébrités du monde
politique comme du show-business, Jacques Bloret s'est fait le
pourfendeur des mauvaises habitudes en matière d'alimentation.
Au travers de ses conférences, il montre combien le psychisme de
l'être humain, comme celui des animaux d'ailleurs, est affecté par
la nourriture qu'il ingurgite. Le « Dis-moi ce que tu manges, je te
dirai qui tu es », vieux dicton populaire, est devenu un peu la
devise de ce chevalier des temps modernes qui s'élève non
seulement contre la civilisation fast-food - ce en quoi, moi qui
suis lyonnais et donc amateur de bonne chère, je ne puis que
l'approuver � mais aussi, et là c'est, pour moi, beaucoup plus
grave, contre notre bonne vieille cuisine française.

« Ne nous étonnons pas, écrit-il, de voir des comportements
anormaux au sein de la société. Tous, nous nous sommes
trouvés, un jour ou l'autre, plus ou moins endormis à la suite d'un
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