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dôme de terre cuite, la tajine est terriblement appétissante. 
Je lui fais honneur, et ne suis pas rebutée par l'usage de 
mes mains en guise de couverts. Je serai plus raisonnable 
devant les pâtisseries, dégoulinantes de miel, regorgeant 
d'amandes grillées. Pas de modération, en revanche, pour 
les fruits. Depuis les figues à la peau craquelée, jusqu'aux 
petites bananes vertes, si fermes, si goûteuses. Le bassin 
d'argent que l'on nous présente à la fin du repas, où des 
pétales de roses flottent à la surface de l'eau qu'elles em-
baument, n'est pas de trop pour une toilette sérieuse de nos 
mains, après ces agapes. Philippe me regarde. Tout atten-
dri de me voir si joyeuse, si décontractée. 

 
 
Je suis complètement désorientée. Après le repas, nous 

regagnons notre chambre. Je me dirige vers la salle de 
bains. Me préparer pour la nuit et revêtir la charmante 
petite nuisette de soie bleue que j'ai spécialement achetée 
pour la circonstance. 

Mais Philippe me prend par la main. Il me conduit au-
près de la fontaine. Se place derrière moi, tournée vers le 
jardin, et au-delà, vers la barrière montagneuse lointaine, 
surlignée de blanc. Il commence à me caresser, sur la nu-
que, sur les épaules. Ses mains doivent percevoir une 
certaine crispation, involontaire mais bien réelle, car il me 
demande ce qui me préoccupe, pourquoi mon corps est 
tendu. C'est vrai, je suis en proie à deux sentiments anta-
gonistes. Je désire de tout mon cœur être sienne, me 
donner à lui. En même temps j'ai terriblement peur de ce 
qui va se passer. De ce moment irréversible où je saurai 
s'il est celui que j'espère. L'homme qui va répondre enfin à 
mes attentes. 

— Oublie-moi, me dit-il. Concentre-toi uniquement sur 
tes sensations. Laisse-toi emporter. 

Comment résister à pareille invitation ! Sous le mas-
sage subtil de ses mains, mon corps s'apaise peu à peu. J'ai 
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fermé les yeux. Je respire le parfum des fleurs qui exhalent 
leurs derniers arômes avant la nuit. Je sens que je me dé-
tends… Je me laisse aller. 

Maintenant c'est le frôlement de ses lèvres, de sa lan-
gue. Des petits baisers pointus, de douces morsures qui 
font courir des frissons sur ma peau. Il s'aventure dans le 
creux de mon oreille, poursuit son exploration vers mon 
cou, le haut de mes seins. J'ai perdu la notion du temps, de 
l'espace. Je flotte dans l'irréel… 

Comme il l'a fait dans l'avion, il me parle, m'explique, 
commente ce qu'il me prodigue ou qu'il va entreprendre. Il 
me dit l'importance magique de cette première découverte 
de mon corps. Ce que représente pour lui cet effeuillage 
inédit, la révélation de ma nudité. 

J'écoute davantage la musique de ses paroles que je ne 
m'imprègne de leur sens. 

Il m'a doucement guidée pour lui faire face. En ouvrant 
les yeux je vois son visage au regard illuminé, extasié de-
vant ce que je lui dévoile. Il me fait penser à un esthète 
fasciné par une œuvre d'art, emporté par sa contemplation. 

Il défait ma jupe, la fait glisser lentement le long de 
mes hanches, de mes cuisses, de mes jambes, en un frôle-
ment extrêmement sensuel. Je suis à demi nue devant lui. 
Ses yeux me parcourent d'un regard doux comme une ca-
resse. 

Je n'ai jamais été dévêtue de cette façon. Je suis habi-
tuée à des préparatifs solitaires, dans la salle de bains, d'où 
je ressors en chemise de nuit ou en pyjama. Même avec 
François, j'ai connu ce discret prélude à l'amour. Je l'avais 
rejoint, revêtue d'une légère nuisette, dans la chambre où il 
m'attendait couché tout nu sur le lit. 

Philippe est agenouillé devant moi. Il promène le bout 
de ses doigts sur mon ventre, mes fesses encore voilés par 
mon slip, se glisse entre mes cuisses, frôle mon pubis, 
longe mon sexe, remontant jusqu'à ma taille. En se rele-
vant il me dit : 
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— Je vais ôter ton soutien-gorge, découvrir tes seins. 
Un instant exceptionnel, unique… Comme celui où j'enlè-
verai ta culotte, tout à l'heure. 

Il insiste beaucoup sur le côté magique, pour lui, de 
cette première découverte. Je prends soudain conscience 
que nous ne revivrons plus jamais de tels moments. 

Je l'avais vaguement éprouvé lorsque Charles m'a pos-
sédée pour la première fois. Mais alors, apeurée par 
l'inconnu, inquiète, subissant les maladresses psychologi-
ques et physiques qu'il m'imposait, j'étais bien loin d'en 
goûter la saveur. 

Ces pensées ne m'empêchent pas de jouir des attentions 
suaves que Philippe prodigue à mes seins. Il en joue 
comme s'ils étaient de petits animaux familiers. Il leur 
parle, les agace. Mordille leurs pointes, tendues à m'en 
faire délicieusement mal. Les griffe de ses ongles, les 
masse de la paume de ses mains qui les presse puis les 
écarte. Passant à nouveau derrière moi, il les enveloppe, 
les recueille tels deux fruits dans une corbeille, les enve-
loppe de gestes amples et tournants. 

Ma respiration est plus rapide. Mon cœur bat très fort 
dans ma poitrine. J'ai vaguement conscience de pousser de 
petits cris. « Des cris de souris », me dira-t-il plus tard. 
Des onomatopées inarticulées s'échappent de mes lèvres. 
Mon Dieu que je suis bien ! 

J'ai fermé les yeux. Les bruits du dehors ne me par-
viennent plus. Je n'écoute que sa respiration un peu 
haletante, dans mon dos, et le son de sa voix au timbre 
plus grave, un peu rauque. 

Il me parle de ma culotte. De la signification hautement 
érotique de ce bout de tissu. De sa fonction dans les jeux 
amoureux. Pour lui, pour cette première fois, elle repré-
sente une sorte de virginité. Puis il la compare à un 
temple. Je ne le suis pas bien dans ses explications. Trop 
attentive aux sensations qu'il déchaîne en moi, lorsqu'il la 
fait glisser avec une lenteur presque exaspérante. Dénu-
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dant mes fesses. S'y attardant tandis qu'elle barre le haut 
de mes cuisses. Puis reprenant l'interminable progression 
vers le bas. 

Tous mes sens sont tendus à l'extrême. Je suis affolée 
de désir, hors de moi. Pourtant je ne bouge pas. Je dois lui 
paraître passive, sous ses caresses. En vérité, je ne sais pas 
quoi faire. Je laisse sa langue devenir indiscrète, investir 
mes fesses, le pli qui les souligne, le sillon qui ouvre sur 
mon intimité la plus secrète. Je m'offre totalement, sans 
pudeur ni retenue. J'ai à peine conscience de me trouver 
toute nue face à la nuit, dans cette cour ouverte où l'on 
pourrait nous surprendre. Je ne me reconnais plus. Moi qui 
ne me promène jamais sans porter au moins un chaste pei-
gnoir, même lorsque je suis seule au château… 
Décidément cette nuit n'est pas comme les autres. 

Se reculant de quelques pas Philippe m'abandonne. 
Dans mon dos j'entends des froissements, du tissu qui 
tombe à terre et vient rejoindre mes vêtements épars sur le 
dallage. Lorsqu'il se rapproche à nouveau de moi, je dé-
couvre le contact de son corps nu. La tiédeur de sa peau, le 
léger frôlement de la toison qui doit recouvrir sa poitrine. 
Son sexe durci et dressé se cogne à mes cuisses, impatient 
de se faire ouvrir les portes de mon intimité. 

Il me prend dans ses bras. Me soulève avec une sou-
plesse, une aisance qui me feraient croire que je suis 
légère comme une plume. Me porte dans la chambre, pour 
me déposer délicatement sur le lit. Penché au-dessus de 
moi, il entreprend d'explorer mes senteurs, prétend dresser 
une géographie de mes odeurs corporelles. 

Cet intermède badin me permet de récupérer un peu 
mes esprits. Avec une certaine lucidité retrouvée, ce sont 
aussi les craintes qui reviennent. Je n'ai plus fait l'amour 
depuis au moins quatre ans. J'ai vécu dans une quiétude 
sexuelle proche de l'engourdissement. Brusquement je 
reprends conscience de mon corps, de ses exigences, de 
ses frustrations. Comment va-t-il réagir ? Va-t-il fonction-
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ner correctement ? Est-ce que rien ne s'oublie des gestes et 
des attitudes ? 

Surtout, Philippe va-t-il me faire connaître le grand 
frisson ? Il me semble que c'est ma dernière chance, que je 
joue mon ultime carte. C'est ce qui m'angoisse. Me bloque. 
Heureusement Philippe le soupçonne confusément. La 
magie de ses paroles apaisantes opère. Je lui confie en 
partie mes appréhensions, lui avoue mon peu d'expérience, 
mes échecs précédents. Il devine tout ce que j'attends de 
lui, tout ce que j'investis de mon esprit et de ma chair dans 
l'aspect sexuel de notre relation. Loin de jouer un rôle de 
mentor, ce qui me condamnerait à subir, il m'entraîne à 
participer, à construire avec lui notre réussite commune. 

Totalement rassurée, je m'abandonne enfin, je me livre 
toutes défenses abolies. En état de relâchement total je me 
laisse emporter dans un festival de caresses manuelles et 
buccales, de frôlements, d'agaceries, de mignardises pro-
diguées par ses doigts, ses ongles parfois, ses lèvres, ses 
dents, aiguës comme de petits poignards qui me transper-
ceraient délicieusement. 

Bientôt le tourbillon devient maelström. Je suis sub-
mergée par des sensations crépitantes, de plus en plus 
tempétueuses, qui finissent par éclater dans un embrase-
ment torride et ravageur. 

J'émerge lentement de la tempête… Presque surprise de 
découvrir Philippe à mes côtés qui me regarde avec une 
infinie tendresse. Est-ce que j'ai eu un orgasme ? Mon 
premier orgasme ? Je ne vais quand même pas le lui de-
mander ! Que penserait-il de moi ! Tant pis… Je me lance. 
Le questionne. Pas du tout surpris de ma demande, il me 
répond gentiment, m'explique, me révèle les subtils mystè-
res de mon corps. 

Ainsi je ne m'étais pas trompée. C'est lui qui a fait de 
moi une amante accomplie. Quelle merveille ! Soudain je 
m'inquiète : 

— Tu m'as merveilleusement fait jouir, Philippe. Mais 
toi ? J'ai peur de m'être comportée en affreuse égoïste ! 
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Il me rassure. Me fait comprendre que nous allons 
connaître bientôt, en son temps, l'intime fusion, l'échange 
absolu. 

Je le laisse reprendre possession de moi, attentive à ses 
gestes, soucieuse de l'accompagner dans ses intentions, 
essayant même de les deviner, de les prévenir. Il apprécie 
beaucoup cette participation ardente, et entreprend de me 
posséder totalement. Son sexe frôle mon clitoris, en joue 
un instant. Puis reprend sa progression, plus bas, plus pro-
fondément. Se glisse en moi, petit animal chaud, doux et 
obstiné. Je pense au museau d'une belette, pointu, frétil-
lant, déterminé à faire son chemin, à m'investir toute 
entière. Lorsqu'il s'est complètement introduit en moi, il 
cesse tout mouvement. J'ai le temps de prendre conscience 
du don qu'il vient de me faire, de me sentir comblée par 
lui, emplie, saturée par sa présence. Insensiblement j'en-
treprends des mouvements lents, qui s'enflent en déferlant, 
irrésistible marée montante. Il y répond merveilleusement, 
s'accorde à mon rythme. Nous explosons bientôt dans une 
béatitude qui me semble sans fin et sans limites… 

 
 
Philippe me réveille au milieu de la nuit. Il s'est faufilé 

en moi pendant mon sommeil. Ce sont ses mouvements au 
rythme brisé, tantôt lents et amples, tantôt rapides et vio-
lents, qui me ramènent à la vie. Je n'en peux plus ! Je 
voudrais qu'il me fasse jouir. Maintenant… Immédiate-
ment… Mais il reporte sans cesse le moment où je vais 
fuser en une gerbe de volupté. Il amène mon excitation à 
un paroxysme tel, qu'au moment où il me délivre en m'of-
frant l'acmé de la jouissance, je suis à bout de nerfs. Mon 
ravissement est si intense que j'ai l'impression d'éclater en 
une multitude de fragments blancs et roses qui s'éparpil-
lent dans le bleu d'un ciel serein. 

J'ai vaguement conscience d'avoir crié, de m'être tordue 
sur le lit, le corps secoué de spasmes d'une violence 


