Introduction

Quand j’ étais enfant, levant les bras pour étre a la hau-
teur des adultes avec qui je me promenais, je pensais que
jamais je n’atteindrais leur taille, et de plus, que ces deux
mondes, le monde de I’ enfance et le monde des adultes, ne
se rgioindraient jamais.

Adulte déja depuis longtemps, je le pense toujours un
peu. Il est trés difficile de comprendre |’ enfance, d entrer
dans le coaur d'un enfant, de sentir ce qu'il ressent, de
penser ce qu'il pense.

Ayant écouté de nombreux enfants dans ma vie profes-
sionnelle, et surtout ayant gardé vivante I’enfant que je
fus, qui est ma propre référence, j’a tenté une gageure :
écrire un livre a la maniere des enfants, susceptible d’ étre
compris par les enfants et par les adultes. Est-ce possible ?

Y at-il sujet plus propice pour nous adultes, a soulever
lapassion, que I’enfant ?

Qu'il sagisse de le concevoair, de le faire naitre, de le
faire grandir, de I’ abandonner, de le recueillir, combien de
jugements péremptoires, de fantasmes, d’émotions, fait-il
surgir en nous, tant est enraciné dans notre vie d’ adulte,
fagon Poil de Carotte et fagon Petit Prince, I’enfant en
nous.

Consciemment et inconsciemment, I’ enfant est & la base
de toute vie humaine; il est d’une puissance exigeante,
gue nous ayons ou hon des enfants.

Beaucoup de livres ont été ecrits sur les enfants. Cer-
tains ont été écrits pour les enfants, quelques-uns ont été
écrits par les enfants sous forme de témoignages. Celui-ci



est mon témoignage : ce que j'a essaye de comprendre a
leur écoute et aleur fréquentation.

Je demande pardon aux enfants et adolescents de mon
outrecuidance, a parler aleur place, a parler comme eux, a
parler pour eux. Je demande I’ indulgence des adultes, qui
devront oublier la pureté des mots, la syntaxe enseignée.
Me laissant pénétrer de leurs pensees et de leurs émotions,
j’a tout naturellement écrit comme je les entendais parler
enmoi...

Tout au long de ce livre, j’a vécu avec les enfants et les
adolescents certaines circonstances existentielles de leur
parcours d enfance. Les unes sont banales, d’ autres heureu-
sement  moins  fréquentes; certaines  enfin  plus
douloureuses, mais toutes peuvent se rencontrer malheu
reusement dans leur vie.

Des enfants ont é¢é suivis dans la banalité de leur vie
guotidienne, dans leur apprentissage d’ étre au monde et en
communication.

Nous avons rencontré des enfants dont les aléas de leur
vie ont été des souffrances, parfois des drames.

Nous avons écouté beaucoup d’ enfants en situation par-
ticuliére. Certains ont peu vécu avec leurs parents, ayant
été séparés, placés pendant leur enfance. D’ autres ont pu
avoir des parents pour toujours, ce sont les enfants adop-
tés, qui se demandent sans cesse quels sont ceux qui les
ont mis au monde, et pourquoi ils ont été abandonnés ?

Des enfants ont eu des souffrances et des blessures dans
leur enfance, soit qu'ils aient été maltraités, malmenés,
soit qu'ils aient eu des parents dans la quotidienneté tres
profondément perturbés ; il faut savoir les écouter.

Enfin, ce chemin balise quelques parcours
d'adolescents, ceux dont on parle le plus, les "ados vio-
lents’, ceux qu’'on oublie parfois et qui sont envahis par
I”ennui, ceux qui sont tentés par la drogue, et ceux qui ont
une relation difficile avec la nourriture, ¢ est-a-dire les
anorexiques ou les boulimiques.
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Chague fois, nous avons cheminé avec eux, éprouvant
leurs émotions, leurs sentiments et ressentiments.

Ce peut étre cette petite fille de 6 ans a qui on deman-
dait quelles étaient ses héroines preférées, et les raisons de
ses préférences : "Martine, parce qu’ elle est sage et douce,
Mimi-Cracra, prce gu'elle est rigolote, et fait des béti-

C'est aussi cet adolescent de 15 ans, exclu du systéme
scolaire, qui n'avait plus qu'a "galérer”, la haine au caaur :
"Celui qui mempéche de vivre mavvie, je le bute.”

Nous avons essayé de traduire pour les adultes que
nous sommes, la vérité de leurs propos, pour gqu’'a coté
d eux, mais pas a leur place, nous puissions les aider a
avoir, malgré les circonstances, une véritable vie d’ enfant.

Du bébé entrant dans la vie, a I’ adolescent pas tout a
fait adulte encore, ce parcours plein d embdches, riche et
passionnant, nous le faisons chaque jour auprés des ar
fants.

Puisse ce livre permettre a chacun, parent ou adulte
concerné par |’ enfance, de faire un pari sur lavie.
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1-L’ENFANT et

la VIE QUOTIDIENNE






Si s occuper d' un enfant et s occuper de son enfant sont
deux démarches tout a fait différentes, et qui ne mettent
pas en jeu les mémes émois, les mémes ressentis, les mé-
mes fantasmes, la rencontre d'un enfant et d'un adulte
dans la vie gquotidienne, quoique naturelle, n'est pas une
affaire smple.

Les premiers partenaires de vie des enfants sont généra-
lement les parents, et par le jeu des interactions, par le jeu
de I’amour et des pulsions agressives, le petit d homme va
peu a peu émerger ala vie psychique. Il faudra, dans une
achimie ou se méleront gratification et frustration, que
I’enfant pouvant métaboliser I'une et I'autre, puisse se
construire et accéder a une vie d homme.

Ce sera a I’adulte, a coté de lui, de savoir écouter
I’ enfant dans toutes les étapes de sa vie.

Nous en avons privilégié quelques-unes, et essayé
d écouter le bébé I'enfant qui cherche le sommell,
I’enfant dans son apprentissage du langage, I’ enfant dans
le monde scolaire, premiere socialisation.

Dans toutes ces éapes, le bébé, comme I’ enfant, aura
besoin d'adultes dans la continuité : continuité et perma
nence des figures parentales. Continuité, mais auss
séparation progressive, qui permettent al’ enfant d’ accéder
al’ autonomie et a son identité personnelle.

Le paradoxe de I'ére humain est ains : "Jai besoin de
I"autre pour exister, j’al besoin de |’autre pour ére moi-
méme."
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Enfance bébé, j'écoute...

Méme si un bébé ne parle pas, Francoise Dolto nous a
appris que le bébé est un étre de langage.

Si sa pensée a €é souvent déformée et caricaturée par
certains de ceux qui prétendent étre ses éléves, tous nous
lui devons la capacité formidable qu'elle a pu avoir a étre
a I’écoute du nourrisson, a décrypter son langage, a
ressentir ce qu'il ressent. De ce fait, elle nous a appris a
respecter |’ enfant des sa conception; cela est extrémement
difficile pour les adultes. Le bébé est une personne, certes
compétente dans bien des domaines, mais sa capacité
d étre au monde doit étre étayée par un environnement
fiable, amart et désirant.

Antonin avu le jour le 1% janvier.

"Je suis né ces temps-ci. Pour moi, cela a été étrange,
car j’étais dans un nid douillet ou je n'avais ni chaud ni
froid, et, brusquement, j’ai été gecté de ce lieu pour un
univers ou je ne voyais rien ant les lumieres venaient
inonder mon visage. Je crois que j'ai crié ; ¢’ était mon
premier cri de vie."

"Jusque- 13, |’ entendais beaucoup de bruits, mais ceux-
Ci étaient si forts que je n’en distinguais généralement au-
cun. Cependant parfois, c'était des sons méodieux;
j"apprendrai plus tard que c’ était de la musique ; mais par-
fois aussl, J’entendais des sons qui paraissaient S adresser
amoi seul. C éait tantot une voix, tantét une autre ; sans
doute, deux voix, deux personnes différentes qui s’ intéres-
saient a moi."

"La premiére, qui semblait venir de ma mere, disait :
"Je t'attends depuis trés longtemps, depuis que je suis
moi- méme enfant. Tu as éé pour moi un réve, mais bier-
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