GLOIRE A NOS MERES

Soudain, le destin frappait ces milliers de mamans de
Saint-Louis qui puisaient dans le travail et 1’éducation leur
grandeur et leur noblesse de cceur et d’esprit.

Sur le chemin solitaire du malheur originel, a Marméal,
a Ceem et a Tiaca N’Diaye ou affleurent bon nombre
d’angoisses, des monticules de terre dévotement entrete-
nus, devant lesquels nous venions nous accroupir pour
éclore nos prieres, tissaient la projection de la mort.

Aussi loin que je puisse entendre le silence, plus redon-
dant que nulle part ailleurs, mon intuition inachevée
entrevoie avec tant de ressassement, dans ce lieu vide au
sol sablonneux, un hymne de joie douce aux chevronnées
de I’altruisme.

Vous étes restées mortes vivantes dans nos mémoires.

Adieu Yaay Booye, Soxena Diop, Farilobé N’Doye,
Djimbi Sow ; Soukeyna Konaré, Awa Gueye N’Gouly,
Siraba Koité, Noumou Téné, Coumba Fall Léoni, Absa
Diop, Fatou Kane Arandé, N’Daté Thiam, Aminata Kalfa,
Fary Sylla, Fatou Seck M’Bengue, Awa Diop Birakane,
Alima Thiam, Yoni Mare, Awa Sy.






N’DAR GEEJ '

Un vieux village de pécheurs, en bordure de mer au
nord de Sunugal®, avait subi en 1659 son baptéme de pre-
mier comptoir colonial francais en Afrique, sous le nom
du Roi de France : Saint Louis.

Cet éden de palétuviers et de mangroves d’une popula-
tion noire a la peau d’ébéne, suspendu aux humeurs de la
mer et du fleuve, flottait comme une bouée légere au gré
des alizés. Le cauchemar de cette population vivant de
péche était Beulbeu®, cette embouchure ou les eaux de la
mer et du fleuve s’effleuraient dans un silence a induction
mystique indescriptible. Cette bande de terre et de sable
mouvant a marée basse brisait leurs radeaux et leurs em-
barcations. Des fois, certains pécheurs infortunés,
entrainés par les courants des houles intermittentes, péris-
saient. La peur de cette férocité de la fatalité incarnée par
la protectrice des eaux, Mame Coumba Bang," décidait les
pécheurs a sacraliser cet endroit névralgique en y prati-
quant des offrandes, en s’y livrant a des pleurs collectifs,
des lamentations et des sacrifices pour tenter d’¢loigner le
mal et d’implorer le pardon des génies.

! Le nom du premier village

? Pirogue : Le nom de pirogue était donné au Pays. Les colonialistes
[’ont francisé en [’appelant « Sénégal »

3 L embouchure du fleuve Sénégal.

 Génie du fleuve. Esprit et protectrice des eaux.






N’'DAR GEEJ - BOUE’TV'ILLE -
SAINT-LOUIS DU SENEGAL

Saint-Louis de mon enfance était une ville a
I’architecture médiévale ou le temps transpirait 1’histoire
de la passion, du réve de I’astre ascendant et du gotit de se
sentir exister dans les honneurs.

Au Sud du Sahara, ce site pittoresque, coloré et cosmo-
polite, captivait par son délicieux climat aliz€¢ maritime qui
rimait avec le sourire de régal et le sens de 1’accueil cha-
leureux de ses insulaires.

Au Nord du Sénégal, en bordure de ’océan Atlantique,
un accident géographique naturel octroyait a cette ville,
batie sur une ile, I’originalité¢ de ses deux mamelles ; 'une
la reliait au faubourg de Sor par le majestueux pont Faid-
herbe, long de 511 m, enjambant le fleuve Sénégal qui
s’étendait sur 1 700 km et assurait la navigation fluviale et
le commerce avec les riverains, [’autre aux quartiers my-
thiques des pécheurs de Guet N’Dar et de N’Dartoute par
le pont Servatuis qui passait par dessus la langue de Bar-
barie’et le petit pont de la Géole qui, aussi, assurait la
traversée Nord de la langue de Barbarie.

C’est dans I’ile qu’étaient regroupés le palais du gou-
verneur, 1’Administration, 1’hopital colonial, les casernes
militaires, le Jewvu N’dar®, le Lycée Faidherbe, le collége
Blanchot, les cours privés Provost et Mamour N’Diaye,
etc... etc...

Les quartiers Sindoné¢, Lodo, SanthiouKaw abritaient
les camps et les bureaux militaires, les travaux publics, les
grandes maisons de commerce, les Missionnaires de Saint

7 Petit bras du fleuve
% Le grand marché de Saint-Louis
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Joseph de Cluny, les maisons a balcons, des logements
réservés aux toubabs, aux fonctionnaires d’outre-mer, aux
mulatres, aux signares’ et aux commergants de la place.

Au-dela du pont Servatuis qui planait sur la langue de
Barbarie s’érigeait une steéle aux dimensions imposantes
défiant le temps et les hommes, symbole de résistance et
de bravoure de milliers de tirailleurs sénégalais tombés
aux premiers rangs sur les champs de bataille de 1914-
1918 et de 1939-1945.

Face a la mer, située a la limite des quartiers de
N’Dartoute et de Guet-N’Dar qui flirtaient sans consente-
ment avec les risques de ressacs de la mer, la Chaumiére,
bar classique avec sa pergola, offrait un cadre enchanteur
de loisirs, de distractions des snobs. Guet-N’Dar, le plus
vieux quartier des pécheurs au teint d’ébéne verni qui ins-
pira le navigateur Pierre Loti, dans «le roman d’un
spahi », subissait patiemment 1’érosion de 1’avancée de la
mer. C’est dans ce quartier exigu, que des hommes et des
femmes de sensibilité différente, mais d’une solidarité
sans commune mesure, vivaient de péche. Des patés de
maisons - baraques ou cases -, aux acces tortueux, étroits
et sablonneux, a la senteur étouffante de poissons séchés
s’embrasaient, a la moindre vadrouille d’une étincelle
échappée d’un feu de bois allumé pour griller des pois-
sons, au moment des périodes de vent d’est. Dans cette
zone étroitement coincée entre les bras du fleuve et la mer,
une flopée de minarets de mosquées implantées ca et la
bénissaient les activités de péche et imploraient les mou-
vements d’humeur de la mer.

L’arriere partie du quartier abritait le cimeticre de
Ceem® et de Tiaca N’Diaye’, le grand terrain de sécherie
de poissons, la Mission d’Aménagement du Sénégal

7 Les belles femmes métisses réputées pour leur élégance et leur pres-
tance

¥ Cimetiére des autochtones Saint-Louisiens

? Cimetiére de tout le monde
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(M.A.S.)"? et le Lazaret (ou nom 1égué par les colonialistes
a Pasile d’aliénés de Lazaret)''. Sur son long littoral, une
rangée de filaos centenaires, blanchis vraisemblablement
par les larves de hérons blancs, s’étirait a I’horizon. A
leurs sommets, s’agglutinaient des oiseaux migrateurs se
rassemblant avant le départ pour de longues découvertes
vers d’autres continents.

A quelques lieues de 1a, une stéle mi-ensevelie, aux
écritures presque effacées par 1’érosion du temps, rappelait
le point de décollage de 1’aéropostale, pour la traversée de
I’Atlantique Sud par Jean Mermoz, Gimie et Dabry, sur
Latécoere 28 du Comte de la Vaulx.

Sur la plage au sable blanc, une vieille mauresque cher-
chant avec méticulosité des poux dans les nattes de sa
petite fille, jetait de temps a autre I’ceil sur ses cheévres,
friandes d’épineux, qu’elle emmenait paitre.

Saer, le gardien du cimetiére, le point serré fébrilement
sur le pommeau de sa canne, le casque colonial poussié-
reux posé sur la téte, passait de longs moments a compter
des doigts les sourates récitées sur les monticules de sable
pour louer le Seigneur afin que les morts aillent au para-
dis. Le flux de ’alizé continental dans ses lamentations
caressait le visage du silence des lieux. La ferveur des
priéres accompagnant le corbillard attelé semblait arréter
le temps ; puis le lourd envol des pélicans avec son va-
carme détachait le vieil homme de son recueillement et
redonnait vie au silence paisible des ames confisquées. A
quoi bon de s’émouvoir sur les tombes des amis, des pa-
rents ? Devant tant de solitude, tant de vide, la conscience
de I’étre donne conscience a la mort jusqu’a sa mort, tout
en gardant le gotit du gotit de vivre longtemps encore.

0 4 .
Aménagement du fleuve Sénégal
1 ) .
Centre d’enfermement des malades mentaux jugés dangereux pour
la société
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LA RUE, L’ECOLE DE LA VIE

C’est dans le quartier de Balacoss au cadre enchanteur
qu’avait grandi Maawa. Ce vaste univers bruyant de vie et
de couleurs, ourl¢ d’arbres sur toute son étendue, ses jar-
dins maraichers, ses vergers, son foirail, son jardin d’essai
aux especes fruitieres exotiques, ses marchandes de caca-
huetes, de beignets et de fruits assises aux portes des
concessions, ses pécheurs de demi-saison et ses bceufs
domestiques trainant familierement dans les rues faisaient
de Balacoss, situé¢ dans le faubourg de Sor, le quartier
d’espérances épanouies et un paradis luxuriant.

Maawa naissait au moment ou Samba, son pére, avait
46 ans. 11 était le caat'® et I"'unique gargon d’une famille de
onze enfants.

Son pére, mécanicien a la Compagnie des Eaux et Elec-
tricit¢ de L’Ouest Africain (Cie E.E.O.A.), effectuait un
service de quart de douze heures. Trés souvent, les enfants
attendaient plusieurs jours avant de sentir I’affection pa-
ternelle.

Il apportait, chaque fois qu’il revenait du service, deux
miches de pain de mil que rangeait soigneusement dans le
garde-manger Amy, 1’ainée, amie de Papa. Parfois, quand
il rentrait a la maison le soir tard, les enfants dormaient et,
tot le matin avant leur réveil, il reprenait le chemin de
I’'usine de la centrale électrique ou d’assourdissants mo-
teurs Sulzer excellaient dans leurs partitions pour produire
de D’électricité et fabriquer des barres de glace pour la
consommation des populations de Saint-Louis.

2 benjamin
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Cette usine, batie en face de la Langue de Barbarie, au
quartier Sindone, portait sur ses hauts flancs des tableaux
ou I’on lisait : « Danger de Mort ».

Yaay Awa, mere des enfants, faisait office de lingere au
college des jeunes filles Ameth Fall. Elle était menue, les
levres légerement tatouées, signe distinctif de cette belle
race toucouleur. Avec délicatesse, elle occupait pleine-
ment le réle d’un pére souvent accaparé qu’il était par un
service contraignant : Seule, au milieu de sa progéniture,
elle était la génératrice de 1’ambiance sereine familiale.
D’une égalit¢ d’humeur de tous les instants ; elle parvenait
a ¢lever les enfants grace a une éducation de base sans
encombre.

Maawa, faisant toujours le pitre, était un enfant gaté et
choy¢ par une mere a I’amour possessif. Cette fibre mater-
nelle maladive avait aidé Maawa a suivre plutot des sentes
¢ducationnelles différentes. La maisonnée n’avait gueére
d’emprise sur le petit Maawa comme 1’aurait voulu la tra-
dition. Tant il était turbulent, tant il souffrait de la
vengeance refroidie de ses sceurs a la moindre absence des
parents.

Ses deux parents se complétaient a merveille et
s’entendaient harmonieusement. Etant de sensibilité poli-
tique différente, ils ne discutaient jamais de politique a la
maison de crainte de se contrarier.

Malgré la turbulence insidieuse de 1’époque coloniale,
les farouches rivalités entre les militants de la S.F.1.0." du
député Lamine Gueye et du B.D.S."* du député Léopold
Senghor, les habitants de Saint-Louis déja vivaient plei-
nement la démocratie.

1 Section Frangaise de I'Internationale Ouvriére
' Bloc Démocratique du Sénégal

16



L’ECOLE CORANIQUE

A 4 ans et demi, Maawa était confié tour a tour aux
daaras'® de Serigne Ibrahima Datte & Tendjiguene, Serigne
Amadou Sall Diop a Diawlingue et de Serigne Babacar
Thioune a Balacoss, pour apprendre le Coran et
I’enseignement religieux.

Le daara était a ’'ombre d’un préau sablonneux recouvert
d’un toit de chaume ou les talibés'® s’asseyaient & croupe-
tons, avec leurs tablettes en bois, devant le marabout.

Serigne, le marabout sagement installé sur sa peau de
priére, inscrivait des versets sur les tablettes. Celui-ci, ini-
tiateur a D’enseignement religieux, attentif a son office
divin, pingait les oreilles des talibés a la moindre somno-
lence et frappait avec une queue de cheval ou avec une
cravache a cordes ceux qui, par inattention pendant la ré-
pétition, commettaient des fautes d’¢locution. Ils
psalmodiaient a tue-téte les versets coraniques des heures,
sans discontinuer, dans une atmosphere de piété.

Les matins des mercredi et vendredi, jours de repos,
Maawa et les autres talibés, entrainés a I’humilité, allaient
de porte en porte demander ’aumone, avec de petites ca-
lebasses ou de petits pots en fer retenus a la main par un
arceau métallique. IIs étaient pieds nus, le corps enduit de
cendre, malpropres, habits maculés d’argile et souvent
rapiécés. Ils s’asseyaient aux entrées du pont Faidherbe et
aux devantures des mosquées. Le Vendredi, assis en demi-
cercle aux portes des cimetieres musulmans, ils récitaient
a haute voix les versets du Coran en jetant avec un air de
souffreteux un regard d’invite a la charité aux passants.

15 :
Ecole coranique
16 175
Eleves
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