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AVANT PROPOS 

La Mue 

Au soir de ce 30 juin 1986 la rue de Metz à Toulouse 
paraissait toute alanguie par la surchauffe d�un méchant 
soleil d�été. Il était environ 20 heures, la canicule en dé-
crue avait laissé des traces, les briques roses des 
immeubles faisant office de chaufferette libéraient dans la 
rue la chaleur du jour emmagasinée dans la muraille. Il n�y 
avait pas foule, à peine quelques piétons suffoquants et 
débraillés qui regagnaient leur domicile. Du sol montait un 
curieux cocktail âcre et chaud de poussière grisâtre et 
d�odeur d�asphalte mou. 

Donc à quelques minutes près il était vingt heures 
quand André-Léopold de LABASOCHE quitta comme à 
l�accoutumée son bureau proche de la place Esquirol pour 
remonter cette rue de Metz empourprée par les rayons du 
soleil couchant. Apparemment rien que du banal, la bana-
lité au quotidien du trajet d�un rond de cuir entre son 
bureau et ses pénates sans cesse répétée depuis des lustres. 
Pour André-Léopold de LABASOCHE ce cheminement 
était d�ordinaire l�occasion de cogiter, d�élaborer, de peau-
finer ou encore de raviver en mémoire un dossier délicat, 
une convention particulière de servitude, un projet de par-
tage ou de société, une liquidation de communauté entre 
deux ex-époux querelleurs, de se remémorer le planning 
du secrétariat, l�exécution ponctuelle des formalités dans 
le respect des délais légaux, parce que cette profession 
l�obligeait à épouser les espoirs et les emmerdements de 
ses clients. Il en était constitué dépositaire et responsable 
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et les transportait quotidiennement dans sa tête jusqu�au 
règlement final, dossier par dossier. Des tas de dossiers� 

 
Pourtant sous le rougeoiement du ciel ce déplacement 

bien qu�il ne fût pas le signe d�une marche triomphale pas 
plus que d�une descente aux Enfers avait dans son esprit et 
dans son coeur un effet très particulier. Il n�avait plus à se 
triturer les méninges et plus rien à transporter. En lui tout à 
coup le vide venait de s�installer. Il avait remis tous ses 
dossiers à son successeur, chacun en bon ordre accompa-
gné d�une notice explicative. André-Léopold de 
LABASOCHE venait de jeter l�éponge et solitaire s�en 
allait à la retraite par cette rue de Metz qui de chemin du 
boulot devenait subitement « promenade des vieux ». Déjà 
son allure avait changé, plus rien ne le pressait, il déambu-
lait à petits pas. Devant, la peur de l�avenir le ralentissait, 
derrière un passé trop frais le titillait et lui donnait une 
envie bizarre de rebrousser chemin. Presque il eût crié 
« pouce » et fait machine arrière. A cet instant son émo-
tion était mitigée, il était au milieu du gué, hésitant à 
mettre un pied devant l�autre. Il ne s�appartenait plus et se 
sentait dans cet état second où tout défile dans la tête 
comme dans celle du moribond qui parait-il avant 
d�exhaler son âme assiste passivement à la rétrospective 
des grands moments de sa vie. Quelques moments de sa 
carrière en tout cas lui revinrent à l�esprit tout au long du 
trajet, certains émouvants, d�autres tragi-comiques. Tel le 
cas de ce vieux toulousain de la rive gauche au parler par-
fois un peu patoisant ou argotique, à l�accent du Minervois 
délicieusement rocailleux qui ne se lassait pas de mettre et 
remettre son troquet en gérance libre, chacun de ses loca-
taires déguerpissant au bout de 4 à 5 mois, obligeant sans 
cesse à de nouveaux inventaires, acte et dépôt de caution-
nement. Ses démarches n�étaient pas tristes. Telle cette 
minette acharnée à se constituer une personnalité plus 
avantageuse qui après s�être fait rectifier le nez et 
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« siliconner » les mamelles était venue s�enquérir de la 
procédure à suivre pour changer de prénom. Ou encore 
cette autre damoiselle, un peu niaise, un peu mytho, qui 
demandait comment récupérer les lingots d�or que sa 
grand mère avait, disait-elle, enfouis dans un mur de sa 
cave et qu�elle lui avaient « verbalement légués ». Mal-
heureusement la mémé par trop oublieuse avait vendu 
subrepticement sa maison, murs et lingots compris, puis 
clapoté sur sa lancée sans crier gare� Avec ces évoca-
tions il affichait un léger sourire qui avait l�air de 
surprendre les passants qu�il croisait. 

Dieu sait si André-Léopold de LABASOCHE avait 
voulu cette retraite et si enfin il était heureux de l�avoir. 
Pourtant à ce moment il avait le coeur gros. Avant 
d�atteindre la place Dupuy il se retourna une ultime fois 
pour constater que déjà entre l�achèvement de sa vie pro-
fessionnelle et lui il y avait quelques hectomètres� 
Comme le temps passe ! Décidément cette rue de Metz 
n�était plus sa rue de tous les jours, le sentier battu de la 
routine qu�il parcourait trop machinalement. Subitement 
elle lui paraissait dans une nouvelle configuration le 
conduire par traîtrise vers une obscure destinée. Pauvre 
André-Léopold, il paraissait égaré, il sentait quelque chose 
de changé, d�irrémédiablement changé, à la fois détendu et 
« tout chose » il regardait avec des yeux nouveaux 
l�animation, le flux et le reflux des passants. A aucun 
d�eux il n�aurait plus à prêter son ministère. 

C�était la sanction de sa vieillesse naissante que la re-
traite officialisait. 

 
C�est vrai, à ce jour et à cette heure il avait conscience 

d�avoir reçu son premier coup de vieux, simplement parce 
qu�il venait de troquer sa peau d�actif contre celle d�un 
inactif. Il se préparait à une pleine mue et le changement 
de plumage le laissait perplexe, un peu bizarroïde, si bien 
qu�à peine entré dans son appartement il s�affala lourde-
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ment sur son lit incommodé par ce double tiraillement de 
bien-être et de confusion. Mais il se ragaillardit preste-
ment. Se relevant d�un bond il tira de sa bibliothèque un 
livre de Georges Simenon « L�aîné des Ferchaux », une 
lecture d�évasion qui ne pouvait que le détendre, ne serait-
ce que parce que d�ordinaire il consacrait plutôt ses soirées 
à feuilleter des revues professionnelles, ce qu�il ne pouvait 
se permettre pendant les heures ouvrables. 

Une soirée banale en soi, mais ô combien mémorable. 
Comme un dépucelage. 

Quoi qu�on dise les premiers instants émeuvent et les 
premiers jours surprennent. André-Léopold de LABASO-
CHE en fut d�ailleurs averti longtemps à l�avance. 
Souvent son entourage lui répétait : « une retraite ça se 
prépare ». Même s�il prêta jamais à ce propos qu�une 
oreille distraite convaincu que si le travail s�organise, la 
retraite s�improvise, au pied du mur il dût se rendre à 
l�évidence. Bien sûr il voulait éviter le pire : se caler à 
longueur de temps devant la télévision dans un fauteuil 
douillet. Finie au quotidien la pression des rendez-vous à 
la chaîne : 9 heures dépouillement du courrier et prépara-
tion du travail du jour ; � 10 heures réception de Mr 
BERGER ; � 11 heures de Mr CARTIER ; � 14 h 30 vente 
CAPOUL ; -16 heures partage des consorts VIGOU-
ROUX. Terminé tout ça. Foin des horaires et des clients, 
de la rigueur et de la déontologie. Cool à présent. 

Oui mais quand même le temps continue implacable-
ment sa course sans pitié. Assis ou allongé sur un fauteuil 
ou un rocking-chair faut-il le regarder filer en campant sur 
son passé pour y puiser de la mélancolie, amplifier ses 
nostalgies et se couper du monde actuel, se fâcher avec lui, 
céder par opposition de génération à la manie facile et 
sénile de dénigrer et faire le donneur de leçons. Chacun 
sait que cette attitude vous largue vite en quarantaine. 
Pourtant combien de barbons désabusés sitôt la retraite 
venue sont tombés dans ce travers, le mal des vieux ? 
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André-Léopold de LABASOCHE se convainc aisément 
de ce danger, tracassé par la hantise du « mal vieillir ». Il 
aspirait seulement à ne plus avoir en permanence un code 
civil sous le nez, à changer d�activité et de rythme, à ne 
plus planifier serré, à choisir librement ses occupations et 
surtout ses loisirs. Indépendant mais toujours présent et 
témoin de son temps. Rapidement il acheta un magnétos-
cope et un ordinateur sur lequel il tapote quotidiennement 
comme un « J3 ». Maintenant avec des amis retraités de 
son espèce il fréquente des musées devant lesquels il était 
toujours passer sans les voir, assiste à des conférences, à 
tous les matches à domicile du T.F.C. son équipe de foot 
fétiche depuis son adolescence, chemine sur les links avec 
les mêmes habitués parmi lesquels quelques vieux éclo-
pés � derrière leur chariot électrique regorgeant de clubs 
dernier cri � surmontent leurs rhumatismes ou défient un 
double pontage, voire une prothèse de hanche. 

A la veillée, il fait ses comptes, lit ou écrit. 
 
Surtout de temps à autre, André-Léopold de LABA-

SOCHE voyage. Et ce n�est pas sa plus mince satisfaction 
dans son existence de retraité. En bonne règle le rond de 
cuir dans son bureau aspire à bourlinguer comme le 
V.R.P.dans sa voiture rêve de pantoufles au coin du feu. 
D�ailleurs dans son entendement l�expression « préparer 
sa retraite » était avant tout une invite à courir le monde 
par besoin d�antidote d�une sédentarité devenue chroni-
que� presque une sorte de décrassage de fin de chantier. 

Cette apparente logique l�engagea d�autant mieux que 
la retraite lui échût à point nommé à notre époque où le 
tourisme international se positionne comme une industrie 
de pointe avec des structures bien huilées. Elles fonction-
nent avec une précision de montre suisse par leurs « tours 
opérators » qui fabriquent les voyages, leurs agences qui 
les vendent, les récepteurs, hôteliers, autocaristes et presta-
taires divers qui hébergent, encadrent ou dirigent. Tous 
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dans une âpre concurrence gèrent les flux de touristes que 
les jets gros porteurs capables de joindre en quelques heu-
res n�importe quelle partie du globe déversent en foule 
dans les pays d�accueil. Partout où il y a du beau ou de 
l�insolite, de l�art, des vestiges ou de l�Histoire, une quel-
conque curiosité il y a de la badauderie organisée. Des 
badauds fureteurs de toutes origines sous la conduite d�un 
guide spécialisé parfois porteur d�un fanion de ralliement 
se suivent st circulent en bande ou par groupe, comme les 
pèlerins à LOURDES sous la conduite de leur curé de vil-
lage. Ces retraités toujours en quête de quelque escapade, 
toujours prêts à trimbaler leurs valoches d�avion en car, de 
car en bateau � qu�on les brocarde ou qu�on les envie �
 constituent à longueur d�année la clientèle régulière des 
agences de voyages et des compagnies de charters Tous 
les sexagénaires et septuagénaires que les rhumatismes 
guettent savent aujourd�hui que pour eux la façon la plus 
sûre de ne pas « voyager idiot » est de se déplacer en 
groupe. Naturellement André-Léopold par ailleurs voué à 
la solitude est entré dans cette mouvance. Dieu soit loué il 
a eu la chance et l�insigne faveur d�être admis dans une 
bonne troupe de retraités bourlingueurs solidement struc-
turée, un modèle de communication de bonne humeur et 
d�amitié entretenue dans la répétition et le souvenir des 
randonnées. 

 
A présent André Léopod de LABASOCHE a tout à fait 

changé de peau et s�y trouve bien. 
 
Peut-être amis lecteurs pensez-vous que ce récit est en-

tièrement autobiographique ? Pourquoi le démentirais-je ? 
Je jette le masque. En effet c�est bien moi, tout à fait moi, 
l�auteur de cet ouvrage. Mon vrai nom, André COUGET 
(alias André Léopold de la BASOCHE) est bien celui qui 
figure sur la couverture de l�ouvrage en toute conformité 
avec les registres de l�Etat civil. Je le jure. 
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Dans cet avant propos je me suis amusé à présenter la 
condition et le comportement d�une espèce particulière de 
retraités très répandue de nos jours : les retraités bourlin-
gueurs. Ils sont nombreux ceux qui comme moi ont 
éprouvé ou éprouvent le goût du voyage. C�est pourquoi 
j�ai plaisir à extraire du fin fond de mes archives trois ré-
cits de mes randonnées que je livre comme « histoires au 
coin du feu » à ces rêvasseurs toujours prêts à se délecter 
du souvenir de leurs périgrinations et bien entendu aussi à 
chacun de tous ceux en général qui voudront bien me faire 
l�honneur de me me lire. En toute amitié. 





 

I 
QUARANTE PÉKINS EN CHINE 

10-23 MARS 1995 
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10 MARS 1995 : SERVICE DE NUIT  
ENTRE ROISSY ET PEKIN 

Près de dix heures d�avion sur un siège de Boeing 
pour un ex-tabellion qui a passé plus de trente ans sur un 
fauteuil d�Etude, voilà en soi un singulier contraste, sur-
tout pour un vieux toulousain qui entre la cité des 
Violettes et Paris a toujours préféré jadis le « Capitole » à 
la « Caravelle ». 

Il y a de la volonté et du mérite pour qui n�aimant pas 
l�avion se met en tête de suivre une groupe d�amis jus-
qu�au bout du monde pour le plaisir du voyage. Sans être 
aussi récalcitrant que le dénommé BERGKAMP, joueur 
de foot réputé du club d�Arsenal qui voyage par rail ou par 
route, voire en bateau pendant que ses camarades se dé-
placent par la voie des airs, j�avoue que je pénètre chaque 
fois dans une carlingue avec une incommodante appréhen-
sion viscérale. Ce fut le cas ce 10 mars 1995. L�avion sans 
lequel rien n�est possible, n�importe quel avion, fut-il en-
core plus sophistiqué que ce Boeing appelé à relier Paris à 
Pékin d�un coup d�aile au-delà des grandes plaines, de la 
steppe et de la toundra et des grandes étendues sibériennes 
verglacées me barbouillait l�estomac et l�esprit. En bout de 
piste ficelé sur mon siège, plus engoncé qu�assis, je faisais 
des voeux pour que le commandant de bord sur le sien 
fasse son check-list consciencieusement et sans erreur. 
Bien que dans ce moment je ne fusse pas d�humeur à flir-
ter avec l�intrépidité tout me parut bon pour me 
requinquer, de l�angoisse à la raison, de la bravade à 
l�extravagance jusqu�à faire poindre à la rescousse dans 
mon for intérieur l�image des héros du ciel, LINDBERGH, 
coincé entre deux réservoirs d�essence de son incroyable 
coucou transformé en tanker volant ou encore les aventu-
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riers de l�Aéropostale poussés par l�inflexible Didier 
DAURAT dans le franchissement hasardeux des déserts et 
des océans. C�était fou-fou. 

Ce n�est que lorsque l�appareil atteignit son altitude de 
croisière que ma fièvre baissa. Mes voisins avaient dé-
ployé le journal du jour aussi paisiblement que dans un 
wagon de métro, les hôtesses de l�air poussaient entre les 
rangées leur chariot de rafraîchissements. Cette quiétude 
me rassurait. J�allais mieux. 

Alors dans ce Boeing 747 d�Air China qui décolla de 
Roissy à 19 heures, dans cet immense vaisseau aérien qui 
emportait dans ses flancs 340 passagers serrés comme des 
anchois en boîte je glissai doucement dans l�étrange lé-
thargie d�un interminable vol de nuit. Collé au hublot je 
sentais cet avion véritable trait d�union mobile entre deux 
continents glisser en tapinois dans le bleu foncé des ténè-
bres juste zébrées par l�éclair spasmodique du phare en 
bout d�aile. Une sorte d�errance au-dessus du néant vers 
un angoissant au-delà. Je baignai dans le surnaturel. Dieu ! 
comme il y a du mystère à survoler de nuit l�immense 
Russie. Au sol par instant de lointaines lumières d�une 
agglomération perdue semblaient joncher le sol comme 
des brillants sur un présentoir de velours moiré. Jusqu�au 
moment où tout à coup cette nuit bleuâtre fut estampillée 
de deux énormes pastilles. D�un côté celle de la pleine 
lune de l�autre celle ocre, un peu pâle, du soleil, d�abord 
émergeant, puis grandissant au petit matin pour prendre 
possession de l�espace et étendre tout à coup ses rayons 
pourpre-cardinal le long de la ligne d�horizon. C�était un 
tapis de feu déployé devant un désert sibérien de glace. 

Plus le jour se levait, plus l�avion approchant de sa des-
tination perdait de la hauteur pour offrir à bonne altitude 
aux passagers réveillés un panorama lumineux de la Mon-
golie enneigée, ses pics, ses vallées, ses thalwegs 
verglacés à l�infini sans autre trace de vie de ci de là qu�un 
cheminement de traîneau. Lentement la neige fit place à la 
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toundra, à d�immenses étendues de terre noirâtre. J�étais 
loin du Comminges de mes aïeux ! 

Enfin Pékin apparut avec ses premières constructions 
suburbaines, bâtiments d�usine, dépôts et habitations dis-
parates baignant dans la grisaille. 

Du rêve je redescendais vers la réalité. Une réalité nou-
velle. 
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11 MARS : SOUS LE CIEL DE PÉKIN  
RALLIEZ-VOUS À MON PAVILLON JAUNE 

Ce qui surprend à la sortie de l�aéroport de WAS-
HINGTON, c�est l�immensité. Ce qui frappe à la sortie de 
celui de Pékin c�est le grouillement qui s�offre d�emblée 
aux yeux ébahis de l�Européen qui débarque et se noie 
d�entrée dans la multitude d�individus tous semblables, 
presque indifférenciés par le faciès, la silhouette, 
l�accoutrement, foisonnant comme un pullulement 
d�insectes. La foule chinoise, ça saute de suite aux yeux, 
est plus anonyme, plus grégaire dans sa compacité que 
nulle part ailleurs. Il suffit de descendre de l�avion pour 
s�en convaincre. 

Çà déconcerte tant qu�instinctivement nous nous som-
mes tous regroupés dare-dare, bagages au pied en proie au 
regard curieux des autochtones. 

- Un seul bloc. 
- Quarante pékins en Chine. 
Heureusement avec nous il y avait MALU (prononcez 

MALOU, c�est suave MALOU) notre gracieuse accompa-
gnatrice chinoise depuis Paris. Je trouvai plutôt rassurant 
d�attendre avec elle. On observait les mirettes bien en 
place cette foule ondoyante. Puis tout à coup chacun aper-
çut un petit fanion jaune qui flottait au-dessus des têtes, 
ballotté de droite à gauche, bondissant, tressautant comme 
le bouchon du « pescayre » de Pinsaguel sur l�onde vive 
de la Garonne. Soudain le petit fanion jaune fonça droit 
vers nous. Que nous dévoila-t-il ? Qui était dessous le 
brandissant le bras tendu ? 

Un jeune et petit Pékinois en pull over et blue jean en-
serrant ses chevilles, le teint mât, les cheveux d�ébène, les 
yeux pétillants, un petit je ne sais quoi dans l�expression 
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lui conférant un faux air d�intellectuel marxiste et avec ça 
un maxillaire supérieur au prognathisme légèrement accu-
sé l�autorisait dans un sourire facile à exhiber un beau 
râtelier de dents blanches, bien alignées comme des tou-
ches de piano. 

Il s�agissait bien sûr de notre guide. Il se présenta à 
nous spontanément : 

� Vous êtes bien le groupe français « Trans-Océan » ? 
� Un oui franc et massif lui ôta le moindre doute. 
� Alors suivez-moi. 
Et aussi sec après un demi tour quasi militaire, il re-

plongea et disparut dans la foule d�où il était sorti. Il ne 
restait plus que son petit fanion jaune qui courait à nou-
veau au-dessus de la cohue populacière. Il était notre seul 
repère. On le suivit dans tous ses méandres et finalement il 
nous conduisit jusqu�à notre autocar. 

Ouf ! Nous venions d�endurer notre premier bain de 
foule chinoise, pas fâchés du tout d�être pris en compte, 
assistés et encadrés pour un fabuleux périple qui débuta à 
cet endroit. 

Nous étions donc à Pékin bien calés jalousement dans 
notre car. C�était le moment des habituelles présentations. 
Alors MALOU nous présenta notre guide, le petit chinois 
au pavillon jaune répondant au prénom français de PAUL, 
un pur produit de l�Université de Pékin, connaissant bien 
notre langue, chargé d�assurer la visite de la ville et ses 
environs et de nous mener jusqu�à CANTON. 

 
 


