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Espoir 

Cela fait maintenant quatre ans que l�on se connaît. Vous 
entendrez plus souvent : « Nous » ou « On » plutôt que 
« Je ». Vous comprendrez pourquoi. Mon nom est Clara, le 
sien Eva. Ceux sont nos dernières vacances en tant que 
collégiennes. 

Nous habitons une petite ville près d�Aix-en-Provence 
dans les Bouches-du-Rhône. Nous sommes inséparables et 
nous considérons comme les meilleures amies du Monde. 
En période scolaire, nous pratiquions une multitude 
d�activités ensemble. Le mercredi et le samedi après-midi, 
nous allions à la piscine ou faisions du vélo dans les hauteurs 
sur des pistes spécialisées. Nous sommes très complices. 
Souvent on nous reproche d�être renfermées sur nous 
même, alors que nos rapports sont pour nous deux très 
importants. 

Si j�écris ce jour, c�est pour confier mes pensées trop 
lourdes que j�ai du mal à garder pour moi. Je ne comprends 
pas, je suis inquiète. Il m�est impossible d�en parler à Eva, 
ma seule amie. Car aujourd�hui elle est concernée. 

 
Je te confie mes sentiments, à toi mon journal, te donne 

naissance et te nomme : Espoir. 
 
Espoir tiens-toi bien car je vais te faire part de mes 

pensées les plus secrètes. J�ai quatorze ans et viens de me 
rendre compte que je ne suis pas normale. Nous sommes un 
samedi soir en ce mois de juillet deux mille un. Il est plus de 
vingt-trois heures et je ne parviens pas à trouver le sommeil. 
Mon esprit me tourmente. 

J�ignore pourquoi est né en moi ce genre de sentiment. 
Pourquoi durant ces quatre années, avons nous entretenu ce 



 8 

type de relation. Elle fait mon bonheur. Est mon unique 
besoin. Toutes les filles de ma classe ont des petits copains, 
se maquillent et fument pour faire plus grande. 

Je suis différente, j�aime rester moi-même. Je suis châtain 
et ne me laisse jamais pousser les cheveux plus longs que les 
épaules, je les attache très serrés, car je ne supporte pas de 
les avoir dans les yeux. 

Eva est comme moi, simple. Ses cheveux blonds toujours 
bien peignés, tombent jusque dans le creux de ses reins. 

Nous avons été dans la même classe en sixième et 
cinquième années. En quatrième, nous avons été séparées, 
car nous avions choisi des secondes langues vivantes 
différentes, selon nos origines, italien pour moi, espagnol 
pour elle. 

Cette situation ne nous a que plus rapprochée, par prise 
de conscience de notre attachement mutuel. Cela nous a 
attristé certes, mais nous ne sommes pas devenues des 
sauvages pour autant, nous parlions à nos camarades de 
classe, mais n�entretenions pas de grands rapports. C�est plus 
fort que nous, notre amitié est exclusive. C�est pourquoi 
nous nous retrouvions chaque récréation. 

Lorsque nous sommes ensemble, on ne se pose aucune 
question, on se respecte plus que quiconque et on partage les 
mêmes passions, faire du sport pour garder la forme. 
Ecouter nos chanteurs préférés. 

Elle est rentrée dans ma vie, un mois après la rentrée 
scolaire de sixième. Elle est arrivée un lundi matin, en plein 
cours de français. La prof nous l�a présenté et lui a laissé la 
liberté de choisir sa place. J�espérais qu�elle vienne s�asseoir 
près de moi, quelque chose en elle m�attirait. Après un coup 
d��il furtif sur l�ensemble de la classe, elle a posé ses yeux 
sur moi et est venue s�installer à mes côtés. Intérieurement je 
remerciais « la » Caroline de son absence, car normalement 
cet emplacement lui était réservé. 
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Nous ne nous sommes plus quittées. Comme deux 
aimants. Nos camarades nous appelaient les inséparables. 
C�était deux années merveilleuses. 

 
Espoir je fais appel à toi, car j�ai grand besoin de te parler. 

Cet après-midi, nous avons comme d�habitude pédalé de 
nombreuses heures sans nous arrêter. Vers dix-sept heures, 
épuisées nous nous sommes installées sous un arbre, à 
l�ombre, pour récupérer et reprendre notre souffle. Nous 
nous sommes allongées dans l�herbe, côte à côte, après 
quelques étirements. Nous avons toujours fait ça, mais là il 
s�est passé quelque chose d�étrange. J�étais bien, mes muscles 
se détendaient, je ressentais le bien être d�après l�effort. J�ai 
regardé Eva qui respirait lentement les yeux fermés. 

Je ne sais pas pourquoi m�est venu ce drôle de désir. Me 
blottir tout contre elle et poser ma tête sur son épaule. J�ai 
attrapé ma gourde, ai bu une grande gorgée d�eau, m�en suis 
passée sur le visage histoire de me rafraîchir les idées. J�en ai 
proposé à Eva qui a accepté bien volontiers. C�est tellement 
agréable de faire du vélo dans cet endroit, les pistes sont 
ombragées par l�épaisse forêt, sinon ce serait impossible de 
pédaler par cette chaleur en plein mois de juillet. 

 
Espoir, quand je l�ai regardé à cet instant, j�ai su que je 

mourrai, si on me l�enlevait. Je me souviens très bien de son 
séjour au ski en février dernier, son père le lui avait offert 
pour son travail scolaire très appliqué. Elle était triste de me 
laisser, mais ne pouvait refuser. J�en étais malade. Elle est 
mon envie, mon envie de sortir, mon envie de respirer, mon 
envie de vivre tout simplement. 

Nous ne bougeons pas de notre coin de paradis, nos 
hauteurs. Notre complexe sportif, paradisiaque pour des 
jeunes comme nous. Piscine d�été en plein air et couverte, 
terrains de tennis, de volley, de handball, de basket. Les 
pistes pour vélo ne sont pas loin. 
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De temps en temps, on va faire des paniers au terrain de 
basket, il y a toujours quelqu�un pour nous prêter un ballon. 
C�est de là que tout a commencé, j�ai pris conscience que 
quelque chose en moi avait changé, je n'étais plus la même. 
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Sous le panier 

Après ce repos bien mérité sous l�arbre, nous nous 
sommes rendues sur ce fameux terrain de basket. Nous y 
avons trouvé Nico et Ben qui faisaient des paniers. Ces deux 
garçons sont souvent ensemble, ils se disputent 
essentiellement quand ils ont des petites amies car ils se les 
empreintes. J�ai bien l�impression, qu�ils veulent toujours 
faire mieux que l�autre. C�est comme s�ils concouraient à 
longueur de journée. Je les trouve sympa, mais ça va pas plus 
loin, Ben me draguait de temps en temps, mais dernièrement 
je lui ai bien fait comprendre qu�il se fatiguait pour rien. Il ne 
m�intéresse pas, je ne vais pas me forcer pour imiter les filles 
de mon âge. 

Nous nous sommes donc jointes à eux, on a joué environ 
une demi-heure. Quand soudain, sans dire mot, Eva est allée 
s�asseoir sur un banc, à côté. Jusque là tout va bien. C�est 
alors que Nico l�a suivi et s�est assis près d�elle. Il lui tapait la 
discute, du panier je n�entendais rien du tout. Ben et moi 
jouions toujours. Je ne pouvais m�empêcher de jeter un coup 
d��il chaque fois que je lançais le ballon. Je me demandais ce 
qu�il lui voulait. Cela m�agaçait qu�il lui parle. Alors j�ai 
proposé à Eva de rentrer car il était presque dix-huit heures, 
heure à laquelle on rentre généralement. 

 
Espoir que m�arrive-t-il ? Pourquoi suis-je subitement 

jalouse à mourir ? 
Nous avons pris nos vélos, dit au revoir aux garçons et 

sommes redescendues jusqu'à la ville. Sur la route Eva 
m�informait que Nico avait plaqué Virginie. Je lui ai 
demandé pour quelle raison. Elle m�a répondu qu�elle ne 
savait pas, mais qu�il venait de lui faire des avances. Je me 
suis mise à rire et ironiquement lui ai lancé : 
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� Nico ! Il ne t�intéresse pas. 
 
Nous parlions très rarement des garçons, elle un peu plus 

souvent, car elle était un peu plus sollicitée. Elle a tellement 
de charme. Si tu voyais ses cheveux Espoir, j�en ai jamais vu 
d�aussi beaux. Moi je suis quand même un peu garçon 
manqué. J�aime m�habiller sport et les garçons détestent ça. 
Jusqu�à aujourd�hui elle n�avait pas été intéressée. Mais cette 
fois-ci, son silence m�inquiétait. Elle voulait essayer j�en étais 
sûre. 

 
Une fois arrivées devant chez elle, elle m�a dit : 
� pourquoi pas, il est mignon, non ? 
J�étais folle, intérieurement je me suis mise à bouillir. Je 

lui ai répondu : 
� c�est pas mon style, mais si il te plaît à toi, c�est 

l�essentiel. 
Je me suis sentie impuissante. Pourquoi cette idée me 

faisait-elle si mal ? Je l�avais pourtant déjà vu avec un garçon 
l�année dernière. J�avais eu moi aussi un flirt la même Année, 
je pensais perdre mon temps avec lui, il s�appelait Kevin, il 
était gentil, mais je n�étais pas bien. Je préférais être avec 
Eva. Pour être heureuse il faut que l�on soit ensemble à 
parler de tout et de rien ; à rigoler des filles de nos classes qui 
se ridiculisent à courir après les garçons. 

Mais là, je redoutais qu�il se passe quelque chose, qu�il me 
la prenne, qu�elle se plaise avec lui, qu�elle m�abandonne. Je 
lui ai dit au revoir et à demain, de manière très brève, car je 
sentais que j�allais pleurer et je ne voulais pas qu�elle le voit. 

 
Je suis rentrée chez moi, après avoir séché mes larmes, 

cela allait m�éviter de devoir les expliquer à ma mère. Mes 
parents étaient devant la télé, je les ai embrassé et suis allée 
m'enfermer dans ma chambre en informant ma mère que je 
ne descendrai pas souper car j�avais trop goûté chez Eva. Je 
préparais mes affaires pour aller à la douche, quand mon 
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portable s�est mis à sonner. C�était Eva. Nico l�a appelé, ils 
ont rendez-vous demain au complexe. Je lui ai dit que je ne 
viendrais pas car il fallait que j�aide ma mère à faire quelques 
trucs à la maison. Elle était un peu déçue, mais en même 
temps je suis persuadée que ça l�a rassuré, elle devait penser 
tout comme moi, que ce serait moins gênant si je n�étais pas 
là. 

 
Espoir ne trouves-tu pas qu�il se trame quelque chose de 

bizarre ? 
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Deux jours sans nom 

Le lendemain je ne suis pas sortie de ma chambre. J�ai 
joué à quelques jeux sur mon P.C., j�ai écouté en boucle nos 
C.D. Et j�ai pleuré, pleuré. Ma mère m�a prise en flagrant 
délit. Pour la rassurer, j�ai dû lui dire que j�avais un chagrin 
d�amour à cause d�un garçon. Elle m�a bien entendu dit 
comme toutes les mamans, que ce n�est pas grave, qu�il y en 
a des tas d�autres. Mais dans mon c�ur c�est différent, des 
Eva il n�y en a pas deux. 

J�attendais son coup de fil, elle n�allait pas tarder à rentrer. 
Dix-huit heures quinze, mon portable a sonné, c�était elle, 
son nom s�affichait sur l�écran. Je n�ai pas décroché. Je 
voulais qu�elle souffre comme moi je souffrais. Je me sentais 
si fatiguée. C�est fou comme le fait de pleurer peut affaiblir. 
Elle a rappelé deux fois. Malgré que je mourais d�envie 
d�entendre sa voix, je n�ai encore pas décroché. Je suis allée 
prendre une douche, qui s�est transformée en bain. Je suis 
restée dans l�eau plus d�une heure. Mon petit frère avait beau 
tambouriner dans la porte, je n�ai pas bougé. J�essayais de 
vider mon esprit et de ne plus penser à ce dont je pensais. 

Ma mère est venue taper, elle m�a dit qu�Eva était au 
téléphone et qu�elle s�inquiétait car je ne répondais pas à 
mon portable. Je lui ai dit de lui dire que je la rappellerai. J�ai 
émergé. Avec l�absence totale d�appétit et d�envie. 

 
Qu�est-ce que je t�avais dit Espoir, il ne faut pas m�en 

priver ! Dix appels en absence. Mais qu�est-ce que je suis en 
train de nous faire ? J�allais l�appeler quand ma mère est 
venue me chercher pour manger. Elle m�avait fait mon plat 
préféré, des spaghettis à la carbonara. Je n�avais pas faim 
mais n�avais aucune envie de lui faire de la peine. Elle voulait 
me remonter le moral, alors que tout ce que je demandais, 
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c�était de récupérer mon Eva et ne l�avoir rien qu�à moi. Je 
ne me suis pas attardée à table. Aussitôt avais-je fini mon 
assiette, que je remerciais ma mère et montais à toute allure 
pour l�appeler. 

J�ai allumé la radio, pris mon téléphone. J�ai respiré un 
bon coup. Je m�en voulais terriblement. J�ai ressenti pour la 
première fois la sensation, que mon c�ur allait exploser 
tellement il battait fort. 

Sa journée s�était bien passée. Nico avait été très gentil. 
Quand je pense qu�elle a flirté avec lui à notre complexe ! 
Soit disant je lui avais manqué. 

� Je n�ai pas voulu te déranger car t�étais avec ta mère, 
m�a-t-elle dit. Quelle menteuse ! 

� Je lui ai répondu qu�elle avait eu raison car je n'avais 
pas arrêté de la journée. 

� On se voit demain ? m�a t-elle demandé. 
Je lui ai répondu que je n�avais pas encore terminé mes 

petites affaires, mais que sans doute je la rejoindrais plus 
tard. 

� T�as intérêt à venir, c�est un ordre, a-t-elle crié pour 
plaisanter. Je ne me sentais pas de les voir ensemble. 

 
Aussitôt ai-je raccroché que les larmes, je dirai même les 

flots, ont brouillé totalement ma vue. Espoir, toi seul 
m�écoutes et me comprends. Que dois-je faire ? Vu l�heure 
tardive je ne pouvais pas mettre le son fort à ma chaîne, 
alors je l�ai éteinte et ai pris mon baladeur. J�avais envie de 
musique forte, pour quelle m�emporte, m�apaise. Je me suis 
mise du Muse plein la tête. 

Pour pas changer, j�ai sangloté. J�aurai tout donné pour 
être avec elle. Elle me manquait tellement. 

 
Le lendemain, ma journée a été tout aussi vide que la 

précédente. Ma mère m�a téléphoné du boulot, j�ai eu le 
malheur de lui dire que j�étais à la maison. Elle a tout de suite 
compris que je n�allais pas bien. Elle a surtout trouvé très 
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louche que je ne sois pas avec Eva. Elle m�a proposé de 
sortir, d�aller me changer les idées. Pour la faire raccrocher, 
j�ai du faire semblant de m�être décidée. 

 
A dix-sept heures Eva a frappé à la porte. Je l�ai faite 

entrer, cachant ma joie. Mais surtout sans la regarder dans 
les yeux. J�étais trop mal. Espoir tu le sais que je ne 
demandais que ça, passer ma journée avec elle. Elle a dû 
remarquer dans quel état j�étais. Epuisée, cernée. 

� Qu�est-ce qu�il se passe Clara, t�es malade ? 
� Qu�as-tu fais de Nico ? lui ai-je demandé. 
� Je l�ai laissé avec ses copains au complexe. 
� Tu ne devais pas me rejoindre ? 
� Tu n'avais même pas l�intention de le faire, je vois que 

tu es toujours en pyjama. 
� As-tu vu l�heure ? 
� Tu n�avais rien à faire avec ta mère, tu n�as plus envie 

de me voir, c�est ça ? 
Dans ma tête je me disais : si seulement elle connaissait 

mes pensées, elle se rendrait compte que c�est bien tout le 
contraire. Son absence me consume. Comment dire ça à sa 
meilleure amie ? 

� Pourquoi tu ne me réponds pas ? 
J�en avais assez. Elle souffrait, fallait que je rétablisse la 

situation. 
� Arrêtes avec toutes tes questions, lui ai-je dis, viens on 

va s�asseoir au salon. 
J�ai mis MTV. Je bloquais l�écran, l�ignorant 

volontairement. Elle s�était assise tout près de moi et me 
fixait sans bouger. 

� Parle moi merde ! M�a-t-elle hurlé dessus. 
J�en ai sursauté, je ne m�y attendais absolument pas. 

C�était d�ailleurs la première fois qu�elle s�énervait ainsi. 
J�étais abasourdie. J�avais une foule de choses à lui dire. 

Mais tout se brouillait dans ma tête. 
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J�ai de nouveau bloqué l�écran, c�est alors qu�elle m�a 
avoué : 

� je l�ai plaqué si c�est cela que tu veux entendre. 
Je l�ai regardé droit dans les yeux et lui ai demandé pour 

quelle raison elle avait fait ça. 
Sa réponse m�a stupéfaite : 
� parce que je ne supporterai pas de te perdre ! 
Je ne sais pas comment j�ai fait pour contenir mes larmes. 

J�ai eu si chaud au c�ur tout à coup. 
Elle a ajouté : 
� je peux savoir pourquoi tu ne réponds plus au 

téléphone ? 
� Et puis qu�as tu fait pour être si fatiguée ? 
� Je ne sais pas, lui ai-je répondu. Je ne suis pas dans 

mon assiette. J�ai de drôles de pensées ces derniers temps. 
� Tu veux m�en parler, me demande-t-elle ? 
Espoir je n�ai pas pu lui répondre autre chose que : non. 

Je ne suis pas courageuse, c�est ce que tu penses de moi ? 
� Alors écris-moi, a-t-elle rétorquée, c�est plus facile sur 

le papier, je suis ton amie, tu dois tout me dire. 
� J�y tâcherai, c�est tout ce que j�ai su répondre. Qu�est 

ce que tu en penses Espoir, ce n�est pas honteux de ma 
part ? 

Elle m�a embrassé sur la joue et est partie. Je me sentais 
mieux sachant qu�elle n�était plus avec lui. Mes pensées à son 
égard n�ont absolument pas changées. Au contraire elles se 
sont confirmées. Je me suis mise à repenser à ce baiser 
qu�elle a déposé sur ma joue en partant, j�étais aux anges. 

Quand elle m�a annoncé cette rupture, je n�avais qu�une 
envie, la serrer dans mes bras. Mais a présent, je redoutais le 
moindre contact. 

J�ai éteint la télé et suis montée me doucher. Je me suis 
ensuite installée à mon bureau. Impossible d�aligner trois 
mots, j�étais complètement bloquée, frustrée. 
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Puis ma mère m�a appelé pour manger. Elle était contente 
car j�avais retrouvé le sourire mais j�étais complètement dans 
la lune. 

 
Espoir je ne sais plus du tout ce qu�il m�arrive, comment 

en suis-je arrivé là ? 
 
Je suis remontée. Eva m�avait laissé un texto sur lequel 

elle s�excusait de me faire souffrir et d�être la cause de ma 
peine. Elle m�a ensuite ordonné de la rappeler dès que j�aurai 
eu son message. J�ai obtempéré. 

� Tu ne m�as pas écrit n�est-ce pas ? m�a-t-elle dit. 
J�ai répondu que non, que j�en étais désolée, que j�avais 

essayé mais que je n�y arrivais pas. 
� J�en étais sûre, m�a-t-elle répondu, ce n�est pas grave, 

moi je l�ai fait, je te le faxe dans quelques minutes, reste bien 
à proximité, c�est très important. 

 
Je suis descendue au bureau de mon père, mon c�ur 

battait si fort que je pouvais l�entendre. Que m�avait-elle 
écrit, cette attente allait me rendre dingue. Dix minutes plus 
tard il arrivait. Je m�en suis emparé et ai regagné ma 
chambre. Je me suis assise au pied du lit et ai respiré un 
grand coup. 

C�était très rare que l�on s�envoie des fax, nous le faisions 
de temps en temps quand nous étions dans la même classe, 
pour nos devoirs. 

Mais ce papier que je tenais entre mes mains, je savais que 
ce n�était pas la même chose. Je ne savais pas encore ce qu�il 
contenait, mais il était déjà précieux à mes yeux. 

Je m�y suis plongé, me coupant totalement du monde, 
j�étais transportée. Qu�est-ce que j�aime son écriture ! Jamais 
elle ne m�avait envoyé une lettre aussi soignée. J�ai savouré 
chaque phrase et me suis délectée de chacun de ses mots. En 
me demandant si elle ne lisait pas dans mes pensées. 


