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PRÉSENTATION 

L��uvre 
Conception : les trois unités ; 
� unité de temps (24 heures) ; 
� unité de lieu (Ile de France) ; 
� unité d�action (au cours d�un rallye automobile, ten-

tative d�élimination de deux concurrentes) 
Thèmes : amour ; argent ; destin. 
Grille de lecture : jeu de cartes traditionnel. 
 
Les personnages 
12 équipages d�où émergent 3 personnages principaux, 

César, juge ; Hogier, yogi ; Maud-Argine, nymphomane. 
 
Le fil rouge 
Comment s�y prendre, au cours d�un rallye, pour 

« divorcer » d�une belle-s�ur encombrante et trop gour-
mande, pour filer le parfait amour avec la femme de sa 
vie ? Est-ce possible ? 

 
L�ambiance 
Climat savoureux et pré-estival. 
 
Les ingrédients 
Belles automobiles, chevaux, recettes culinaires 

(mayonnaise, soupe à l�oignon), pique-nique spécial, ini-
tiation, mariage, séance de bridge décisive, viol (?), 
double meurtre parfait (?). 

 
Le sens 
« Une nouvelle mythologie » Pourquoi un tel sous-titre ? 

Parce que les personnages de ce récit sont représentatifs 
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d�un imaginaire contemporain. Ils se prennent pour des 
dieux, des déesses, des demi-dieux. Ainsi le parcours des 
trois personnages principaux est significatif des mythes 
actuels : seule Maud-Argine assume vraiment son destin ; 
Hogier ne comprend rien à ce qui lui arrive ; César donne 
l�exemple de ce qu�il faut donner le temps au temps. Leurs 
autos magnifiques sont les idoles, les symboles d�un nou-
veau culte du veau d�or. 

 
Le public 
Toucher un public qui cherche à se cultiver agréable-

ment ; proposer un divertissement rapide, (8 heures de 
lecture à répartir sur l�espace d�un week-end) ou une éva-
sion quotidienne (métro, autobus, R.E.R., T.G.V., avion) 
en permettant une lecture discontinue grâce à la structure 
du récit en 24 chapitres aisément assimilables, prêts à 
mémoriser ; susciter une réflexion sur l�étendue du pou-
voir, la fragilité des situations acquises, la tentation de 
l�amour, les limites du plaisir, la fatalité de la mort. 

 
L�ambition 
Créer une �uvre singulière, atypique, à la fois moderne 

et classique, avec humour, dérision et cynisme, dans une 
langue irréprochable ; rechercher la règle du jeu dans la 
mesure où la vie est un jeu. 

 
La caractéristique 
Récit rédigé au présent de l�indicatif, moyen efficace de 

ne pas tricher avec la vérité des personnages, de ménager 
des passages fréquents de l�irréalité dans la réalité et vice 
versa. Techniquement, prendre comme axe principal le 
présent de narration, cela permet une grande liberté de 
choix et de man�uvre tant vis-à-vis du temps passé que du 
futur. En outre le présent a l�avantage de garder un contact 
permanent avec le lecteur. 
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La question 
Quelle est la signification du mot « Palinthèse », voca-

ble parfaitement inventé de ma part ? Chaque personnage, 
à sa manière, en propose sa version. A chaque lecteur 
d�apporter sa réponse. C�est là l�expression de sa liberté. 
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PERSONNAGES MYTHIQUES  
DU JEU DE CARTES 

David    Roi de Pique 
Charles    Roi de C�ur 
César    Roi de Carreau 
Alexandre   Roi de Trèfle 
 
Pallas    Reine de Pique 
Judith    Reine de C�ur 
Rachel    Reine de Carreau 
Argine    Reine de Trèfle 
 
Hogier    Valet de Pique 
Lahire    Valet de C�ur 
Hector    Valet de Carreau 
Lancelot    Valet de Trèfle 
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� Ecrire un roman c�est se trouver en face d�un sujet 
de baccalauréat, en un instant qui s�arrêterait. On sait 

qu�on a toute la vie pour remettre sa copie. Quand viendra 
ce moment ? 

� Tout travail mérite respect, mais le roman est-il un 
travail ? 

� Etre romanesque, n�est-ce pas mettre de la poésie 
dans les petits riens ? 

 
 

La jalousie taciturne 
sous le domino gris de Maure 

 
Je suis FACEL VEGA. L'un des cent-quatre-vingts 

exemplaires construits d'octobre 1961 à août 1964 sous le 
nom de FACEL II, assemblé avec amour et compétence 
par une équipe d'ingénieurs, d'ouvriers et d'artisans pas-
sionnés par leur travail, fiers de leur métier de carrossiers 
français ; je vois le jour en 1962 dans un bel atelier clair et 
propre de Colombes, chez Jean-Clément Daninos, frère de 
l'écrivain Pierre Daninos, créateur du fameux Major 
Thomson. Là furent soudés et emboutis les éléments es-
sentiels, venant de Dreux, de l'usine "Forges et Ateliers de 
Construction d'Eure-et-Loir" dite F.A.C.E.L. Après avoir 
appartenu à S.M. Impériale le Shah d'Iran, je suis le véhi-
cule personnel du Président. 

C'est fou ce à quoi l'on peut penser dès qu'on est au vo-
lant d'une voiture. Même un passager a de quoi penser. 
Que dire de ceux qui regardent rouler une voiture ? Il n'y a 
pas que les vaches qui savent regarder passer les trains. 
Parmi un certain nombre d'indifférents sur le trottoir, sur 
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la route, ou à bord d'un autre véhicule, se glisse parfois, 
avec quelque chance, un observateur avisé. C'est fou ce 
que celui-ci pourra deviner, rien qu'à nous voir défiler. 
Pendant la marche, le paysage suit, ou nous précède. 
Quant à ce qui se passe à l'arrêt, à un feu rouge par exem-
ple, c'est une source de réflexion infinie qui naît, s'agite, 
prend corps, éphémère ou languide, taciturne ou bavarde. 
La réflexion s'arrête là où le moteur repart. 

Une main gantée tourne la clef de contact. 
Que me reste-t-il, une fois garée, enfermée sur moi 

seule, laissée à mon propre sort ? A part me réfugier dans 
un jaloux silence, à part me refuser à un intrus ? Ma car-
rosserie d'un gris anthracite et ma sellerie de cuir rouge 
ont de quoi séduire. Mais je suis armée. Je peux me défen-
dre toute seule en cas d'agression. 

 
Douze voitures millésimées se sont rangées au départ 

du rallye. Aux côtés de la Facel, à l'ombre des remparts de 
cette cité capétienne, elles viennent successivement à l'abri 
de Saint Frambourg, église de Senlis, à cinquante kilomè-
tres au Nord de Paris, sur une petite place ; à tout seigneur, 
tout honneur, la Rolls-Royce noire de jais du Préfet, suivie 
de : la Bentley rouge sombre du Bâtonnier, la Ferrari d'un 
gris clair, celui des éminences grises, un break vert anglais 
de chez Aston-Martin avec un attelage de Madame le Di-
recteur des haras, une Jaguar E gris moyen, acquisition 
d'une jeune femme médecin, le cabriolet Chapron, vert 
étrange, conduit par une banquière connue, une Porsche 
jaune très médiatique, la Lancia noire d'un turfiste, la Tal-
bot Lago bleue d'un éminent mathématicien, la Mercedes 
Papillon blanche en fleur de lotus du professeur de yoga à 
la mode, et enfin, la plus ancienne, la Delahaye mauve du 
fils du Président. Sans surprise, attelé, du même vert que 
l'Aston-Martin, un Van à deux places. Que contient-il ? 
Manquerait-il le principal ou le superflu ? 
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Il y a des regards qui se font lointains, des vues qui se 
font distantes, des sourires qui se figent en ce matin clair 
d'une belle et radieuse journée. Les possesseurs de ces 
automobiles de collection n'ont pas d'état d'âme ou se dé-
fendront d'en avoir, et se targuent de n'avoir qu'un état 
d'esprit. Ils revendiquent la certitude d'appartenir à une 
caste, celle des gens de caractère. 

 
C'est le rappel de la règle du jeu qui s'applique à tous 

les participants : des têtes se tournent, des regards se croi-
sent. Le règlement du rallye de la Palinthèse comme 
chaque année repose sur un mode de sélection et d'élimi-
nation par calcul pondéré de points de chute après chaque 
victoire d'étape. Cette année, des épreuves annexes et sub-
sidiaires s'ajoutent, sous la forme d'une participation 
volontaire à un parcours sportif. L'aptitude à jouer d'un 
instrument de musique ou à jouer à autre chose sera prise 
en considération. L'ensemble des épreuves doit s'étaler sur 
une durée de vingt quatre heures comme celles du Mans. 
Est requise l'adhésion de tous à ce règlement, jusqu'à la 
nature cachée et secrète du prix réservé au vainqueur. 

 
Les malles se ferment, les portes claquent. Ils se répar-

tissent dans les rues de Senlis sur la trace des indices, et 
sur l'enjeu de la première étape. 

 
Parti sans son épouse qui dort encore, le Président avait 

finalement installé Titus sur l'un des coussins arrière re-
couvert d'une feutrine. Titus était assis sur son Moi ou 
étendu sur son Ego. Enroulé sur sa réflexion intérieure qui 
ne dépasse pas quelques instincts, sa lucidité tend à assou-
vir une quête essentielle et existentielle de sommeil dans 
la sécurité et de satisfaction nutritive, deux objectifs sou-
vent atteints. S'il ne pense pas, il réfléchit à son être. Si 
son mental ne peut jamais dépasser le Q.I. d'un enfant de 
quatre ans, il est toujours capable d'imaginer quelque ruse. 
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Détourner l'attention de son maître ou de sa maîtresse pour 
réaliser quelque larcin, quelque édifiante malversation, 
c'est son sport favori. Titus va se promener avec son maî-
tre. Titus, c'est bien un chien de Président. Celui-ci 
l'accompagne, et l'animal se trouve doté d'un fichu carac-
tère de basset artésien normand. 

 
Président, chef de cour, haut magistrat. Pour ceux qui 

ne le connaissent pas ou peu, il se présente, on arrête la 
conversation. Il s'introduit, il se nomme : César de Bour-
bon-Caillou a sa devise, Otium in dignitate. Tout ce qu'il 
fait pour ses loisirs, il le fait avec la plus grande dignité. 
Ce souci, ce sérieux et la méticulosité qu'il apporte jusque 
dans l'accomplissement des plus petites choses de la vie 
l'ont fait apprécier au Palais. Ce samedi 24 juin, à neuf 
heures du matin il est en effet à Senlis avec cette Facel 
Véga du nom d'une étoile de première grandeur de la 
constellation de la Lyre : la plus brillante dans la nuit 
d'été. Il donne le départ d'un rallye à l'organisation duquel 
il a collaboré depuis des semaines, rallye qui doit réunir 
une pléiade de connaisseurs, d'invités, d'amis, de relations 
de famille et de parentèle en Ile-de-France. 

César a le physique de la cinquantaine rugissante, le 
teint souvent cramoisi, la barbe poivre et sel soigneuse-
ment taillée à l'amiral. Il est loin d'être chauve, plutôt 
blond, grisonnant avec grâce ; lesté de ses quatre-vingt-
cinq kilos, il lutte contre son poids depuis l'âge de vingt 
ans. S'habille avec goût, avoue sa préférence pour les te-
nues de gentilhomme campagnard. Entretient sa forme par 
la pratique assidue de l'équitation. Passé maître en dres-
sage, excellent cavalier dans cette discipline. César est 
revêtu de bleu, de gris, de beige à la ville avec des chemi-
ses taillées sur mesure chez Sulka, à la douzaine, il émane 
de lui une élégance discrète, il respire un halo chardonnien 
d'eaux de toilette recherchées, il se sert de pochettes, cra-
vates ou n�uds assortis ; les plis de son pantalon sont 
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irréprochables et ses souliers impeccables, très "talons 
rouges". 

 
Il aime le rouge. Comme le sang. Du rouge, il en a été 

privé quand il était tout petit. Sa mère lui a fait mettre son 
premier costume jaune au lieu d'un rouge sous prétexte 
que le rouge était trop juste pour sa taille. Quand il a de-
mandé une auto à pédales rouge au père Noël, il a reçu un 
cyclorameur bleu. Depuis avec le rouge il s'est rattrapé, 
par exemple il met toujours du vin dans son eau. Enrobé 
de rouge aussi, avec hermines, il préside les Assises du 
haut de son pouvoir et de sa compétence. Marié, père heu-
reux de deux enfants, deux fois très heureux grand-père, 
ce gentillâtre d'origine créole, ce Bourbon-Caillou-là a 
tout pour plaire et pour se trouver en apparence bien dans 
sa peau. 

 
L'origine des Bourbon-Caillou était discrète, lointaine 

et insulaire. "Des Iles" comme aurait pu dire Joséphine 
Tascher de la Pagerie, elle qui appartenait à cette aristo-
cratie sentant un brin la pacotille et le clou de girofle. De 
cette pacotille, planteurs, négriers, colons du XVII° et du 
XVIII° siècles avaient su en faire usage. La noblesse 
créole, surtout si elle a des cousins à Saint-Malo ou rue de 
Kervégan à Nantes, a toujours des traces de bronzage chez 
ses descendants, et un peu de sang sur les mains de ses 
ancêtres. Sur les Iles, personne n'est tout blanc ni tout noir. 
Il reste de ce léger atavisme encore quelque chose, comme 
un goût de rhum, jamais de whisky, même si leur origine 
géographique remonte, ou en descend, c'est selon, à l'Ile 
Bourbon, appelée aujourd'hui Ile de la Réunion. Sans être 
naïf ni dupe, César n'a pas mesuré à quel point on n'épouse 
pas seulement celle qui est une sémillante jeune fille des-
tinée à devenir une femme plus ou moins acariâtre, mais 
aussi, et surtout, sa tribu. D'un excellent naturel qui prend 
le dessus, le Président passe à d'autres pensées. Que lui 
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manque-t-il ? Une jolie paire de jambes à contempler 
quand il n'a pas les yeux sur le tableau de bord de la Facel. 
Il sent une présence de fougère et de lavande. Le haut d'un 
buste s'éclaire d'un sourire printanier. Il reconnaît la ravis-
sante rousse, Deirdre Bootsnail, la collaboratrice anglaise 
du Bâtonnier qui a plaidé devant lui il y a quelques temps, 
avec un délicieux accent, si britannique. 

 
� Monsieur le Président, puis-je me permettre de vous 

demander un conseil ? 
� Tant que durera ce rallye, n'arrêtez pas de penser à 

la Palinthèse. 
* 

La langueur 
Sous le domino violet 

 
Avant de les laisser s'égailler dans toute l'Ile de France 

et découvrir les douze étapes au rythme de la journée, Cé-
sar a distribué à chacun des concurrents, un "domino". Ces 
dominos, ce sont, sous enveloppe fermée, des cartes de 
bristol, inspirées des "Folies françaises" du treizième ordre 
du troisième livre de Couperin. Au recto on voit une 
image qui représente une carte à jouer. Au verso, il est 
indiqué que l'on devra, après la dernière étape, relier le 
titre de son domino à une couleur de son équipage, que ce 
soit la couleur de son teint ou des yeux de sa coéquipière 
ou encore de la carrosserie de sa voiture ou de la nuance 
de son vêtement. César avait eu "la jalousie taciturne sous 
le domino gris de maure." Après avoir ouvert son enve-
loppe, Hector lit : "la langueur sous le domino violet". 

 
A peu de nuances près, sa voiture est sous le domino 

violet. Autant César, son père fut en son jeune temps le roi 
du punch qui faisait venir son rhum par "charrettes" de 
Saint-Denis de la Réunion au point que ses camarades de 
la Faculté de Droit le trouvèrent souvent gris, autant le 
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fils, Hector, n'a pas hérité de ce goût, et s'adonne à un 
penchant culinaire prononcé pour les sauces en tout genre 
et les émulsions en particulier qui lui vaut de la part de ses 
amis le titre incontesté de roi de la mayonnaise. Cela en-
chante l'un des concurrents lui connaissant cette maîtrise, 
l'homme à la Mercedes, qui en est fort gourmand. En un 
tour de main, Hector sait réussir la délicate opération : 
grâce à l'air, et dans un endroit dont il apprécie objective-
ment la bonne température, maniant son fouet en spirale, il 
catalyse les atomes des cellules du jaune d��uf, et les peti-
tes molécules de moutarde, saisit le mélange bien solide 
en ajoutant la quantité appropriée presque au goutte à 
goutte, à la fin, d'huile légère. En plus de son talent, il a 
apporté les ingrédients dans le coffre de la voiture. 

 
Sa voiture est la plus ancienne du rallye, avec une 

conduite à droite, ce qui était d'un usage établi pour son 
époque. La passagère est sa fille Sylvia. Elle est assise 
fièrement à sa place. Sylvia a douze ans, elle est très heu-
reuse avec son papa, elle est un "Petit Prince" au féminin, 
cheveux ébouriffés. 

 
Le merveilleux roadster mauve deux tons s'ébroue. 

C'est une DELAHAYE 135 M S carrossée par Figoni & 
Falaschi, un dessin d'esthète, une fine nervure courant en 
longueur au milieu de la carrosserie, un pur chef d��uvre 
de grâce à l'arrêt comme en mouvement. Du dehors on 
distingue en haut des sièges de cuir fauve la courbe mou-
lurée du décor en accolade, en arcature de croisée 
gothique qui dessine à l'intérieur, non seulement les garni-
tures de portières, la pointe en bas, mais aussi le tableau de 
bord, la pointe en haut. Les six cylindres en ligne de cent-
trente-cinq chevaux émettent un souffle régulier, légère-
ment pétaradants à l'échappement, et propulsent le tout à 
cent-quatre-vingt kilomètres/heure sans une secousse. 
Tout, dans la conduite de cette auto d'avant-guerre, tant la 




