PRESENTATION

L’ceuvre

Conception : les trois unités ;

— unité de temps (24 heures) ;

— unité de lieu (Ile de France) ;

— unité d’action (au cours d’un rallye automobile, ten-
tative d’élimination de deux concurrentes)

Theémes : amour ; argent ; destin.

Grille de lecture : jeu de cartes traditionnel.

Les personnages
12 équipages d’ou émergent 3 personnages principaux,
César, juge ; Hogier, yogi ; Maud-Argine, nymphomane.

Le fil rouge

Comment s’y prendre, au cours d’un rallye, pour
« divorcer » d’une belle-sceur encombrante et trop gour-
mande, pour filer le parfait amour avec la femme de sa
vie ? Est-ce possible ?

L’ambiance
Climat savoureux et pré-estival.

Les ingrédients

Belles automobiles, chevaux, recettes culinaires
(mayonnaise, soupe a 1’oignon), pique-nique spécial, ini-
tiation, mariage, séance de bridge décisive, viol (?),
double meurtre parfait (?).

Le sens
« Une nouvelle mythologie » Pourquoi un tel sous-titre ?
Parce que les personnages de ce récit sont représentatifs



d’un imaginaire contemporain. Ils se prennent pour des
dieux, des déesses, des demi-dieux. Ainsi le parcours des
trois personnages principaux est significatif des mythes
actuels : seule Maud-Argine assume vraiment son destin ;
Hogier ne comprend rien a ce qui lui arrive ; César donne
I’exemple de ce qu’il faut donner le temps au temps. Leurs
autos magnifiques sont les idoles, les symboles d’un nou-
veau culte du veau d’or.

Le public

Toucher un public qui cherche a se cultiver agréable-
ment ; proposer un divertissement rapide, (8 heures de
lecture a répartir sur I’espace d’un week-end) ou une éva-
sion quotidienne (métro, autobus, R.E.R., T.G.V., avion)
en permettant une lecture discontinue grace a la structure
du récit en 24 chapitres aisément assimilables, préts a
mémoriser ; susciter une réflexion sur I’étendue du pou-
voir, la fragilit¢ des situations acquises, la tentation de
I’amour, les limites du plaisir, la fatalité de la mort.

L’ambition

Créer une ceuvre singulicre, atypique, a la fois moderne
et classique, avec humour, dérision et cynisme, dans une
langue irréprochable ; rechercher la régle du jeu dans la
mesure ou la vie est un jeu.

La caractéristique

Récit rédigé au présent de I’indicatif, moyen efficace de
ne pas tricher avec la vérité des personnages, de ménager
des passages fréquents de 1’irréalité dans la réalité et vice
versa. Techniquement, prendre comme axe principal le
présent de narration, cela permet une grande liberté de
choix et de manceuvre tant vis-a-vis du temps passé que du
futur. En outre le présent a I’avantage de garder un contact
permanent avec le lecteur.



La question

Quelle est la signification du mot « Palinthése », voca-
ble parfaitement inventé de ma part ? Chaque personnage,
a sa maniere, en propose sa version. A chaque lecteur
d’apporter sa réponse. C’est 1a I’expression de sa liberté.






PERSONNAGES MYTHIQUES
DU JEU DE CARTES

David Roi de Pique
Charles Roi de Ceeur
César Roi de Carreau
Alexandre Roi de Trefle
Pallas Reine de Pique
Judith Reine de Ceeur
Rachel Reine de Carreau
Argine Reine de Trefle
Hogier Valet de Pique
Lahire Valet de Coeur
Hector Valet de Carreau

Lancelot Valet de Trefle
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— Ecrire un roman c¢’est se trouver en face d’un sujet

de baccalauréat, en un instant qui s’arréterait. On sait
qu’on a toute la vie pour remettre sa copie. Quand viendra
ce moment ?

— Tout travail mérite respect, mais le roman est-il un
travail ?

— Etre romanesque, n’est-ce pas mettre de la poésie

dans les petits riens ?

La jalousie taciturne
sous le domino gris de Maure

Je suis FACEL VEGA. L'un des cent-quatre-vingts
exemplaires construits d'octobre 1961 a aoit 1964 sous le
nom de FACEL II, assemblé avec amour et compétence
par une équipe d'ingénieurs, d'ouvriers et d'artisans pas-
sionnés par leur travail, fiers de leur métier de carrossiers
francais ; je vois le jour en 1962 dans un bel atelier clair et
propre de Colombes, chez Jean-Clément Daninos, frere de
I'écrivain Pierre Daninos, créateur du fameux Major
Thomson. La furent soudés et emboutis les éléments es-
sentiels, venant de Dreux, de 1'usine "Forges et Ateliers de
Construction d'Eure-et-Loir" dite F.A.C.E.L. Apr¢es avoir
appartenu a S.M. Impériale le Shah d'Iran, je suis le véhi-
cule personnel du Président.

C'est fou ce a quoi l'on peut penser des qu'on est au vo-
lant d'une voiture. Méme un passager a de quoi penser.
Que dire de ceux qui regardent rouler une voiture ? Il n'y a
pas que les vaches qui savent regarder passer les trains.
Parmi un certain nombre d'indifférents sur le trottoir, sur
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la route, ou a bord d'un autre véhicule, se glisse parfois,
avec quelque chance, un observateur avisé. C'est fou ce
que celui-ci pourra deviner, rien qu'a nous voir défiler.
Pendant la marche, le paysage suit, ou nous précede.
Quant a ce qui se passe a l'arrét, a un feu rouge par exem-
ple, c'est une source de réflexion infinie qui nait, s'agite,
prend corps, éphémere ou languide, taciturne ou bavarde.
La réflexion s'arréte 1a ou le moteur repart.

Une main gantée tourne la clef de contact.

Que me reste-t-il, une fois garée, enfermée sur moi
seule, laissée a mon propre sort ? A part me réfugier dans
un jaloux silence, a part me refuser a un intrus ? Ma car-
rosserie d'un gris anthracite et ma sellerie de cuir rouge
ont de quoi séduire. Mais je suis armée. Je peux me défen-
dre toute seule en cas d'agression.

Douze voitures millésimées se sont rangées au départ
du rallye. Aux c6tés de la Facel, a I'ombre des remparts de
cette cité capétienne, elles viennent successivement a l'abri
de Saint Frambourg, église de Senlis, a cinquante kilome-
tres au Nord de Paris, sur une petite place ; a tout seigneur,
tout honneur, la Rolls-Royce noire de jais du Préfet, suivie
de : la Bentley rouge sombre du Batonnier, la Ferrari d'un
gris clair, celui des éminences grises, un break vert anglais
de chez Aston-Martin avec un attelage de Madame le Di-
recteur des haras, une Jaguar E gris moyen, acquisition
d'une jeune femme médecin, le cabriolet Chapron, vert
étrange, conduit par une banquiére connue, une Porsche
jaune trés médiatique, la Lancia noire d'un turfiste, la Tal-
bot Lago bleue d'un éminent mathématicien, la Mercedes
Papillon blanche en fleur de lotus du professeur de yoga a
la mode, et enfin, la plus ancienne, la Delahaye mauve du
fils du Président. Sans surprise, attelé, du méme vert que
I'Aston-Martin, un Van a deux places. Que contient-il ?
Mangquerait-il le principal ou le superflu ?
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Il y a des regards qui se font lointains, des vues qui se
font distantes, des sourires qui se figent en ce matin clair
d'une belle et radieuse journée. Les possesseurs de ces
automobiles de collection n'ont pas d'état d'ame ou se dé-
fendront d'en avoir, et se targuent de n'avoir qu'un état

d'esprit. Ils revendiquent la certitude d'appartenir a une
caste, celle des gens de caractere.

C'est le rappel de la régle du jeu qui s'applique a tous
les participants : des tétes se tournent, des regards se croi-
sent. Le réglement du rallye de la Palinthése comme
chaque année repose sur un mode de sélection et d'élimi-
nation par calcul pondéré de points de chute apres chaque
victoire d'étape. Cette année, des épreuves annexes et sub-
sidiaires s'ajoutent, sous la forme d'une participation
volontaire a un parcours sportif. L'aptitude a jouer d'un
instrument de musique ou a jouer a autre chose sera prise
en considération. L'ensemble des épreuves doit s'étaler sur
une durée de vingt quatre heures comme celles du Mans.
Est requise 1'adhésion de tous a ce réglement, jusqu'a la
nature cachée et secréte du prix réservé au vainqueur.

Les malles se ferment, les portes claquent. Ils se répar-
tissent dans les rues de Senlis sur la trace des indices, et
sur l'enjeu de la premicére étape.

Parti sans son épouse qui dort encore, le Président avait
finalement installé Titus sur I'un des coussins arri¢re re-
couvert d'une feutrine. Titus était assis sur son Moi ou
étendu sur son Ego. Enroulé sur sa réflexion intérieure qui
ne dépasse pas quelques instincts, sa lucidité tend a assou-
vir une quéte essentielle et existentielle de sommeil dans
la sécurité et de satisfaction nutritive, deux objectifs sou-
vent atteints. S'il ne pense pas, il réfléchit a son étre. Si
son mental ne peut jamais dépasser le Q.I. d'un enfant de
quatre ans, il est toujours capable d'imaginer quelque ruse.
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Détourner l'attention de son maitre ou de sa maitresse pour
réaliser quelque larcin, quelque édifiante malversation,
c'est son sport favori. Titus va se promener avec son mai-
tre. Titus, c'est bien un chien de Président. Celui-ci
l'accompagne, et I'animal se trouve doté d'un fichu carac-
tére de basset artésien normand.

Président, chef de cour, haut magistrat. Pour ceux qui
ne le connaissent pas ou peu, il se présente, on arréte la
conversation. Il s'introduit, il se nomme : César de Bour-
bon-Caillou a sa devise, Otium in dignitate. Tout ce qu'il
fait pour ses loisirs, il le fait avec la plus grande dignité.
Ce souci, ce sérieux et la méticulosité qu'il apporte jusque
dans l'accomplissement des plus petites choses de la vie
I'ont fait apprécier au Palais. Ce samedi 24 juin, a neuf
heures du matin il est en effet a Senlis avec cette Facel
Véga du nom d'une étoile de premicre grandeur de la
constellation de la Lyre: la plus brillante dans la nuit
d'été. Il donne le départ d'un rallye a l'organisation duquel
il a collaboré depuis des semaines, rallye qui doit réunir
une pléiade de connaisseurs, d'invités, d'amis, de relations
de famille et de parentele en Ile-de-France.

César a le physique de la cinquantaine rugissante, le
teint souvent cramoisi, la barbe poivre et sel soigneuse-
ment taillée a 1'amiral. Il est loin d'étre chauve, plutot
blond, grisonnant avec grace ; lest¢ de ses quatre-vingt-
cinq kilos, il lutte contre son poids depuis l'dge de vingt
ans. S'habille avec gofit, avoue sa préférence pour les te-
nues de gentilhomme campagnard. Entretient sa forme par
la pratique assidue de l'équitation. Passé maitre en dres-
sage, excellent cavalier dans cette discipline. César est
revétu de bleu, de gris, de beige a la ville avec des chemi-
ses taillées sur mesure chez Sulka, a la douzaine, il émane
de lui une élégance discrete, il respire un halo chardonnien
d'eaux de toilette recherchées, il se sert de pochettes, cra-
vates ou nceuds assortis ; les plis de son pantalon sont
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irréprochables et ses souliers impeccables, trés "talons
rouges".

Il aime le rouge. Comme le sang. Du rouge, il en a été
privé quand il était tout petit. Sa mere lui a fait mettre son
premier costume jaune au lieu d'un rouge sous prétexte
que le rouge était trop juste pour sa taille. Quand il a de-
mandé une auto a pédales rouge au pére Noé€l, il a recu un
cyclorameur bleu. Depuis avec le rouge il s'est rattrapé,
par exemple il met toujours du vin dans son eau. Enrobé
de rouge aussi, avec hermines, il préside les Assises du
haut de son pouvoir et de sa compétence. Marié, pere heu-
reux de deux enfants, deux fois trés heureux grand-pere,
ce gentillatre d'origine créole, ce Bourbon-Caillou-1a a
tout pour plaire et pour se trouver en apparence bien dans
sa peau.

L'origine des Bourbon-Caillou était discréte, lointaine
et insulaire. "Des Iles" comme aurait pu dire Joséphine
Tascher de la Pagerie, elle qui appartenait a cette aristo-
cratie sentant un brin la pacotille et le clou de girofle. De
cette pacotille, planteurs, négriers, colons du XVII® et du
XVIII® siecles avaient su en faire usage. La noblesse
créole, surtout si elle a des cousins a Saint-Malo ou rue de
Kervégan a Nantes, a toujours des traces de bronzage chez
ses descendants, et un peu de sang sur les mains de ses
ancétres. Sur les Iles, personne n'est tout blanc ni tout noir.
Il reste de ce léger atavisme encore quelque chose, comme
un golit de rhum, jamais de whisky, méme si leur origine
géographique remonte, ou en descend, c'est selon, a 1'Tle
Bourbon, appelée aujourd'hui Ile de la Réunion. Sans étre
naif ni dupe, César n'a pas mesuré a quel point on n'épouse
pas seulement celle qui est une sémillante jeune fille des-
tinée a devenir une femme plus ou moins acariatre, mais
aussi, et surtout, sa tribu. D'un excellent naturel qui prend
le dessus, le Président passe a d'autres pensées. Que lui
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manque-t-il ? Une jolie paire de jambes a contempler
quand il n'a pas les yeux sur le tableau de bord de la Facel.
Il sent une présence de fougere et de lavande. Le haut d'un
buste s'éclaire d'un sourire printanier. Il reconnait la ravis-
sante rousse, Deirdre Bootsnail, la collaboratrice anglaise
du Batonnier qui a plaidé devant lui il y a quelques temps,
avec un délicieux accent, si britannique.

— Monsieur le Président, puis-je me permettre de vous
demander un conseil ?
— Tant que durera ce rallye, n'arrétez pas de penser a
la Palinthése.
%
La langueur
Sous le domino violet

Avant de les laisser s'égailler dans toute 1'lle de France
et découvrir les douze étapes au rythme de la journée, Cé-
sar a distribué a chacun des concurrents, un "domino". Ces
dominos, ce sont, sous enveloppe fermée, des cartes de
bristol, inspirées des "Folies frangaises" du treiziéme ordre
du troisiéme livre de Couperin. Au recto on voit une
image qui représente une carte a jouer. Au verso, il est
indiqué que l'on devra, apres la derniere étape, relier le
titre de son domino a une couleur de son équipage, que ce
soit la couleur de son teint ou des yeux de sa coéquipiére
ou encore de la carrosserie de sa voiture ou de la nuance
de son vétement. César avait eu "la jalousie taciturne sous
le domino gris de maure." Aprés avoir ouvert son enve-
loppe, Hector lit : "la langueur sous le domino violet".

A peu de nuances pres, sa voiture est sous le domino
violet. Autant César, son pere fut en son jeune temps le roi
du punch qui faisait venir son rhum par "charrettes" de
Saint-Denis de la Réunion au point que ses camarades de
la Faculté¢ de Droit le trouvérent souvent gris, autant le
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fils, Hector, n'a pas hérit¢ de ce golt, et s'adonne a un
penchant culinaire prononcé pour les sauces en tout genre
et les émulsions en particulier qui lui vaut de la part de ses
amis le titre incontesté de roi de la mayonnaise. Cela en-
chante 1'un des concurrents lui connaissant cette maitrise,
I'homme a la Mercedes, qui en est fort gourmand. En un
tour de main, Hector sait réussir la délicate opération :
grace a l'air, et dans un endroit dont il apprécie objective-
ment la bonne température, maniant son fouet en spirale, il
catalyse les atomes des cellules du jaune d’ceuf, et les peti-
tes molécules de moutarde, saisit le mélange bien solide
en ajoutant la quantité appropriée presque au goutte a
goutte, a la fin, d'huile 1égére. En plus de son talent, il a
apporté les ingrédients dans le coffre de la voiture.

Sa voiture est la plus ancienne du rallye, avec une
conduite a droite, ce qui était d'un usage établi pour son
époque. La passagere est sa fille Sylvia. Elle est assise
ficrement a sa place. Sylvia a douze ans, elle est trés heu-
reuse avec son papa, elle est un "Petit Prince" au féminin,
cheveux ébouriffés.

Le merveilleux roadster mauve deux tons s'ébroue.
C'est une DELAHAYE 135 M S carrossée par Figoni &
Falaschi, un dessin d'esthéte, une fine nervure courant en
longueur au milieu de la carrosserie, un pur chef d’ceuvre
de grace a l'arrét comme en mouvement. Du dehors on
distingue en haut des si¢ges de cuir fauve la courbe mou-
lurée du décor en accolade, en arcature de croisée
gothique qui dessine a l'intérieur, non seulement les garni-
tures de portiéres, la pointe en bas, mais aussi le tableau de
bord, la pointe en haut. Les six cylindres en ligne de cent-
trente-cinq chevaux émettent un souffle régulier, 1égére-
ment pétaradants a I'échappement, et propulsent le tout a
cent-quatre-vingt kilométres/heure sans une secousse.
Tout, dans la conduite de cette auto d'avant-guerre, tant la
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