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Dolores

La grande horloge comtoise de I'entrée la rapprochait len-
tement de I'échéance, tic-tac ! tic-tac ! Il devait écraser une
cigarette dans le cendrier plein a ras bord avant de descendre
de voiture, un modele passe-partout et pratique. Apres un
regard circulaire pour identifier rapidement I'endroit, il pren-
drait les marches extérieures qui ménent a la porte d’entrée.

Il condamna les portieres a distance, d’'un coup de pouce
sur la clé de contact, et alluma la cigarette censée le calmer,
sans pour autant se départir de sa nervosité. Il s'arréta un
instant, a deux pas de chez elle, et tira une derniere bouffée
crispée. Pas facile d’aller pour la premiére fois chez quel-
gu’un que I'on a rencontré sur Internet, et qui vous demande
brutalement de débarquer dans sa vie. Il jeta son mégot le
plus loin possible, lui confiant ses derniéres craintes, et gravit
doucement les marches.

Elle 'imagina tendu, mais reprenant peu a peu confiance
au fur et & mesure qu’elle perdait la sienne. Elle était folle de
I'avoir invité ainsi a la rejoindre. Elle I'avait fait par défi, pour
se prouver qu’elle était capable daller au bout d’elle-méme.
Peut-étre voulait-elle simplement briser I'ennui ou concréti-
ser un espoir secret, une aventure d’un soir ? Etait-elle sage
ou libertine ? Elle forcait le destin.

Il'y avait aussi de la curiosité pour cet homme, a la fois si
proche et irréel, dont son imagination vagabonde s’était em-
parée. Elle le voyait arriver a grands pas. Il était bien
découplé, bonne téte, malin, beau blond... il allait tourner la



poignée de la porte. Mais non! il suffisait qu’il la pousse

légerement. Elle l'avait laissée entrouverte pour ne pas de-

voir croiser son premier regard sur le pas de la porte. Elle

redoutait cette ultime occasion de faire machine arriére, il

fallait qu’il entre ! Elle s'était interdite cette échappatoire, elle

irait jusqu’au bout pour savoir ce qu’elle voulait vraiment.
Elle devint plus attentive, il allait entrer...

Elle s’était décrite pulpeuse, jolie, grande, souriante, sym-
pathique, avait-elle menti? La pensée de ce mensonge
potentiel le rassura. 1l retrouva toutes ses jambes un moment
flageolantes d’inquietude.

— A quoi bon s’exciter pour une petite histoire sans len-
demain, se dit-il, juste le temps de voir si le hasard a bien fait
les choses ! 1l faut relativiser, rester calme !

Lui n’avait pas menti, il lui avait tout dit, presque trop, il
s'était livré & elle. 1l aurait d0 garder ses secrets les plus inti-
mes, ceux qu’on ne dévoile jamais a ses proches de peur de
décevoir, et que I'on confie parfois si facilement a un incon-
nu qui passe. Il aurait d0 se contenter d’évoquer sa
personnalité par petites touches, lui donner une simple es-
quisse, et éluder les questions délicates. Elle savait écouter, le
mettre a l'aise, poser les bonnes questions. Il avait fini par se
déboutonner complétement, presque par plaisir. Son coté
exhibitionniste de célibataire endurci devait expliquer en
partie cette facilité qu’elle avait eue a le confesser. Elle devait
tenir de Macha Béranger avec ou sans casquette enturbannée
cachant des yeux malicieux et inquisiteurs. Avait-elle la voix
rauque et envodtante de cet oiseau de nuit, indiscrete noc-
tambule de la radio, pour obtenir toutes les confidences ?

Il ne pensait pas devoir rougir de ce qu'il avait dit ni fait.
Il n’y avait rien de si extraordinaire dans sa vie.

Certes, il lui était arrivé d’enjamber les portillons du mé-
tro pour exprimer ses dons de tagueur avec des aérosols de
peintures volés. Il se laissait emporter par la rame au-dela de
la derniere station et taguait en quelques secondes, avant de



s’enfuir a toutes jambes par le labyrinthe des tunnels qu’il
connaissait comme sa poche. Adolescent, il l'avait fait
comme un sport, pour briser les interdits et épater les co-
pains. Depuis, il peignait en amateur, quand il le pouvait,
surtout des marines ; il adorait la mer.

Sa franchise excessive avait d le faire s'interroger autant
gu’un vrai mensonge. Qui peut donc étre fou au point de se
confier a une étrangére intéressée, intéressante ?

Des semaines étaient passées depuis leur premier contact
masqué de deux pseudos ridicules, et leur liaison s’était pro-
gressivement consolidée. Au début, elle devait beaucoup au
hasard, puis elle devint plus organisée, mais moins spontanée
aussi. lls avaient méme craint que ce contact ne se fidélise au
point d’en devenir lassant ; ce fut tout le contraire. La ré-
serve des premiers échanges passee, ils se montrerent avides
d’en savoir plus et plus encore, et tout avait été dit: les
godts, les attirances, les fantasmes méme, sans aucune rete-
nue.

Le « Net » est un mode de communication qui met tout le
monde a I'aise. Le pudique ose se délurer, le timide devient
tonitruant et provocateur, le silencieux parle.

Touche par touche, leurs claviers d’ordinateur avaient dé-
crit un monde dans lequel ils avaient décidé d’entrer.

C’est précisément ce qu'il fit. De la porte entrouverte, elle
avait d I'entendre, il découvrit la grande horloge comtoise
annoncee par Dolores. Le disque brillant du balancier sem-
bla lui poser la question de sa présence en ces lieux, a une
heure si tardive. Il fit mine de ne pas comprendre. 1l avait eu
assez de mal pour venir jusque la; il n'était plus temps de
faire demi-tour. Il devait monter au premier étage ou elle
attendrait. 1l reprit son souffle, son cceur s’était calmé lors-
qu'il saisit la rampe d’escalier.

La maison accueillante semblait lui tendre les bras, tic-tac,
tic-tac ! 1l flottait un air paisible, un mélange de compréhen-
sion, de tolérance, en méme temps qu’une certaine rigueur,
de I'ordre, du bon godt. 1l fantasmait, interprétant sans doute



ce qu’il sentait a I'aune de ce qu’il connaissait d’elle, tant et si
peu :

C’est une maison comme les autres voila tout ! pensa-t-il
pour se remettre a raisonner normalement. Difficile de le
faire vraiment ! 1l savait qu’il commengait a partager quelque
chose de physique avec elle, au rythme cadencé du tic-tac de
la grande horloge. Ceci rajoutait forcément a la subjectivite
de ses pensées.

Ce soir, elle l'avait quasiment convoqué, toutes affaires
cessantes, des qu'il s’était connecté. Le sachant proche,
I'espérant impatient de découvrir un nouveau visage et de
faire tomber les masques, elle s’était jetée a I'eau... apres
s’étre fait longtemps désirer.

Il lui avait proposé une rencontre, quelque temps aupara-
vant, en tout bien tout honneur, en terrain neutre, ni chez
I'un, ni chez l'autre : elle avait refusé. Elle ne devait pas étre
aussi seule qu’elle le suggérait parfois. Il avait fini par aban-
donner ce projet, se contentant de leurs connexions
électroniques qui s’étaient rarefiées ces derniers temps, en
raison d’'une nouvelle programmation de ses vols. Elle était
hotesse de I'air et venait de changer de ligne. Elle faisait
maintenant I'Asie : Singapour, Kuala Lumpur, Manille... si
loin ! le décalage horaire !

Tout a I'heure, elle avait été si pressante, il était venu, il
était 13, tic-tac, tic-tac !

Lorsqu’elle entendit I'escalier de bois crisser au premier
pas, elle savait qu’ils venaient de franchir une étape impor-
tante de leur rencontre.

Elle avait totalement maitrisé I'invitation et son approche
jusque la. Maintenant, les pas resonnaient dans la cage
d’escalier. Elle fut soudain prise d’'un dernier doute. Une
fraction de seconde, elle eut envie de renoncer, si proche du
but ? Sa tension monta aussi vite qu’il mit de temps a fran-
chir les dernieres marches : quelques secondes. Elle n’avait
plus le choix ; ce qui arrivait maintenant lui échappait tota-
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lement. C’est exactement ce qu’elle avait voulu. La peur et la
joie emballéerent son ceeur d’une émotion intense. Elle pous-
sa violemment sur les accoudoirs du fauteuil pour se mettre
debout ; il entra! A cet instant précis, comme dans un film a
la Hitchcock :

— Dong, dong, dong... les douze coups de minuit son-
nérent a I'’horloge comtoise qui se portait a leur secours,
ménageant une pause dans leur programme de découverte
mutuelle.

Ils avaient craint de prononcer un mot maladroit, étriqué,
banal, les condamnant & une terrible désillusion, car ils
avaient investi dans cette rencontre. Le carillon de I'horloge
occupait tout I'espace, décidant que leur premier échange
serait un simple regard.

Aux yeux qui brillerent, ils n’étaient pas décus. lls étaient
mille fois mieux que ce qu’ils avaient imaginé !

— Bonsoir ! fut le premier mot que leurs levres forme-
rent a I'unisson.

Dolores et Philippe furent heureux de cette rencontre
inattendue puisque tout s’était décidé tres vite. Les visages
s’éclairerent d’un sourire complice et les langues se deliérent
pour parler beaucoup. Dolorés sortit son meilleur whisky,
que Philippe sirota assis a terre, adosse a un gros coussin de
capoc jaune. Elle le regardait, ravie de cette visite, et du cou-
rage qu’elle avait eu pour le convier jusque la; il lui fit un
grand numéro de séducteur. Ils avaient eu si peur !

Ils en vinrent a I'’Asie ou se rendait Dolores regulierement
depuis quelque temps.

— A\insi, tu rentres des Philippines, de Manille ?

— Avec escale a Hong Kong au retour, c’est loin mais
superbe. Ca grouille ces coins la! C’est ce qui surprend le
plus quand on arrive de Kuala: un gigantesque aéroport
ultra moderne sans un chat. Manille c’est beaucoup plus
modeste, mais il y a une foule... tu n'imagines méme pas !
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— Deux mondes aux antipodes, l'un est musulman,
I'autre catholique, deux richesses, deux démographies, deux
systemes politiques, tradition et modernisme, tout est diffe-
rent. Les deux souffrent, mais pas des mémes maux, affirma
doctement Philippe.

— Il 'y a de I'Asie dans les deux, mais quelle différence
sur place !

— Dans les deux cas, les paysages sont merveilleux et les
gens adorables, continua Philippe. Je connais la petite ile de
Penang, en Malaisie, et Palawan aux Philippines. Philippe
avait lui aussi visité ces régions.

— Cette fois nous avons eu une longue escale, dit Dolo-
res. Un probleme technique... il fallait attendre plusieurs
jours avant de repartir. Nous en avons profité pour aller
admirer les riziéres en terrasses dans le nord des Philippines,
a Banaue.

Ce furent les coulisses de I'exploit! Départ est a deux
heures du matin pour éviter les embouteillages de Manille,
qui commencent a trois, et on arrive a la « huitieme merveille
du monde » vers treize heures, aprés dix bonnes heures de
bus ; ca se mérite !

Heureusement, le spectacle vaut largement le détour : un
grand choc, une harmonie réussie entre la nature et
I’'homme, une pureté rafraichissante, magique et authenti-
que! Cest la juste récompense de tous les efforts de la
matinée. Il 'y a méme des petits vieux en costume tradition-
nel qui attendent pour la photo. Le soir, les mémes font le
spectacle folklorique a I'h6tel. Les anciens coupeurs de tétes
sont devenus attendrissants !

— On reste la nuit sur place ? dit Philippe.

— Il le faut, avant de repartir par les routes de montagne,
jusqu’a Baguio. C’était notre choix pour ne pas revenir par le
méme chemin qu'a laller. La route est longue. Certaines
pauses permettent de mieux comprendre le pays. Dans un
village un petit musée, & la gloire des péres missionnaires
belges, retrace leur saga. On y voit des photos jaunies et des
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objets donnant une idée de la vie indigéne passée. 1l y a, en
particulier, de drdles de petits cercueils qui montrent que
I’on enterrait les gens en position feetale.

— Pour marquer la réalité de la vie, et sa continuité par
rapport aux premiers instants ? proposa Philippe.

— Tu y es tout a fait ! Quelle perspicacité ! et aussi pour
faciliter la reincarnation...

— Sinon, comment est la route ?

— On passe entre éboulements, la région est tres plu-
vieuse, et guérilla. C'est la plus haute route de I'ile, une
véritable expédition ! Mais c’est si beau, splendide méme ! La
route est de trous et de bosses, mes reins s’en souviennent
encore. Si I'on roule trop vite, ca tape dure ! Et je ne te dis
pas les croisements avec les longs « Jeepneys-bus » qui rou-
lent & tombeau ouvert sur une piste défoncée et étroite. Ils
sont surchargés de voyageurs rieurs qui n’ont peur de rien.
Heureusement pour eux, car il y a des accidents !

— C’est dangereux ces coins a, rien n’est stable !

— Les guérilleros n’ont pas voulu de nous, ni la monta-
gne d’ailleurs ! On avait de bons gardes, de bons guides et un
excellent chauffeur.

Dolores avait été seduite par la beauté et la variété des
paysages et par les particularités culturelles de la région.

— A Tlaller, on s'est arrété plusieurs fois pour souffler,
continua-t-elle. D’abord dans des stations-services, puis dans
la campagne, dans de petites haltes sans confort, ni proprete.
Le niveau d’hygiene est loin de ce que I'on connait ici, les
gens paraissent abandonnés ! Ce dénuement, c’est difficile !
Elle hocha gravement la téte. OU est I'avenir de ces pauvres
gens ? N'ont-ils pas le droit d’avoir des projets ? Les diri-
geants du pays les ont completement abandonnés, c’est un
scandale !

— Le président de la république Joseph Estrada, au cen-
tre d’'une affaire de jeux illégaux portant sur plus de huit
millions de dollars de pots-de-vin, a été destitué récemment,
tout espoir n’est donc pas perdu. Il faudra attendre un peu
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pour que les campagnes reculées profitent de ce renouveau.
Encore un peu de patience pour les routes ! dit Philippe.

— Le pire, ce sont ces pauvres gosses qui souffrent en si-
lence de malnutrition et parfois d’autres choses. C’est un
créve-cceur, tu aimerais tant les aider, les arracher a cette vie.
Leur regard t'interroge : et toi que fais-tu pour moi ? sem-
blent-ils demander. 1l faut bouger, se mobiliser !

En I'écoutant, Philippe se souvint des toutes jeunes en-
traineuses des boites « strass et paillettes » de Hong Kong
souvent venues des Philippines, justement... ou plus loin,
des petites Népalaises ou Cambodgiennes enfermées a Pat
Pong en Thailande, vendues a la prostitution par leur famille
miséreuse !

Il pensa aussi aux pédophiles qui viennent la-bas, par
charters entiers, assouvir leurs attirances perverses pour des
garconnets a peine pubeéres. Certaines cites balnéaires en ont
fait une spécialité : sea, sun and young sexe ! les clients ne
manquent pas !

Leur conversation continua sur ce théme, a voix plus
basse, marquant leur géne. Le tourisme sexuel se développait
partout dans le monde...

Ils en vinrent aussi au travail des enfants : les petits doigts
habiles tissant les tapis de luxe dans des échoppes plus ou
moins clandestines sans recevoir le moindre sou. Certains
d’entre eux, qui ont essayé de se rebeller ou simplement de
témoigner pour alerter les gens sur leur misérable condition,
ont été battus, humiliés, maltraités et bien plus, parfois jus-
qu’a la mort !

— As-tu entendu parler de cette reprise de I'esclavage au
Nigeria, pres des lieux ou tout avait si mal commencé il y a
deux cents ans, demanda Philippe. Chaque jour de nom-
breux enfants sont vendus par leur famille a des négriers qui
les envoient travailler dans les plantations de cacao du Nord
du pays. Cing mille Nairas (20 euros) suffisent pour arracher
les derniers doutes a cette jeunesse a qui I'on promet monts
et merveilles. Ce commerce de « produits humains » a pi-
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gnon sur rue et fournit autant les planteurs que certains ho-
tels ou les filles sont placées pour satisfaire d’autres besoins.
Les affaires marchent bien pour ces marchands qui sont
devenus les plus prospéres de cette région d’Afrique !

— Je suis écceurée, bredouilla Dolores.

Cette maltraitance des enfants les fit s'interroger longue-
ment pour savoir comment lutter contre ce fléau. Les
récentes affaires d’esclavage domestique et de pédophilie,
comme l'affaire Dutrou en Belgique, montraient qu’aucune
région n’échappait a la regle.

— Partout, les droits de I'enfant sont bafoués, constata
Doloreés.

— Les Nations Unies ont eu une session spéciale consa-
crée a I'enfance en septembre 2001, serait-ce le début d'une
solution ? se demanda Philippe.

— On ne porterait plus certains vétements a la mode, si
I’on savait dans quelles conditions ils sont fabriqués ! affirma
Dolores pour clore cette douloureuse question.

— Et si I'on tournait la page, on plonge ? Pour finir sur
une note plus agréable, Philippe entraina Dolorés dans des
histoires de chasse sous-marines sur les sites les plus beaux
du monde, précisément dans la région qu’ils venaient de
revisiter. Une grande raie manta, montée majestueusement
du plus profond des abysses, déploya largement ses « ailes »
pour cacher ce qui n'appartint qu’a eux deux ce soir la.
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