

1

Saluant une dernière fois l'assistance, Khôn empoigna sa massue de la main droite, la tignasse de sa femelle de la main gauche et entreprit de traîner l'une et l'autre jusqu'à la grotte qu'il occupait non loin de là. C'était une caverne vaste et confortable, creusée à flanc de coteau avec vue imprenable. L'un de ses amis, bien placé en haut lieu, la lui avait fait attribuer pour un loyer dérisoire, bien qu'il fût le trois cent quarante-septième sur la liste d'attente.

Chemin faisant, il se remémorait les tristes événements de la journée : il s'en était fallu de peu. Douze voix. Douze putains de voix et maintenant tout était à refaire. A vingt heures, le Grand Scrutateur avait versé le contenu de l'outre sur la Pierre Sacrée : cent vingt trois coquilles de praires, cent coquilles de moules. Si douze coquilles de praires avaient été douze coquilles de moules, Khôn aurait été proclamé vainqueur par cent douze moules contre cent onze praires.

Mauvais joueur mais fin politique, il avait organisé aussitôt une conférence de presse pour remercier les cent électeurs moules. Il avait expliqué sa défaite par la coalition orchestrée contre lui par les médias et avait stigmatisé une fois encore « l'influence pernicieuse des immigrés dont le flux incontrôlé sape, telles de maléfiques vagues déferlantes, les digues érigées par nos ancêtres pour préserver l'intégrité, la moralité et les valeurs essentielles de notre race ». En vieux routier, il avait répondu aux questions qui lui convenaient, éludé celles qui l'embarrassaient, feint de ne pas entendre les autres. Il s'était prêté à ce jeu une heure durant avant de regagner ses pénates.

— Pauvre Khôn, soupira Marguerite après deux heures d'assauts et d'essais infructueux, c'est pas ce soir qu'on va faire une petite sœur à Khôn Junior, t'as pas la tête à ça, laisse béton !

— T'as raison ma Bixhonus¹ : Ca ira mieux demain, j'aurai oublié cette foutue soirée et...

— T'es con, Khôn, quand tu t'y mets ! Tu peux pas enfouir ça et le garder sur le cœur, que tu vas me faire une déprime : faut qu'on en cause au contraire...

— Et moi je te dis que je veux dormir, s'emporta Khôn en flanquant une baffe à sa moitié, alors tu la fermes, foutrebordel ! Vu ?...

Foutrebordel était le juron favori de Khôn. Il ne savait pas d'où il lui venait mais sa conversation en était émaillée.

Soumise, Marguerite rejeta la couverture en peau de bébé mammouth de contrebande (il était interdit depuis peu de chasser les bébés mammouths) et se leva, non sans avoir au passage attrapé et croqué avec délice un pou téméraire qui déambulait à découvert dans la barbe de Khôn. Sans bruit, elle se dirigea vers la bibliothèque qui occupait le fond de la grotte.

Rangées par ordre alphabétique, les tablettes de pierre gravées reposaient sur une carcasse de tricératops dont les côtes avaient été astucieusement disposées. Un ouvrage, plus poli et moins poussiéreux que les autres, attestait de l'usage fréquent qui en était fait : DU SORCIER AU PSY PAR LE PROFESSEUR SIGH'MOUND. Marguerite s'en saisit, posa ses bésicles sur son nez camus (Khôn était contre la

¹ Bixhonus : animal préhistorique, ancêtre de la biche

chirurgie esthétique) et passa le reste de la nuit à prendre des notes.

Au petit matin, elle prépara un alléchant petit déjeuner : douze tranches de baconus² frit dans la graisse d'ours exclusivement nourri au miel sauvage, sur lesquelles elle cassa six œufs de ptérodactyle et, pour accompagner cette collation, un plein chaudron de Quel'hogs au lait de diplodocus. Marguerite n'utilisait que des produits bio.

Réveillant alors Khôn, elle lui fit comprendre que la baffe d'hier était oubliée. Ils menèrent à bien la joute piteusement interrompue la veille, firent honneur au p'titdjé, et ce n'est que lorsque Khôn eût béatement roté trois fois que Marguerite passa benoîtement à l'attaque :

— Tu sais quand j'y pense, t'avais pas tort hier soir de refuser qu'on cause. J'aurais pas dû insister, un homme ne doit pas se répandre comme ça devant sa femme, ça le rabaisse...

— Tu vois, répondit Khôn en s'aidant d'un os de baconus pour curer une molaire qu'il avait creuse, t'aurais pu t'éviter une mandale.

— Sûr que je l'avais bien méritée... (Marguerite se fit plus humble encore) : mais... quand même mon Khôn, cette défaite électorale... (Khôn fronça les sourcils)... d'autant plus inattendue qu'elle est injustifiée... (Khôn défronça les sourcils), ça t'a foutu les boules, mais toi tu veux l'occulter. C'est ça qu'est pas bon, tu comprends, t'as été choqué, t'as subi un traumatisme...

— Et alors, foutrebordel ?...

² baconus : animal préhistorique, ancêtre du bacon

— Et alors, et alors, tu peux pas garder ça pour toi. Faut que t'en causes avec quelqu'un Khôn, faut que t'en causes !...

Marguerite savait que son insistance déclencherait la fureur machiste de son époux, mais elle avait décidé de prendre le risque et en subissait maintenant les conséquences : Khôn, fou furieux, se martelait le buste de ses poings. Des sons inarticulés montaient de sa vaste poitrine, et des filets de bave jaunâtre coulaient à travers ses dents noires et malodorantes. Il se redressa, se dandina un moment d'une patte sur l'autre puis se rua sur sa femelle.

La raclée fut mémorable. Marguerite se protégea de ses coudes, hurla, supplia, pleura, appela sa mère, se tordit les bras, se mordit les mains, s'arracha les cheveux... Mais avant qu'elle perde connaissance, Khôn put l'entendre dire dans un souffle :

— Tu iras, mon Khôn, tu iras...

2

C'était un quartier résidentiel que sa situation sur les hauteurs de la ville préservait de la pollution. Ici, les excréments des habitants et les déjections de leurs animaux familiers étaient éliminés tous les mois par des troupeaux de scatophages habilement menés par les zéboueurs municipaux. Dans les Cités en contre-bas il fallait s'en remettre aux caprices du ciel et aux violents orages qui faisaient naître dans les ruelles étroites de bouillonnants torrents d'eau et de boue emportant tout sur leur passage.

Khôn parqua son dinosaure devant le numéro 36 de la 21 ème avenue. Il descendit de sa monture, hésita un instant et actionna finalement la corne de styracosaure qui faisait office de heurtoir. La porte s'ouvrit presque aussitôt et une charmante secrétaire le pria d'entrer.

— Putain, la meuf, foutrebordel ! pensa Khôn en la dévorant des yeux.

De haute taille (elle devait bien mesurer 1,20 mètre en position debout), elle se tenait souriante devant le visiteur, consciente de l'effet qu'elle produisait. Elle passait sa langue râpeuse entre ses dents cariées, y cherchant quelques résidus de son repas de la veille, et le pelage fauve qui recouvrait ses seins adorablement flasques et pendants dégageait un parfum enivrant.

Khôn s'arracha à sa contemplation :

— J'ai rendez-vous avec...

— Je sais, Monsieur Khôn, le Professeur Sigh Moun'd vous attend. Si vous voulez bien me suivre...

Le Professeur déplut immédiatement à Khôn. Hautain, il affectait une morgue aristocratique et s'exprimait avec un fort accent dont personne ne parvenait à définir l'origine :

— Feuillez fous édendre zur le tivan che fou brie, nous z'allons afoir une bétite konferzacion bréliminaire.

— Attendez, Prof, c'est ma meuf qui m'a forcé à venir et moi j'm'ai laissé faire vu que j'suis un brave mec, mais faut que ça soye clair entre nous, foutrebordel, j'ai rien à vous dire...

— Nous vérons pien, nous verons pien, se contenta de déclarer l'homme de l'art en s'asseyant lui-même dans la pénombre, derrière le divan. Il croisa les jambes, posa le pouce de sa main droite sous son menton, l'index sur la ver-rue qui ornait le bout de son appendice nasal, remit quelques graines dans la mangeoire du perroquet qui, à cette époque reculée, faisait office de magnétophone, et se déclara prêt. Un silence pesant s'installa, que ne troublait pas le tic-tac du cadran solaire que le professeur avait oublié de remonter. Khôn, s'enfermant dans un mutisme total, ne prononça pas un mot. Quarante-quatre minutes s'écoulèrent ainsi à l'issue desquelles le professeur Sigh Moun'd déclara :

— Pas de doute, fous zouffrez d'un blokache, ça fait 76 Euro virgule 22.³

Stupéfait par la pertinence du diagnostic, Khôn ne se laissa pas rebuter par le coût de la consultation et décida

³ pour une meilleure compréhension, la monnaie de l'époque est convertie ici au cours actuel

d'entreprendre illico ce que le Professeur appelait une « analyse ». Il ignorait alors qu'à raison de deux séances par semaine elle ne prendrait fin, inachevée, qu'à la mort de Sigh Moun'd, dix sept ans plus tard.

Les cinq premières séances furent en tous points semblables à la première. Khôn s'allongeait sur le divan de pierre, demeurait immobile, s'assoupissait parfois au rythme des ronflements du Professeur, se relevait quarante-quatre minutes plus tard, allongeait ses 76 Euro virgule 22 et enfourchait son dinosaure sans avoir prononcé un mot.

Une fois encore, ce fut Marguerite qui sauva la situation. Saisissant un moment propice (Khôn était un gaillard vigoureux porté sur les choses du sexe et les moments propices étaient au nombre de cinq par jour en moyenne), elle fit judicieusement remarquer qu'au cours de 76 Euro virgule 22 les quarante-quatre minutes, le silence serait bientôt une denrée cotée en Bourse.

Cette impertinence lui valut un magnifique coquard à l'œil droit mais eut l'effet d'un coup de maillet sur la bonde d'un fût trop plein : Khôn devint intarissable, au point que le Professeur Sigh Moun'd dut dès lors utiliser trois perroquets par séance. Donnant la pleine mesure de son génie, il fit régesser Khôn si rapidement que ce dernier prit bientôt sur le divan la position du fœtus qu'il était redevenu dans sa tête. Et, par sa bouche, le fœtus parla :

— Je me sens bien... Il fait chaud... Tout est calme... si ce n'est ces espèces de coups de boutoirs qui troublent ma quiétude cinq fois par jour en moyenne...

Et puis soudain :

— J'entends des cris, des vociférations à l'extérieur :
« Laissez les vivre !... Assassins !... Mort aux avorteurs !...

Le fœtus se fit geignard :

— Maman !... Dis moi que c'est pas vrai que tu veux pas de moi... Maman je glisse... je me noie... je tombe, je tombe, je tooombe !...

Et maintenant une voix mâle en colère, le père :

— Mais c'est pas permis d'être conne à ce point là ! Même pas foutue d'avorter proprement ! Si tu l'avais fait plus tôt aussi... Qu'est-ce qu'on va en faire maintenant, il est vivant, le chiard...

C'est ainsi que Khôn apprit l'effroyable vérité. Certains bébés étaient abandonnés sur les marches des Cavernes Sa-crées, d'autres étaient offerts en sacrifice aux Dieux des eaux ou de la forêt. Lui Khôn, était la triste conséquence d'une fausse couche ratée.

Le Professeur exultait :

— Ach, z'est le blus pau chour de ma fie, l'apoudizement de mes drafaux, la konzékrazion de mon oeufre ! !...

Et il se mit en devoir d'expliquer à Khôn la raison de cette soif de puissance qui le poussait à briguer les suffrages de ses pairs :

— Fous afez pesoin de brouver à fotre maman, à fotre papa, à l'humanité entière et à fous même que les Dieux ont eu raizon de fous laizer vivre.

Puis il lui démontra que les effets du traumatisme intra-utérin étaient irréversibles, qu'ils conditionnaient tous ses agissements et qu'il ne trouverait le repos que lorsqu'il serait élu et pourrait exhiber fièrement la cocarde tricolore ornant le front de son dinosaure.

Le Professeur Sigh Moun'd n'imaginait pas que ses révélations allaient changer la face du monde pour les siècles des siècles.

3

Khôn était sorti de la consultation complètement déboussolé.

Bien qu'il ne considérât somme toute le Professeur que comme un sorcier plus habile que ses confrères, il devait bien se rendre à l'évidence au moins sur un point : il n'était pas le fruit de l'amour, pas un enfant désiré par ses parents, mais le produit d'un hasard. C'était un fait indéniable. Il se rappelait parfaitement avoir assisté, recroquevillé sur le divan de pierre, à sa propre naissance. La voix de son père hors de lui résonnait encore à ses oreilles et le silence embarrassé de sa mère lui faisait rétrospectivement monter les larmes aux yeux. Mais pour le reste... Il se mit à parler tout seul, indifférent aux passants qui se retournaient sur lui en se tapotant le front :

— Pour le reste, Prof de mes deux, laisse béton !... « Fous afez pesoin de brouver à fotre maman et à fotre papa... » J'le crois pas là, j'hallucine. T'as rien capté, mec. C'est vrai que j'la veux la cocarde sur la tronche de mon dinosaure, mais pas pour ce que tu crois, bouffon. D'abord ça fait un enjoliveur qu'est pas dégueu, mais c'est pas tout, pauvre tache. Avec ça tu peux tout te permettre : Tu peux prendre les sens interdits quand ça bouchonne à l'heure du casse-croûte, tu peux garer ton bestiau n'importe où, tu peux foncer comme un malade quand t'as rencard avec ta copine, et si y en a des qui veulent te filer un PV, c'est eux qui t'ouvrent la route quand ils voient le macaron magique. Ce truc là, y a pas mieux, c'est super, c'est méga, c'est géant ! C'est le mot de passe pour tous les coups juteux, c'est la clé du jack-pot ! Et c'est pour ça que j'la veux et que je l'aurai la cocarde, foutrebordel !